

---

## 〈kodama 庄最尾正徙走个人家〉

---

八掌溪个三月，天清時，成時做得看到新高山摺還官溶化个積雪。

佇河瀾瀾看等一層又一層到最遠个山，該搭仔有一个庄頭，係係轉毋去个屋下，一个已經消失个山村。

每擺到臨暗，人家个燈盞火，佇雲霧濛煙底背，一盞一盞著起來時，讀國中音樂課常透唱个歌「山窩肚个燈光」（美國民謠：山谷裡的燈光），歌仔就會佇俚耳孔邊響起：

微風涼，月光淡，星光燦爛

山野間既無人又盡暗

佇該遙遠旅途面前

山窩肚有燈火佇个著閃

遠遠見燈影想起舊事

離開家園摺屋下斷消息

到這下係爺哀係毋係平安？

祈求天公伯庇佑佢兜永遠健康

係毋識毋記得這个山肚

暗晡夜係心焦盡想轉屋下…

這條歌就像寫係這下个心情，也係寫出一百年前，來自桃園、新竹、苗栗離鄉背井徙來个客家人，來這海拔二千四百公尺个高山，開出「阿里山鐵路」，接等又

佇「林場線」个山場、倒樹、集材…，倒出臺灣 Hinoki（檜木）樹材最風神个頭擺。續等，佢兜又留下來佇這生活，佇這邸下來。

這下，這山頭頂只存幾頭 Hinoki 樹，表示這个山識出過一級木，路唇兩邊都係改種柳杉，七十年咧，柳杉高大有三、四層樓高。你來這，只有聽到鳥仔叫聲，盡難想這搭仔係一个庄頭，識鬧熱過。

這一百年，風毋識停歇吹，雪毋識停歇落，櫻花共樣開等白色个靚花，係係邸這最尾个細人，做毋得分風將這百年倒樹事跡吹掉，做毋得分時間惦惦揸忒客家人个行跡，就分佢來「開場」講佢屋下个故事分汝兜聽吧！

遠遠就看到火車嫵个白煙，自「新高山」山牌頂，一團一團噴往上。

イマ~~~イマ~~~「燒石炭」聲，自山壠該片遠遠就傳過來。

慢慢看到像細人搞个細火車，自大彎山頭弄出來（鑽出來），幹過第一隻大彎，續毋見忒咧！

再幹過第二隻大彎，弄出來，又看得到咧！

火車接等弄過密密个杉林，緊來緊大隻。

鳴~~~鳴~~~鳴~~~，駛到大家面前，看清楚係烏嚟嚟燒石炭个火車嫵（蒸氣火車頭），喔！你看，佢拖等十過節載有大樹胴个車子（運樹車台），車頂載个樹材面，勻勻足足有三、四尺濶。

「哦嘞！等一下，車子个風動（空氣煞車）愛巡喔！」

「郵便局有信仔愛搭麼？」

「愛去阿里山个人遽遽上車喔！」

錫海伯吩咐「站務工」愛注意个事。

佢穿等一身烏色制服，戴一頂頭前像鴨舌嫵个圓帽仔，在車頭企嶢嶢，非常派頭，向這列愛駛出去个火車長行禮，另外一支手遽遽摺車長交換帶大圓圈个「車券」。這係我頭擺做細人時節，最愛看个齣事。

講起這條鐵路个歷史，係日本時代為了開山場、倒樹、運材所開个林場鐵路，1932年由阿里山本線「沼平站」岔線開到這，又佇這繼續開出「哆哆咖線」、「水山線」、「霞山線」等岔線，（光復後統稱「林場線」），這幾條岔線就從這位開始，故所這站算係較大个車頭。

當然，這个車頭个名，也盡有來頭喔！

日本時代係用臺灣第四任總督「兒玉源太郎」个姓「兒玉」日本話「Kodama」做地名。光復後，蔣介石總統去阿里山視察，來到 Kodama 發現這搭仔，親像抗日將軍「張自忠」戰死个所在，故所在民國 40 年（1951）10 月 27 日，又將「Kodama」改名為「自忠」，戶籍地名喊做「雪峰村」，官方就一直用這名到這下。毋過，別位个人，都慣勢喊邸佇這位个人安到「Kodama 人」，沒人會喊「自忠人」，可能 Kodama 个名用較久吧！

Kodama 這所在還有另外一个客家名，係客人自家起个名，因為客人來到 Kodama，看到路唇有盡大叢个狗贖樹，佢兜就用客話喊這位安到「狗贖頭」，照福佬音寫做「九贖頭」。聽講新竹橫山也有庄頭安到「九贖頭」。客人還佇這起一座石頭打个「伯公祠」，係庄內人家共同信仰个神明，保佑這兜佇山場打拚个出外人。

這就證明，該當時，盡多北部客人來阿里山線做事，跔等山場緊徙。佢兜个生事包含有開路、造橋、開磅空（開山洞）、倒樹、集材、拉木馬、擊枋仔…，全係艱苦頭路，其他較毋使出力个頭路，像捍機器（控制機器）全係福佬人做个。

佢公大正 9 年（1920），從南庄四灣來阿里山沼平做事；大正 13 年（1924）眠月線有事做，佢又跔去眠月做。昭和 9 年（1934）林場線全開通，佢又跔著去過東埔、石山、新高口。昭和 16 年（1941）阿公過身，昭和 18 年（1943）佢伯摺佢爸爸又徙轉來 Kodama。

昭和 20 年（1945）日本投降前，物質最缺乏該年，阿婆摺人借二百个銀，分佢爸討哺娘。自哆哆咖線「石山站」討來 Kodama，係用輕便車載新娘，會經過「新高口」。个當時「新高口」有一座「腦寮」，美國飛行機識來新高口擲炮彈炸腦寮；討親个日，大家盡驚新娘分炮彈炸到，這係佢姆摺佢講个。

戰爭最尾，物質管制盡嚴，麼个都用配給，佢爸做新郎哪有「西米羅」好著，係著賁賁硬硬个呢布新衫，就像做兵仔著个瓦沙米色衫褲。

姐婆知佢爸借錢討哺娘，偷偷拿一百个銀分佢姆，吩咐佢遽遽先選人，驚佢姆背債。毋過，山場生活異艱辛，接下來佢屋下細人仔又緊出世，家庭負擔更加艱難。

正光復時，Kodama 庄有六、七十戶人家，客人有三分之二，福佬人三分之一。這兜客人從新竹湖口、新埔來个最多，大體係做平路个，站長錫海伯就係湖口人。關西來个客人，較有開山倒樹經驗，大體做倒樹、拉木馬等較山頂个頭路。另外就係苗栗頭份來个客人就盡彩做。福佬人有南投名間鄉、彰化田中、新竹新豐鄉紅毛港來个，不過這兜紅毛港福佬人，哺娘盡多係客人。就因為先來个客人做穩當安定，相擲相湊自家親戚朋友來，連嫁紅毛港福佬人个客家妹也跔等來。

到民國 42 年後，外省退伍兵「榮民大隊」分官廳林務機關輔導來阿里山斬樹、伐草、種樹造林；有兜留下無走，又有幾個討庄內細妹仔。這個庄頭煞變做客人、福佬人、外省人摻等，南腔北調，各種地方話都聽得到。

該當時細人讀書，愛到阿里山正有學校，Kodama 離阿里山 10 公里，燒石炭个 18 噸火車，下晝四點會佇阿里山駛入，載放學个學生轉來，火車留佇 Kodama 歇夜。第二朝晨，有另外一列前一日自山場駛出疊好樹材，準備下山个火車，順續送學生去阿里山讀書。

這係日本時代留下來个運轉方式，毋過，阿里山林業自大正年間到臺灣光復（1912--1945），34 年个時間，大樹、好樹倒到已經偌無幾多。臺灣光復後，偌到一兜「毋成材」（較次級的木材、殘材）也還繼續倒。一直到民國 55 年（1966）樹仔、樹頭全剷到光溜溜，阿里山林場斬樹事業正完全停下來。

其實到倭出世時，阿里山林業已經微末咧，每日朝晨，正一枋火車駛入來定定。車廂載歸列空車子，放佇「東埔站」山場料坪，分工人日時頭將大樹仔疊上去，火車嬲換去拉出昨晡日疊好樹仔个車子，十點零車正駛到阿里山，時間恁晝，Kodama 个細人去學校讀書赴不掣，續變沒車好坐咧。

看到一年生七、八歲个細人，愛行十公里去阿里山讀書，倭爸个當時做吳鳳鄉鄉民代表，當毋盼得細人行恁遠，遽遽去向政府爭取，正佇 Kodama 開設「阿里山香林國民小學自忠分班」。

最先沒教室好上課，暫時借空个日本宿舍做臨時教室，後來正佇 Kodama 「下腳寮」起一間教室。單單一間定，所以一年生、二年生、三年生都坐共下。一年生先教，二年生、三年生聽得到，教二年生、三年生，一年生也聽得到。

倭姐七歲去入學，倭就跔佢去，佇窗門外看先生教一年生、二年生、三年生，

跔一學期零，三躑四躑，續會認字，連二年生、三年生有兜教个字也學到，有成下先生問底背學生問題，佢兜全不曉，倭佇窗門外擎手大聲講：「先生！倭會」

先生應：「喔！底背个毋曉，你仰曉？入來寫，倭看汝係真曉也係做搞。」

倭就入去寫，斷真答案沒毋錯，佢摻倭爸講得分倭入學，就恁樣倭五歲就讀一年生。

毋過，該當時來自忠分班教个都係外省先生，各有鄉音，還官十分曉教注音符號ㄅㄆㄇㄏ，所以倭兜考國語，毋係捲舌音不著，就係二、三聲个聲調分毋清楚。

Kodama 个細人佇「自忠分班」只讀到三年生，四年生一定愛行去阿里山香林國小讀，先順等鐵枝路行 7 公里，過兩只磅空，再拂山路切過「萬歲山」，蹶上崎，又攀下崎，正到阿里山庄頭，續等溜下石段行十過分鐘正到學校。全程 10 公里左右，去摻轉總共二十公里。

倭兜大家有伴，每日朝晨六點就愛出門，行點零鐘久，到學校差毋多七、八點咧，故所「Kodama」个學生毋使參加升旗，也毋使參加降旗；下晝第三節下課就做得轉，轉到屋下也五點零咧。

冬下時日頭較短，官轉到屋天就暗下來，看路佇看毋到。成時起濛煙，濛煙大到看毋到一尺遠，幾個同學佇杉林肚，常透緊行緊驚。最驚行到「磅空」，因為「磅空」兩頭空，會有回音，你行一步，就「ㄅ×ㄇ、」一聲，越行越驚越遽，「ㄅ×ㄇ、」聲也跔等越遽越驚，像有鬼佇後背愛捉人樣。

阿里山九月就開始落霜，鐵枝路个枕木，一枝一枝分霜打到白雪雪，踏到會滑，一下無注意就跌倒。寒天逐日在打霜个路面行，日日拷霜風，歸个面裂到紅紅赤赤，踏到霜个腳，還會發「凍瘡」，紅紅腫腫盡痛，要到過了年三、四月，天時較燒暖正會好。

毋過阿里山毋冷時節，又常透落水，無就做風搓。每年三月邊起始，大山頂就落水落無停，愛到九月正會較好天。逐擺落大水時，水常透浸過鐵路。另外，行山路這節，山壠个大水瀉下來，水花瀆天，又大又急，細人仔細細條个山路行，像會分水沖走樣，當得人驚。該時節買个水衣又毋像這下水衣按好，一坵薄薄个塑膠布，著佇後背，拉來頭頂，佇頸筋个位打隻結，用恁簡單來抵水定定。水又落恁大還要行恁遠，到學校早就歸身淋到溼溼，歸日沒燥衫好換，恁艱苦也沒人敢逃學、

缺課。

因為山頂個樹材緊來緊細，緊來緊少，火車車枋（車班）也就緊排緊減。後生人沒事好做，要出外去尋頭路，留在庄肚個人，做工有一日無一日。大家佇這邸慣咧，實在毋敢行出去。毋過，接下來山場一個一個收忒，沒事做，就無飯食，生活續成問題。細人也感受到這危機，盡驚沒飯好吃，大家也就盡認真讀書。

接下來，大家目金金緊等看，看會有機會還有麼個零工好做麼？喔！工作站有人來講韓國人愛買「車極、枕木」。（車極：火車疊材，插在平甲貨車插孔，擋大材使樹不會跌下來的木棍），總算又有事做咧。大家盡認真把握這機會，當打拼去倒樹做車極、枕木，沒幾久做滿數量，交貨過後，又沒事做咧。

民國 55 年（1966）起庄內人一家一家徙走，有人轉故鄉，有人去台北、去高雄大城市想辦法尋頭路。僱屋下大正 9 年（1920）僱公從南庄四灣徙下來，僱爸佇這出世，佢不識轉去上背（北部），也毋識摻親戚聯絡過，看等大家緊徙走，僱屋下無那位好徙。

Kodama 慢慢偈到幾戶人家定定，天暗時節，點燈盞火個窗門，零零落落，恁大庄惦束束沒一點仔人聲，實在盡孤稀。

國中音樂課另外一條歌「珍重再見」，係夏威夷民謠，Kodama 細人要徙走時，自然就會想到這歌：

綿密密個烏雲堆滿山頂  
遮等山頂上個樹林  
山窩肚吹來淒涼個野風  
引起僱兜想到要離別個心情

珍重再見 珍重再見  
親愛個朋友 離別就在眼前  
從今以後到再見前  
僱兜心會當酸……

該首歌唱出自小邸這恁久愛離開個心情，每一個愛徙走個人，抱等徙無那去個僱屋下人緊噉。到民國 63 年（1974）最尾一枋火車來，一台有屋頂個黑色貨車，載著紅毛港姓吳個家人離開以後，Kodama 庄就長僱屋下一家。

僱屋下佇嘉義縣摻南投縣交界個所在，鐵路坂下，後背隔著當深個大壩，遠遠該片就係新高山。民國 71 年（1982）林場線鐵路拆忒，拓寬改做阿里山公路，僱屋下本本還係佇公路下，單淨一家屋撐著歸只 Kodama 庄。

民國 88 年（1999）921 大地動，因為大崩山，僱屋下崩落阿里山公路個路下。雖然沒橫忒，乜無法度再過邸，僱這家人該下無奈何一定愛徙走，僱兜徙走後，Kodama 庄從此就完全沒人邸咧。

這頁阿里山林業開發個歷史，簡單講下來就係幾十行故事，就像發一場夢樣。該庄頭安到「kodama」也好，安到「自忠」也好，本來就係恬恬靜靜個山林壁角，就單淨有鳥雀、山羌、猴群、流水個聲音定定。無人會想到，上世紀開頭幾十年間穿插有人聲、火車汽笛聲、運轉聲、山場倒樹、剪材聲，還混雜有火車燒石炭個烏煙味、有人家煮食個樵火煙、有做事人個汗酸味、…幾多人在該上下勞碌過，也鬧熱過。幾十年過後又全部毋見，又恬束束咧。

做為佇這出世個第三代後生人，僱實際生活經驗雖然無幾多，但係也親身經歷過 Kodama 庄細人讀書個艱辛，到後來看到 Kodama 庄個孤稀冷落，也看到阿里山林場收束，熟識個火車像日頭落山樣，一枋一枋減到最尾完全停駛，鐵枝路煞變公路。

僱長透想：兩三千年個大樹做得講愛倒，一下就倒下來，新種個樹，敢有法度一下就種轉三千年？大山頂僱個故鄉 kodama 庄由無變有，到尾又散庄變無忒，原底這山自然豐富個環境，毋知哪久正會再變轉來？

阿里山林業開發個過往，佇這位要「收場」咧，毋過，留佇山場一百年，該兜鄉親佇高山打拚個艱苦歲月，一定會留下來，見證林業開發歷程，這歷史做不得分人毋記得。