

如 寄

----獻給社會各角落勤奮工作的人們----

第一天資遣方案淹沒佈告欄
 淚腺卻意外鬧起了乾旱
 第二天倒塌成一張移交清單
 青春效死職場，且無屍骨可安葬
 第三天早餐後吻別妻小
 郵差般將自己寄送出去
 第四天才驚覺漏寫收件地址
 查無此號的未來不知向何處投遞

當他這麼跟隨著影子躲進公園
 第五天悄悄踱到面前：早安！經理
 某客戶（他聽說了嗎？）微笑走過
 此刻打卡機正考核著出席，在少了他的
 辦公室裡，檯燈、盆栽、沙發椅
 默默探詢著人事消息；玻璃帷幕外
 整座城市很程式的運轉著——
 白雲讓天空更藍，粉紅使蘋果更香
 財源與裁員同音異義甚至是同義！

如此進入第六天，資本主義如是說：
 健美的企業要學女人減肥
 按時吃喝方向，排泄若干目的地
 失去職務的他只好像一株植物
 走出公園，愣成了行道樹：
 不懂塑身竟帶來截肢的痛……

而這已是第七天，連上帝都想休息
 中產階級們反倒忙著侍奉假期
 他也必須如快遞，送孩子去補習
 如掛號，孝敬雙親；如傳單，問候友鄰
 如限時專送，陪妻眷逛街採買
 又在散步的路上像個包裹
 擔憂著沒捆牢的尊嚴會散落一地

但終究是散落。從那裡，第八天
又像是全新的第一天翩然飛出，飛成舊報紙
（炫目的標題，多像名片上過期的頭銜哪）
掉落在地！他戰慄著將它拾起
丟進垃圾桶，彷彿將過去也拋擲進去
做成決定的心情忽然像一封平信
清楚寫上了收件人、地址，且不再擔心
今晚要為妻小準備些什麼謊言——
她們會收到一個丈夫吧一個父親
簡潔。坦誠。如同一張明信片