
劇本創作類評審獎

倒數計時

紀蔚然

輔仁大學英文系畢業，美國艾

荷華大學英美文學博士，台灣

大學戲劇系教授兼系主任，曾

發表《黑夜白賊》、《夜夜夜

麻》等十多部舞台劇作。
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得獎感言

感謝評審們靈光一閃增設了一

個獎項，否則我就沒機會寫這

些感言；更感謝台灣文學獎增

設了戲劇類，讓我們這些編

寫舞台劇本的人有機會參與盛

會。53歲了，才第一次以劇本

參加文學獎，絕對是台灣長期

忽略戲劇創作所致，絕不是我

膽怯不敢獻醜。我生性好賭，

只要有比賽，縱使沒有勝算也

敢一試。《倒數計時》是一齣

奇怪的戲，它似乎熱情，卻也

冷靜，彷彿憤怒，卻有溫馨的

一面，一會兒輕飄飄，言不及

意，一會兒重沉沉，以大白話

深切控訴。以上兩種互斥情境

重疊的意象、紛圍、音色、節

奏就是我目前對台灣的印象，

也是我想藉由《倒數計時》發

抒的感覺。它有沿襲我個人風

格俗套的一面，亦有企圖掙脫

那個俗套的野心，實驗結果差

強人意，還有極大進步空間。



倒數計時
COUNTDOWN
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「一種形體，獅之身而人之首

  一種凝視，空洞無情如太陽

  ……

  何方猛獸，終於在時辰已到之際

  蹣跚走向伯利恆等待誕生？」

─W. B. Yeats, “The Sceond Coming”
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時　間

2007 最後一夜倒數計時前數小時

地　點

台北一棟豪宅之頂樓

人　物

傑瑞　35 歲

波羅　31 歲

張飛　41 歲

小恬　27 歲

大牛　44 歲

山豬　53 歲
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舞　台

一棟豪宅的頂層，樓中樓的結構。

底層的佈置如下︰舞台正中央有一組沙發，一大一小。長

沙發前有一長方形茶几。舞台右前有一張貴妃躺椅，躺椅

旁有一套小型電腦桌，桌上有一永遠呈開機狀態的筆記型

電腦，桌前有一附滾輪的圓凳。舞台正後方有一吧台，後

面有酒櫃，前面放置幾張高椅，椅座可以旋轉。吧台右側

有一通往廚房的門框，以日式布帘隔開；舞台右後有一通

道，通往玄關。壯觀的傾斜天窗佔據了舞台左翼，原可提

供極佳的視野，卻因與另一大樓比鄰，由此外望，大部分

的視線已被遮掩，窗面反映出的影像盡是對面大樓的灰色

牆面及閃爍的電子招牌，唯有從特定的角度才能瞥見城市

的夜景。天窗旁有一通向底層的臥室、客房及盥洗室的走

道，它同時通往樓中樓。

上層的佈置如下︰除了弧形樓台的區域外，其餘的空間皆

在視線之外。樓台左側通往樓梯，樓台右側通往套房。樓

台靠欄杆前置有一只長軟凳。

目光所及的傢俱，除了仿古的躺椅外，都買自IKEA，使得

整體的色調偏冷而略顯單調。
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幕啟

大牛坐在圓凳上，看著電腦。

左耳帶著藍芽耳機的傑瑞從廚房走出，手裡捧著一

盤洋芋片，將它放在茶几上，順便拿一片嚐嚐。

大牛︰人呢？

傑瑞︰應該快到了。

大牛︰到底有多少人？

傑瑞︰嗯……我太晚通知他們，我那一ㄊㄨㄚ朋友，很多

早就有約了。

大牛︰至少波羅和小恬會來吧？

傑瑞︰會。

傑瑞走到吧台後面，找了一張抹布，擦拭台面。

傑瑞︰我搞不懂這些外勞。每次跟 Maria 說要清這裡、掃

那裡，她都說：「OK, OK, no problem」結果每一

次都有 problem。

大牛︰你這個單身貴族怎麼有資格用外勞？

傑瑞︰跟我爸媽借來用的，一個禮拜兩次。我剛開始一直
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叫她 Mary，有一天她很嚴肅的糾正我，說她的名字

是 Maria，不是 Mary。我心想，Maria 跟 Mary 有什

麼不一樣？如果她對乾淨的堅持有她對名字堅持的

一半，要我叫她聖母瑪麗亞都可以。

傑瑞走進去廚房，大牛看著電腦。

不久，傑瑞再度走出，手裡拿著一盤切好的義大利

香腸。

大牛︰（對著電腦）靠，你懂個屁啊！

傑瑞︰怎麼啦？

大牛︰有一個住在台灣的荷蘭人自以為把台灣看透了。

傑瑞︰他怎麼說？

傑瑞把盤子放在茶几上，順便整理桌面。

大牛︰「對台灣人來說，重要的是錢和吃，愛與性不重

要。如果有人說他愛你，那是沒有意義的。但是，

如果他分給你一塊肉，你就知道，你對他來說很重

要。」
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傑瑞身上的手機無聲震動，他邊走邊按下藍芽耳機

的通話鍵，開始對著空氣講話。看他這樣，大牛也

不自覺地拿出身上的手機，察看有無訊息。

傑瑞︰（對著空氣講話）幹嘛？……什麼介面？不要不

要，你先暫時 hold 住不要幫我亂灌……艾莉絲，現

在什麼時間了，你還在公司？（講完，按掉）

大牛︰有沒有人常常誤以為你是瘋子。

傑瑞︰有一次我在機場就是這樣講電話，沒想到坐在我對

面的歐力桑以為我在跟他講話，居然跟我對起話

來。是誰瘋了，你說？

大牛︰艾莉絲，這個名字有想像空間。

傑瑞︰不要亂想像。艾莉絲是個小男生。為什麼一個男生

要取名為艾莉絲，我永遠搞不懂。我每次跟別人提

到他的時候，都會小小疏離一下，不知道該用人字

旁的他，還是女字旁的她。

大牛︰台灣已經完全亂掉了。溫室效應不只破壞了天氣，

還改變了基因。現在流行男不男、女不女。女生

學問比男人好，見識比男人廣，成就比男人高，喝

酒比男人猛，做愛比男人浪，講話像鴨子，笑聲像

土狼。男生嘛，動作比女人文雅，髒話比女人少，

化妝品比女人多，說起話來嗲聲嗲氣，走起路來小
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家碧玉。我一直相信一個陰謀，只是不敢向世人透

露，因為怕被亂棒打死︰我認為台灣現在的男孩，

可能一生下來就被閹掉了。猶太人是割包皮，台灣

人是乾脆連根拔起。講到這，我就要怪你們這些六

年級的。我老哥那一代是 macho 的表率，我這一代

嘛，LP 當道，可是到了你們這一代，唉，怎麼竟然

吹起一股邪風。

傑瑞︰什麼邪風？

大牛︰斯文風。

傑瑞做個紳士的姿態。

傑瑞︰這樣嗎？

大牛︰幹！就是那樣。

傑瑞︰斯文沒什麼不好的，表示台灣終於進化了。總要有

人跟那些動不動就「操他媽」或「塞你娘」的野蠻

人平衡一下吧？

大牛︰你們要搞文明，我沒意見，但是你們搞的文明已經

生病了，而且病毒一直蔓延到七八年級。再這樣下

去，我跟你大膽地預測，再過廿年，我們選出來的

總統可能是一個名叫艾莉絲的男生。因此，我把台

灣的希望放在中輟生，他們還算是 macho 的僅存碩
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果，是「塞你娘」的嫡系傳人。

傑瑞︰你錯了。這些人是反文明的恐怖份子，只要有他們

存在，台灣就永遠會很 local。

大牛︰Local 沒什麼不好的。我要誓死捍衛「塞你娘」！我

告訴你，台灣應該立法︰會唸書的不准從政，沒有

LP 的也不准競選。

傑瑞︰那還剩下誰可以選？

大牛︰嚼檳榔的。

傑瑞︰Oh，my God，不要再提檳榔了。我想到檳榔就吐

血。三年前我們為了跟樁腳博感情，一天不知吞了

多少顆檳榔。結果呢？

大牛︰結果我們在為一個只會嚼檳榔的流氓操盤，那傢伙

得到的選票還沒有他嚼的檳榔多。

傑瑞︰夠扯了。

大牛︰你還好，只是吐血。別忘了，我公司就是從那時開

始垮的。

傑瑞走到吧台，開著紅酒。

大牛︰幹嘛現在開？

傑瑞︰要醒一下。

大牛︰欸，Jerry，你要請的是 7-11 的紅酒嗎，還需要醒一



倒數計時 �7

下？

傑瑞︰這你就錯了，牛哥。不是所有的高檔紅酒就不需要

醒的，這要看年份和產地，而且還要把台灣的溼

氣納入考量，然後才決定需不需要醒，還有要醒多

久。

傑瑞聞聞拔出的軟木塞。

大牛︰換句話說，你不倒給我一杯咯？

傑瑞︰要醒二十分鐘，幫我注意時間。

大牛︰計時開始。

傑瑞︰剛才那個荷蘭人提到什麼肉啊？

大牛︰根據這個荷蘭專家，台灣人不喜歡愛情，也不喜歡

性。

傑瑞︰那我們喜歡什麼？

大牛︰我們只喜歡錢財和食物。她說台灣人有錢吃飯最重

要。假設有人跟你說「我愛你」，你完全沒有感

覺，可是要是她夾一塊肉放在你盤子裡，你會感動

到靠背。

傑瑞︰只有局外人才敢這樣亂放炮。如果你問我台灣是怎

麼一回事，我可以跟你坦白說，我不知道。

大牛︰我也不知道。



�� 2007台灣文學獎劇本創作類得獎作品集

傑瑞︰你不要誤會喔，我可沒有你們這一代的幻滅感。從

來就沒有憧憬，哪來的幻滅。（剛開始語氣平靜，

但越講越激動）我只希望一個能讓我專心賺錢，一

個讓我專心在事業上衝刺的環境。這個要求不高

吧？可是呢？整個環境讓人分心，把心思浪費在沒

有正確答案的事情上。我最賭爛那些每天在電視上

告訴我們台灣怎樣又怎樣的名嘴。他們是台灣最大

的公害。台灣到底是怎樣，說不出個所以然來，就

不要說嘛，可是這些媒體寄生蟲卻有辦法同樣的話

一直說，一直說，一直說。

大牛︰（唱著小調）「我聽得人家說／說什麼」。

傑瑞︰我只是看起來激動。

大牛︰我對那些名嘴也很不爽，每次看到他們，我就會

問︰為什麼不是我？

傑瑞︰其實你是可以的。

大牛︰現在就缺臨門一腳。

傑瑞︰哪一腳？

大牛︰張飛的腳。她老闆是三立的廣告大戶，要是她能幫

我引介，幫我 push 一下，我在那邊開節目的機率就

很大。唉，現在談這個都沒用，張飛已經一個禮拜

不接我電話了。

傑瑞︰張飛她—
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大牛︰Michael 跟媒體熟嗎？

傑瑞︰我老闆只懂電子，其他的有點智障。

大牛︰不會吧？上次你們公司尾牙，我看 Michael 跟媒體

很麻吉的樣子。

傑瑞︰我突然想到，那個自稱很了台灣的荷蘭人是公的，

還是母的？

大牛︰母的。

傑瑞︰靠，這不就破案了嗎？她住台灣這段期間一定經歷

過以下 A B 兩種情況。A情況—

大牛︰聽起來很複雜，你需要 Power Point 嗎？

傑瑞︰不需要，只有講話沒有 power 的人才需要 Power 

Point。聽我說，A 情況︰她愛上了一個台灣人，但

是對方只愛吃飯，不愛炒飯；B 情況︰她愛上了一

個台灣人，但是兩個人為了一塊肉吵架。

大牛︰誰會為了一塊肉吵架？

傑瑞︰我會。我最近建立一個可以跟這個世界相安無事的

原則，那就是︰I don’t share，我不跟人分享。比如

說，我吃東西不跟人分享，不來（學嗲氣的女聲）

「我的很好吃，你要不要吃一口」或是（同樣）

「你的好不好吃，我能不能吃一口」那一套，我把

「從一而終，個人吃個人的」這個原則看得跟命運

一樣重要。你選了什麼食物，不管好不好吃，就得
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跟定那道食物。意志決定命運，不可三心二意，更

不能怨天尤人。自己 order 了義大利麵就不要肖想

別人盤子裡的牛排。所謂個人造業個人擔，大概就

是這個意思。

大牛︰造什麼業啊？只不過是義大利麵嘛。

傑瑞︰我看電影也喜歡一個人看。

傑瑞說到忘我處，不知不覺地坐在躺椅上。

大牛︰沒關係，躺下來慢慢說。

大牛手輕輕一搭，傑瑞便乖乖躺下去。

傑瑞︰本人盡量不跟別人看電影。因為我老是被迫要回答

愚蠢的問題。有一次我帶美眉去看電影，開演前

我就跟她約法三章︰看電影時可以牽手，也可以摸

來摸去，但不可交談。她也遵守了一陣子，誰曉得

正片開演了十幾分鐘後，那個天才美眉終於忍不住

問我：「這預告片怎麼這麼長？」當下，我放在

她咪咪上的手馬上縮回來，身體另一個部位，you 

know，也自動縮回去。

大牛︰依我的診斷，你這個人不適合跟人用餐，不適合跟
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人看電影，而且很容易陽萎。（看錶）對不起，時

間到了。

傑瑞︰不能再多聊點嗎？

傑瑞起身。

大牛︰我是按時計費的。

傑瑞和大牛握手。

傑瑞︰不好意思，牛醫師，每次來總是倒一堆垃圾給你。

大牛︰哪兒的話，這是應該的。把我這當垃圾場，把我當

焚化爐。

傑瑞他腰際的手機來電，傑瑞按一下，開始講話。

傑瑞︰（講電話）怎麼樣？……你們可以先來這邊，然後

再……好吧，隨便你們。（講完，按掉）

大牛︰怎麼啦？

傑瑞︰又有兩個不能來。

大牛︰靠，那還剩多少人？

傑瑞︰這將會是一場很冷清的跨年 party。
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大牛︰傑瑞，我看你是罩不住了。

傑瑞︰對，我要好好檢討。牛哥，等一下電腦用完不要

關。我在等一封重要的 mail。

傑瑞走進廚房。

大牛︰（自語）重要的 mail？

大牛看看廚房的方向，心生一念，走向電腦，查看

傑瑞的電子郵件。沒多久就找到了，先是很專注地

看著，然後邊看邊笑。

大牛︰我的天啊！（再看一遍，捧腹）救命啊！

傑瑞走出廚房，手裡捧著一盤玉米片。

傑瑞︰你在幹嘛？

大牛只顧著笑，傑瑞趕緊把盤子放在茶几，衝到電

腦那查看。

傑瑞︰牛哥！你這樣很不道德欸！
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大牛︰（還在笑）我怎麼知道你的電腦不設防，不需要密

碼就能進去。

傑瑞︰廢話，當然有密碼。我一個人在家，電腦幹嘛上

鎖？你看到了什麼？

大牛︰「我把一顆熱騰騰的心捧在雙手交給你，你卻把它

放進冰箱急速冷凍還給我！」

大牛說完，滾在沙發上，肆無忌憚地狂笑。

大牛︰「我把一顆熱騰騰的心—」

大牛再次狂笑，兩腳在空中亂踢。

傑瑞︰夠了！

大牛被他一吼，嚇了一跳。

傑瑞︰你沒有資格看我的信！

一陣沉默，兩人對峙。

大牛︰（站起，帶挑釁意味）怎樣？ 
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兩人怒目相視。

大牛︰你要跟我翻臉嗎？

傑瑞似乎很想翻臉，但強忍住脾氣。

傑瑞︰沒有。只是，牛哥，你不應該—

大牛︰好，算我不對，好不好？倒杯酒來，我跟你謝罪。

頓。

傑瑞︰時間到了嗎？

大牛︰氛圍到了。

傑瑞︰說的也是。

傑瑞走去倒酒，大牛跟在後頭。倒完酒後，把其中

一杯交給大牛。

大牛︰抱歉，Jerry，我這杯乾了。

大牛大口喝完。
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傑瑞︰沒事。

也是一口喝完。

接著是一陣尷尬的沉默。

大牛︰你都是這樣把妹的嗎？

大牛說完忍不住「噗嗤」笑開，傑瑞先是略微變

臉，繼而跟著笑了。

大牛︰「我把一顆熱騰騰的心捧在雙手交給你」—

傑瑞︰「你卻把它放進冰箱急速冷凍還給我！」

兩人笑到彎腰，重回先前的熱絡，但看起來有點空

洞。

傑瑞︰不是蓋的吧？

大牛︰不是蓋的，是開的。如果我大牛寫這種 mail 給美

眉，我告訴你，保證寄不出去，因為連伺服器都會

覺得噁爛到故障。

傑瑞︰這就是代溝的問題。
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大牛︰我懂了，我的伺服器跟你的伺服器之間有代溝。

傑瑞︰也可以這麼說。你平常都用電腦在幹嘛？

大牛︰上色情網站。對我們這一代而言，這是電腦科技的

一大德政。

傑瑞︰之一，只是德政之一。我也常上色情網站，不過，

你隨便去問個年輕人，他會告訴你，色情網站只是

電腦的德政之一。對我們來說，電腦好用的程度只

能用「靠背」來形容。我問你一個問題。

大牛︰不要。一定又是電腦轉寄的心理測驗，答對了就

EQ 很高，答錯了就是殺人犯。對不起，這種問題

我拒絕回答。

傑瑞︰不是那種問題。聽我說︰你會不會看人獸交的色情

網站？

大牛︰當然不會。

傑瑞︰你會不會看未成年的色情網站？

大牛︰（略微遲疑）不會。

傑瑞︰你的遲疑耐人尋味。

大牛︰我為了據實以答，總要搜尋一下記憶吧。

傑瑞︰其實會又怎樣？

大牛︰難道說你會嗎？

傑瑞︰（略微遲疑）當然不會。不要誤會，我的遲疑是為

了戲劇效果。這個問題沒有正確的答案。會又怎
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樣？不會又怎樣？我們不看只是不覺得它好看，和

道德一點關係都沒有。

大牛︰怎麼會和道德無關？總該有個底限吧。

傑瑞︰底限是人定的，你不能指望別人的底限跟你的一

樣。

大牛︰我可以這樣說嗎？我在你的斯文裡，看到了一股殺

氣。

傑瑞︰我承認。

傑瑞說這句話時，帶點感傷。這是他難得反省的片

刻，但隨即又擺出冷漠疏離的姿態。

傑瑞︰剛才那句話當然是噁爛到斃。但是，我把它當作是

演戲，半誠懇半開玩笑，迫切中帶有作態的成份，

美眉不但不討厭，還會跟我一起演。這可不是我發

明的遊戲，這年頭大家都很會演，人人都想當主

角。所有的表白、自拍、部落格都是表演，甚至連

自殺都有作假的嫌疑，雖然有人真的死了，我還是

覺得表演的味道很強。

大牛︰就是搞姿態，擺 pose。

傑瑞︰對，擺 pose。
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傑瑞才講完，燈光隨即轉換，綜藝舞台秀的音樂揚

起，一陣乾冰製造的煙霧後，波羅牽著小恬出現在

客廳入口處，擺出秀場來賓的站姿。

波羅︰有人提到我嗎？

小恬︰有人在說我嗎？

兩人說完，隨著音樂往前走，好像在走伸展台，

「走秀」期間，些許的塑膠花瓣從上繽紛落下。到

定點後，波羅以手勢呈現小恬。

小恬︰Pose！

輪到小恬以手勢呈現波羅。

波羅︰Pose！

兩人以勝利的姿態完成亮相後回返，走出視線。

音樂收，燈光恢復先前的狀態。

傑瑞︰奇怪，我一提到 pose，馬上想到波羅和小恬。
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大牛︰我也是。我看到了伸展台，還有音效。

傑瑞︰唉！這年頭，雜念太多。

大牛︰沒辦法專注。

兩人一時沉浸在某種情緒裡，擺著不動的姿態，彷

彿在默哀專注的死亡。

傑瑞︰（回神，注意到地上的花瓣）奇怪，我不是才掃過

地嗎？

傑瑞走向廚房。

傑瑞︰小恬恬最怕髒了。

傑瑞走出視線。

大牛︰小恬恬？

傑瑞再度出現，拿著掃把和畚箕，走到客廳入口處

掃地。

大牛︰小恬恬？
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傑瑞︰嗯？

大牛︰小恬恬？

傑瑞︰喔。我告訴你一個祕密，你千萬不要說出去。

大牛︰我遲早會說出去，不過為了聽八卦，我跟你發誓。

傑瑞︰我也不怕你說出去，否則不會跟你說「千萬不要說

出去」。（指著地上的花瓣）這就是我剛才說的，

瑪麗亞掃地一定有問題。（從地上撿起一片花瓣）

這是哪來的？

大牛︰不要管那個，我要聽祕密。

傑瑞︰那封噁爛的信，是寫給小恬的。

大牛︰我靠！她有回嗎？

傑瑞︰有。

大牛︰我靠！那波羅知不知道？

傑瑞︰I don’t care.

大牛︰我靠！（頓）我靠，我一連說了三次我靠。

傑瑞︰五次。

大牛︰你知道我 surprise 的程度吧？

傑瑞︰你不會覺得我這個人很賤吧？

大牛︰不會。朋友妻，可以戲。

傑瑞︰我今天就在等小恬恬的回覆。我在最近的一封 mail

裡面給她最後通牒。我不想再透過電腦跟她打嘴

炮，要她今晚做個決定，只要她說yes，倒數計時
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完了以後，我要她留下來。

大牛︰是直接留下來，還是先跟波羅走，然後晚一點再溜

回來？

傑瑞︰直接。

大牛︰我—

傑瑞︰不要再說「我靠」了。

傑瑞把掃把和畚箕放在躺椅旁，走去電腦前。

大牛︰我—哇勒！你這是在跨年玩危險遊戲嘛！

傑瑞︰（看著螢幕）她還沒有回信。

大牛︰記得鎖上密碼。

傑瑞︰對喔。

傑瑞在鍵盤打幾下後，走到躺椅那拿起掃把和畚

箕，往廚房的方向移動。

傑瑞︰這不算危險，夠危險的話，我心跳會加速，可是我

脈搏正常。事情很簡單—

傑瑞走進廚房，不久後再度出現，仍然拿著掃地的

工具。以下的談話，傑瑞邊掃地，邊和大牛聊天。
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傑瑞︰很簡單︰如果小恬不要我，這件事就告一段落，嘴

炮到此為止。要是她回信說 OK，今天晚上她是我

的，我是她的。

大牛︰為什麼一定要今晚？

傑瑞︰還有什麼比跨年更好的時機嗎？ 

大牛︰你知道吧，跨年只是形式，本身沒什麼意義。倒數

計時沒結束什麼，也沒開始什麼。

傑瑞︰我當然知道。所以要把它搞得好玩一點。

大牛手機響起，拿出看看，把它關掉。

傑瑞︰不接？

大牛︰不接。像我這種到處躲債的人，每分每秒都好像在

倒數計時。我的 10 是從在電視上公開退黨那一天

開始數起的。第二天，我接到無數的慰問電話，每

個人都說我很有 guts，LP 夠大。第三天電話開始遞

減，9、8 、7、6，最後我變成了狗不理包子，case

接不到，電視也沒通告。我萬萬沒想到，就在我用

剪刀把黨證剪成兩半的時候，我把未來給剪掉了。

傑瑞︰自從離開你的公司以後，我沒再碰過政治。但是你

不一樣，政治是你的資產。

大牛︰那是一次失敗的表演。當時天天有弊案，人人喊罷
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免，我一時衝動的姿態沒想到會被人當真。我以

為策略性的義憤填膺會兩邊都吃得開，沒想到落得

兩邊不是人︰一邊說我是叛徒，另一邊說我是牆頭

草，幹你娘的！Jerry，我知道你一定有更好的 party

可以去，可是我需要朋友陪我熬過今天。我已經

down 到谷底了，有一種走不下去的預感。

傑瑞︰沒那麼嚴重吧。

大牛︰怎麼不嚴重？馬上就有一場殊死大戰，兩邊已經打

得頭破血流了，我他媽的只有在邊線看戲的份。

傑瑞︰我連看戲的興趣都沒有。

大牛︰欸，Jerry，你這樣講就有點屁了。你也太刻意假裝

不在乎了吧。

傑瑞︰我真的不在乎。而且，我不能在乎，我一在乎就會

分心。

大牛︰這一次不一樣。

傑瑞︰每一次他們都說不一樣。台灣的存活就靠這一次，

台灣的提昇就靠這一次，台灣與世界接軌就靠這一

次。媽的哪一次不是「就靠這一次」？

大牛︰這一次真的不一樣。整個社會好像在倒數計時，只

是沒有人知道數到零的時候會是什麼樣的狀況。萬

一，萬一歸零的時候一切都卡住了，走不下去了，

怎麼辦？
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傑瑞︰牛哥，你不要越扯越放大。這幾年我體會了一個事

實︰個人的意志和整體的命運沒有絕對的關係。當

我點的是牛排，而其他人還選擇吃鬍鬚張的魯肉飯

時，這不是我能控制的，也不是我該擔心的。

大牛︰你不分享，我記得了。

傑瑞︰牛哥，我能不能斗膽，勸你一句？

大牛︰請說。

傑瑞︰政治是你的舞台，我沒有意見，只有尊重。職業不

分貴賤，我的職業是電子，你的職業是政治。每一

種職業都有它的倫理。當我跟客戶說，我提供的是

奈米，給他們的卻是蓬萊米時，我就違反了職業倫

理。在我看來，政治剛好相反。你要騙選票，唬嚨

選民，告訴他們說「這一次不一樣」沒關係，可是

千萬，千萬千萬，你不要自己也相信那些狗屁，否

則你就真的毀了，真的走不下去了。

大牛︰這就是我不得不佩服你的︰你知道什麼是狗屁，什

麼是重要的。像我就沒你的膽量，敢為一個女人和

大學同學翻臉。

傑瑞︰波羅不是我大學同學。

大牛︰啊？可是你們看起來很麻吉。

傑瑞︰麻吉還不容易？我跟波羅是很麻吉，但不是大學同

學那種麻吉。我是有一次上網加入 jarguar 俱樂部認
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識他的。（看著地上，掃起髒東西）我們請菲傭的

目的是什麼？是不是為了不要自己掃地？

大牛︰怎麼會有人叫做「波羅」呢？他很喜歡吃麵包嗎？

傑瑞︰跟麵包完全沒關係。我跟你講，可是你不要講出

去。我在廢話什麼，你一定會講出去。波羅的爸媽

超有錢但是超俗的，全家穿的、用的、睡的，吃

的，都是路邊攤隨便買的。波羅到大學之前唯一

知道的品牌是三槍牌，第一次看到子彈型內褲還以

為是特大號的保險套。有一天波羅在逛街的時候看

到 Polo 襯衫的櫥窗，他好像找到了福音，終於開

了竅，從那時開始，他皈依了 Polo 教，把自己打

扮得像是 Polo 怪人，要到很晚很晚他才覺醒，發

覺 Polo 根本算不上是名牌。

大牛︰看人真的很直覺。我才見過波羅兩次，就把他摸透

了。他是那種會嘲笑別人很台的台客。

傑瑞︰你說他是台客，他會跟你翻臉。

大牛︰很台又怎樣？我就很台。波羅這種人根本就是他媽

的忘本！

傑瑞︰牛哥，我們還真的有代溝。請問你，「本」在哪

裡？你們這一代都搞不清楚，為了什麼才是「本」

吵來吵去，把台灣搞得烏煙瘴氣的—

大牛︰當然要吵，欸，這可是涉及國魂啊！
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傑瑞︰國魂？你是在講髒話嗎？

大牛︰好，算我在講髒話，講到那兩個字我自己都起雞皮

疙瘩。我問你，如果不要「本」，我們要什麼？

傑瑞︰我們要眼前可以要得到的。對我而言，就是把自己

的人生規劃好，對波羅來講更簡單。流行就是他的

「本」，現在流行什麼他就 copy 什麼。

大牛︰這是個令人不寒而慄的聖火傳遞。從我這個本土 LP

派，傳到你這個斯文掃地派，再怎麼傳也不應該傳

到波羅這個 Copy 王的手上啊。

聽到「斯文掃地」，傑瑞意識到手上還拿著工具。

於是，走進廚房。同時，波羅、小恬、張飛如幽靈

般先後出現在舞台上。

大牛︰欸，等一下不會只有我們四個人吧？

傑瑞︰（場外）四個，或五個。

大牛︰五個？還有誰？

傑瑞︰（場外）我還不確定。

大牛︰就五個。那能聊什麼？我跟那個 Copy 王能哈拉什

麼？

傑瑞走出廚房。
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傑瑞︰聊周邊的。

大牛︰好吧，周邊的我也可以聊。

傑瑞︰我已經有畫面了。

傑瑞一講完，幾人同時動作。

大家就定位後，一起完成傑瑞想像的畫面︰有的坐

在沙發，有的坐在躺椅，有的站在吧台，有的在天

窗附近。

燈光忽明忽滅，彷彿電線接觸不良︰幾人做了輕微

的移動，有如幻影。幾乎短路的燈光逐漸穩定了下

來。

小恬︰宜家的英文怎麼發音？

傑瑞︰不是 " i-kee-ya " 嗎？

張飛︰不是。應該是 " i-kee " 。
小恬︰" i-kee " ？

傑瑞︰" i-kee " ？

波羅︰（與傑瑞同時）" i-kee "？

大牛︰你不會打電話到總公司問嗎？

傑瑞︰總公司在瑞典。
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波羅︰啊？不是美國嗎？

大牛︰我認為「宜家」的正確發音應該是（學外國人講中

文）︰" i-jia "。
傑瑞︰我不管它怎麼唸，我只知道，他們賣的傢具不管是

多麼的宜室宜家，就是不宜我家。

講到這，傑瑞馬上回神。

大牛︰Jerry？

這時，其他演員有如幽靈般地飄回來處，走出視

線。

傑瑞︰啊？

大牛︰你又分心了。

傑瑞︰喔。

大牛︰我們先講好。等一下小恬恬來，你要我怎麼表現？

傑瑞︰什麼意思？

大牛︰你知道我喜歡吐她槽。

傑瑞︰繼續吐。難得看到兩個人這麼有默契的互相賭爛。

大牛︰其實我不是真的討厭小恬，我只是受不了，她腦袋

怎麼能裝得下那麼多沒有用的資訊。



倒數計時 11�

傑瑞︰這你就錯了。每次她很熱情的在提供一些無聊的

資訊時，每當她告訴我說「0800 是免付費電話 ，

0809 是高額電話費，一分鐘 2425 元」，或者說

「信用卡集點到7萬點再加一萬塊就可以換一個數

位相機」的時候，我就覺得她特別性感。

大牛︰我看你是愛錯人了吧？

傑瑞︰怎麼說？

大牛︰你應該愛上卡神。

傑瑞︰欸，你怎麼知道卡神是小恬的偶像？

大牛︰我不行了，在我還沒昏倒前，我需要躺下來。

傑瑞把他扶到貴妃椅。

傑瑞︰沒關係，躺下來說話。

大牛︰醫生，我最近—也就是一分鐘前—得到了一個

重大的啟示。我終於了解為什麼本土革命尚未成

功，原來它最大的阻力不是在野黨，而是全球化。

LP 終究打不過 LV。才沒幾百年，我們的民族英雄

已經從鄭成功，換到廖添丁，最後換到卡神—

欸，卡神叫什麼名字？

傑瑞︰神就是神，不需要名字。

大牛︰將來要是有信用卡忠烈祠，卡神一定是擺第一位。
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短暫的沉默。

大牛︰醫生。

傑瑞︰什麼事，盡管說。

大牛︰Jerry，（坐起）我今天提早來，是想跟你—

傑瑞︰糟糕，我得去洗澡換衣服。

傑瑞往左邊的通道走去。

大牛︰Jerry！

傑瑞︰我來不及了。

傑瑞走出視線，留下落寞的大牛。

大牛︰（低聲）Shit！

沉默。

大牛︰（低聲）恁娘的！

大牛講第二次時，傑瑞已出現在樓台。傑瑞出聲，

把大牛嚇到了。
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傑瑞︰牛哥。

大牛︰嗯？

傑瑞︰牛哥，你的事我們找機會談。

大牛走到樓台底下。

大牛︰沒問題。

傑瑞︰有件事要先拜託你。

大牛︰一句話。你說。

傑瑞︰要是小恬的答案是 yes，希望你能倒數計時完後，

哦，找機會……

大牛︰你要我滾蛋？

傑瑞有點尷尬。

大牛︰沒問題，我等你暗號。

傑瑞︰謝了。

大牛︰什麼暗號？

傑瑞︰（台語加日語）「喝畢魯」。

大牛︰「喝畢魯」？

傑瑞︰不行，這是我跟波羅的暗號，我們換一個，哦……

大牛︰你跟波羅有暗號？
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傑瑞︰也沒什麼。我和波羅跟一堆人在一起的時候，如果

不好玩，只要其中一個舉杯說「喝畢魯啦」，另

一個會接著說（台語）「救台灣啊」，這就表示我

們十分鐘內會先後閃人，然後再一起去別的地方

happy。這本來是我們之間的祕密，有一次用在小

恬身上，事後被她知道了，她差點翻臉。

大牛︰你們有沒有在我面前用過？

傑瑞︰當然沒有，我們不會用在自己人身上。

沉默。傑瑞思索著，不知該不該多解釋。

大牛︰趕快去洗澡吧。我們這樣講話，別人還以為我們在

演《羅密歐與茱麗葉》。

傑瑞︰可惜，莎士比亞的台詞我沒有一句會背的。

大牛︰沒有文化的一代。

傑瑞︰但是我們斯文。

大牛︰沒有文化的斯文的一代。

傑瑞︰那你來一句。

大牛︰「分離是何其甜美的憂傷啊！」

傑瑞︰（一樣戲劇性）「我去洗乾淨，馬上回來」。

傑瑞消失沒多久又突然出現。
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傑瑞︰我知道了。王建民。

大牛︰什麼？

傑瑞︰王建民是我們的暗號。

傑瑞再度走進套房。大牛走到天窗往外看，神情鬱

悶。

門鈴聲。大牛橫越舞台，走往玄關處開門。

波羅︰（場外）牛哥！

小恬︰（場外）怎麼是你？

大牛︰（場外）怎麼不是我？

波羅︰（場外）主人呢？

大牛︰（場外）怎麼這麼晚？

小恬︰（場外）我們是從另一ㄊㄨㄚ趕來的，哪像你沒地

方去。

小恬先上場，因第一次造訪，一走進客廳就準備誇

大地讚賞一番，邊走邊轉圈，彷彿事先演練過了。

小恬︰哇！
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接著進來的是波羅，反應沒那麼誇張，但也戲劇性

十足。

波羅︰哇！

大牛最後進入。

大牛︰你們是哇哇兵團嗎？

小恬︰人家我第一次來咩，怎麼能不哇？

大牛︰（學她的口氣）喔，你第一次來呦？那你有資格

哇。

小恬︰哇！好寬敞喔！

波羅︰哇！樓中樓耶！

大牛︰請問你也是第一次來嗎？

波羅︰不是。

大牛︰那你在哇什麼哇？

波羅︰我在配合她。

大牛︰又不是做愛，不用強調同步。

小恬︰低級！

波羅把紅酒放在吧台上。
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小恬把皮包放在沙發上，習慣性地拿出手機，查看

訊息。

波羅︰我帶你去參觀其他房間。

小恬︰走！我最喜歡看房子了。

兩人往通道走，卻被大牛擋在前頭。

大牛︰不要動！

波羅︰幹嘛？

大牛︰這是 Jerry 的香閨，應該由他來帶小恬參觀才對。

波羅︰好吧。

小恬︰那 Jerry 人呢？

大牛︰他知道你要來，趕緊去洗乾淨。

波羅︰什麼話啊！

      

大牛倒杯酒給波羅。

波羅︰不要，謝謝。

小恬注意到天窗前。
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小恬︰哇！這是落地窗還是天窗？

大牛︰兩者之間。

小恬︰為什麼沒有 view？

波羅︰Jerry 老姊買下這個閣樓的時候，旁邊的大樓還沒蓋

起來。

波羅走到小恬旁邊，兩人開始面對著天窗擺姿勢，

調整衣服。

小恬︰我以為這是 Jerry 的房子。

大牛︰現在他的。他老姊生意失敗欠他錢，用這個來抵。

小恬︰好可惜喔。 

大牛︰你是說他老姊？

小恬︰他老姊關我屁事啊？我說好可惜喔，買頂樓不就是

為了一個「我可以飛」的 view 嗎？

大牛︰我很想問，但是不敢問。請問什麼叫做「我可以

飛」的 view？

小恬︰（唱）" I believe I can fly. "

波羅很有默契地接著唱。

波羅︰（唱）" I believe I can touch the sky. "
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大牛︰媽的，我一定是死了，下了地獄。

小恬︰太可惜了。現在的 view 完全被擋住。你必須從這個

角度斜眼看過去，才能看到十分之一的夜景，這跟

住地下室沒有差別嘛。

波羅︰把它當作鏡子還蠻好用的。

兩人彷彿模特兒似地在天窗前欣賞自己。

大牛︰你們需要鎂光燈嗎？

兩人很有默契地同時轉身，擺了個姿勢。

波羅︰不用。

小恬︰我們就是發光體。（看到茶几上的點心）哇，點心

耶！（走向沙發處）義大利香腸！耶！我最喜歡

salami 了。給我一杯酒，波羅。

小恬拿一片放進嘴裡。

小恬︰你們知道嗎？香腸都是用亞硝酸來防腐的，但是用

量不能超過 70 個 PBA。香腸一定要外面買，不能家

裡做。媽媽做的通常會加太多亞硝酸，吃下去是會
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致癌的。

大牛︰你放心吃。現在的媽媽沒有一個會自己做香腸。

這期間，波羅走去拿那杯剛才他不要的酒，交給小

恬。

大牛︰小恬，至少有一點我是欣賞你的。

小恬︰我不要聽。

大牛拿著酒杯走向小恬。

大牛︰真的，我敬你一杯。

大牛向她舉杯，小恬慢慢舉杯，狐疑地。

小恬︰其中必有詐。

大牛︰沒有詐。

兩杯互碰，鏘的一聲。

大牛︰至少你喝酒很乾脆，不像那個波羅襯衫。
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大牛說完往波羅看，波羅先是愣住，隨即意會到怎

麼回事。

波羅︰（低語）幹，Jerry 那個大嘴巴。

小恬︰什麼事啊？

波羅︰沒事。

小恬︰波羅有時候很掃興。

波羅︰欸，這跟體質有關好不好。我一喝酒就過敏，怎麼

能怪我呢？而且，總要有人開車吧？

大牛︰小恬今天不跟你回家。

波羅︰喔，是嗎？難道是跟你回家？

小恬︰現在就把我殺了吧。

大牛︰把我家燒了吧。

波羅︰不開玩笑了，我覺得你們需要再乾杯一次。

大牛︰幹嘛？

波羅︰你們是同行，都是 freelancer，應該相親相愛。

小恬︰誰跟他同行？我是自願做 freelancer 的，牛哥是被迫

的。

大牛︰這個我承認。Freelancer 其實是失業的代名詞。

小恬︰很抱歉，我這個 freelancer 比上班族還忙。

波羅︰不管怎樣，今天是跨年夜，你們應該趁這個時候休

兵熄火，把酒言歡，美國人的說法就是︰埋下斧
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頭，不計前嫌。

小恬︰可以。不過，請你先幫我把背後的斧頭拔掉，至少

有三把。

大牛︰我也是，我屁屁這裡也有，南北半球各一把。

波羅︰你們兩個沒救了。

小恬︰至少我們之間有個共識。

大牛︰那就是「吐槽到海枯石爛」。乾一杯！

兩人熱情碰杯。

波羅︰看到你們如此真誠鄙視對方，我感動得快哭了。

小恬︰牛哥，我忘了告訴你一件好消息。

大牛︰什麼好消息？你要移民了嗎？

小恬︰哈哈哈，可惜不是。Jerry 沒告訴你啊？

大牛︰告訴我什麼？

小恬︰張飛等一下就來。

大牛完全愣住了。

大牛︰啊？

小恬︰真的，張飛馬上就到。

大牛︰誰要她來的？
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小恬︰我。不信你問波羅。昨天 Jerry 打電話來邀我們一起

跨年時，我只提出一個條件，那就是張飛來，我才

來。因為我知道只有張飛才治得了你。

大牛︰Jerry 這傢伙，怎麼—

大牛往通道處疾行。

大牛︰（自語）這玩笑開大了。（回頭對著小恬）你們完

全不知道我跟她的事就這樣惡搞……塞你娘的。

大牛走離視線。

小恬︰我最喜歡聽牛哥講「塞你娘」，這表示他慌了。

波羅︰欸，等一下找個理由早點走，等我暗號。

小恬︰什麼暗號？又是「喝畢魯，救台灣」？

波羅︰不行，當然要換一個。我們換……嗯……我們換

「全球暖化」。當我說「全球暖化」，你馬上接

「請勿排氣」。

小恬︰什麼嘛，這麼冷的句子請問你是怎麼想出來的？

波羅︰用屁股想的。

小恬︰怎麼才來就想走？

波羅︰我還沒來就想走。
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波羅聽到腳步聲，機警地停住，往樓台的方向看，

正好大牛走過。恰巧大牛也看著他們，有點尷尬。

大牛敲著套房的門。

大牛︰Jerry！Jerry！

Jerry 沒有回話，大牛索性開門進去。

不久，聽到 Jerry 慘叫一聲。

波羅︰我沒看過這種氣氛像墳場的跨年 party。都幾點了，

還是小貓兩三隻。而且，有了大牛，再加上張飛，

你不覺得這個 party 的平均年齡急速增加嗎？ 

小恬︰既然來了就先看情況再說吧。

波羅︰以前你不是對 party 上有誰最挑的嗎？

小恬︰你不要管我在想什麼，反正我今天想來這裡，就是

這樣。

小恬不理他，很堅決地坐下，波羅覺得她的動作既

任性又挑釁，站在原地盯著她看。兩人一時僵持在

那。
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燈光轉換，小恬和波羅變成剪影。樓台的區域燈

亮，傑瑞和大牛先後走出套房，前者已換裝完成，

全身名牌。兩人談話期間，小恬和波羅或有動作，

比如小恬拿出手機或波羅走到吧台倒酒。兩人的動

作以極慢的速度完成，且動作不是一氣呵成，而是

時斷時續，彷彿機械故障。

大牛︰怎麼這麼臭啊？

傑瑞︰馬桶不通。Shit，一定是 Mary 亂塞東西。這時候又

不知道要去哪找人來修。

大牛︰你怎麼沒告訴我張飛要來？

傑瑞︰因為—因為張飛要我不要告訴你。

大牛︰張飛知道我要來，她還願意來？

傑瑞︰是的。

大牛︰有意思。事情搞不好沒我想像得嚴重。

傑瑞︰比你想像得更嚴重。她還在生氣，在電話上用盡所

有的三字經罵你，說你是下三濫、殺千刀、豬八

戒、死烏龜—

大牛︰好了，我知道了，你不需要這麼入戲。

傑瑞︰牛哥，你曾經教我，不要跟以前的女朋友藕斷絲

連，要斷就要斷得乾淨。可是我不知道你跟張飛在

幹嘛。
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大牛︰原則上我做得到，但是不曉得為什麼碰到張飛，我

就是沒辦法。

傑瑞︰你忘不了她，又不能對她忠誠。

大牛︰這不是所有男人對女人的感覺嗎？

傑瑞︰也對。可是你們兩個這樣，我夾在中間很難做人

啊。

大牛︰張飛她到底想幹嘛？

傑瑞︰先下去吧。不曉得這期間，他們倆在底下幹嘛？

傑瑞和大牛探頭看看客廳。此時燈光變化，客廳明

亮了起來，只見小恬和波羅回復到「演員」的身

段，講話的神態與他們飾演的人物大相逕庭。

小恬︰這齣戲還走得下去嗎？

波羅︰我也在懷疑。

小恬︰從我們兩個上場，對白就開始言不及意。

波羅︰變得沒有重量，輕飄飄的。

小恬︰編劇嚴重歧視我們年輕人。

波羅︰對嘛，我們哪有那麼膚淺。

小恬︰對嘛。

燈光轉換到樓台區。小恬和波羅坐回沙發。
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傑瑞︰靠夭！

大牛︰快！再不下去，演員更疏離了。你先下去。

傑瑞︰為什麼不是你先下去？

大牛︰我要上廁所。我他媽從上場到現在還沒休息到。

兩人匆匆走出視線。

燈光轉回客廳。

傑瑞快步走出通道。

傑瑞︰嘿，你們來了啊。

出乎傑瑞意料的是，小恬和波羅居然尚未恢復回人

物的身分。

小恬︰你是在演電視劇嗎？「嘿，你們來了啊」，這是什

麼開場白？你平常看到家裡有客人，會說「嘿，你

們來了啊」，是嗎？ 

波羅︰你平常回到家，第一句話就是︰「媽，我回來

了」，是嗎？

傑瑞︰對不起，重來一次。
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傑瑞不情願地走向通道，兩人重新坐好。

傑瑞︰（喃喃低語）我靠，造反了。

傑瑞消失後不久，再度出現︰這一次他幾乎是跳進

來的，站定後擺了個亮相的姿勢。

傑瑞︰Da La！

波羅︰你在唱京劇嗎？

小恬︰你在亮什麼相？

波羅︰剛才有人用殺雞的聲音講台詞嗎？

傑瑞︰你們到底要我怎樣嘛？

小恬︰再來一次，不但要生活化，而且要符合人物性格，

還要表現出年輕人的無厘頭。

傑瑞︰只是個寒暄台詞，你們要我表現出那麼多的層次？

波羅︰最後一次機會。

傑瑞喪氣地走向通道，兩人重新坐好。不久，傑瑞

出現。

傑瑞︰（有意嚇嚇他們）捉姦在床！
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這回一切都對了，小恬和波羅重回劇中人身分︰波

羅聽到這句話，即興地作勢壓在小恬身上，然後故

做驚訝狀，快速抽身。

波羅︰喔，對不起。

小恬︰對不起，忘了是你家。

傑瑞︰請問你們這一對狗男女爽夠了嗎？ 

波羅︰夠了。

小恬︰沒有。

傑瑞︰欸，這是人類最大的困境︰永遠是男的夠了，女的

沒有。

小恬︰牛哥呢？

傑瑞︰他需要休息，不是，他在上廁所。

小恬︰他有種就不要出來。

傑瑞︰欸，我不知道等一下張飛會怎麼對付大牛，萬一場

面太難看，大家拜託要幫忙打圓場。

小恬︰不要指望我。

波羅︰Jerry，我有一個疑問︰你答應我的 party 在哪裡？

傑瑞︰在這裡。

波羅︰人呢？

傑瑞︰不能怪我。大家聽到牛哥要來，都找藉口不來了。

小恬︰為什麼？
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傑瑞︰牛哥常常利用我的關係向他們借錢。（問波羅）他

有沒有跟你借過？

波羅︰一次。我跟他說連我自己都在跟地下錢莊借錢。

傑瑞︰這樣最好，一勞永逸。

小恬︰他怎麼會相信你需要借錢？

波羅︰我管他相不相信。

傑瑞︰你們就委屈一下吧。牛哥昨天打電話給我說他很

down，要我找些人陪他過年，你說我能說不嗎？

波羅︰需要到連累朋友嗎？他有恩於你，把你介紹給

Michael，這些我們都知道。

傑瑞︰嚴格來說，不能算是有恩於我。當初真正幫我引路

的是張飛，牛哥只是在一旁點燈，事成之後引路的

沒討人情，倒是點燈的一直來要路費。幫個忙，這

是最後一次。今天過後，我會跟他把話講清楚。

小恬︰你會怎樣？

傑瑞︰我會暗示他「到此為止」。

小恬︰怎麼暗示？

傑瑞︰我自然有辦法。

波羅︰現在怎麼辦，大家困在這裡？

傑瑞︰苦中作樂啊，不然怎麼辦？倒數計時完 party 才真

正開始，你怕什麼？

小恬︰他跟張飛到底是什麼事？
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傑瑞︰唉，一筆爛帳。牛哥本來答應張飛，跟老婆離婚後

一定娶她，沒想到真的離婚後，牛哥又尬上了別

人。

小恬︰爛人一個！

傑瑞︰現在他們名義上是分手了，可是牛哥偶爾還是會去

找張飛，張飛也偶爾會跟他出去。上個禮拜，牛哥

要去參加一個重要的餐會，覺得現在的女朋友是個

小白癡，帶不出場，所以拜託張飛陪他去。張飛勉

為其難答應了，沒想到牛哥當場尬上了一個女的，

餐會才一半就跟她跑了，把張飛一個人留在那邊。

小恬︰爛人兩個！

波羅︰怎麼會有女人看上他這個台客？

傑瑞︰台客現在很 in 你不知道嗎？

小恬︰伍佰就很有魅力。

波羅︰先講好喔，Jerry，看在你面上，我現在留下來。不

過我只要覺得受不了了，我和小恬要先走。

小恬︰要走你先走，我要留下來看戲。

波羅不解地看著小恬，傑瑞樂在心裡。

傑瑞︰小恬，波羅有沒有帶你參觀？
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波羅不高興地走到吧台倒杯紅酒。

小恬︰只有樓下。剛才你在洗澡，不敢打攪咩。

傑瑞︰波羅，你在幹嘛？你不是喝酒會過敏嗎？

波羅︰既然走不了，我決定喝酒，全身腫大成一粒西瓜也

無所謂。

門鈴響。傑瑞走去開門。留下波羅和小恬。波羅瞪

著小恬，後者走向躺椅邊，看著電腦。

小恬︰我後面是有長眼睛的，你不必這麼惡毒的瞪我。

從玄關傳來人聲。

傑瑞︰（場外）怎麼啦？

張飛︰（場外）沒事。

山豬︰（場外）沒事，沒事。 

傑瑞出現，後面跟著張飛和山豬。

傑瑞︰可是，（意指山豬）怎麼你—

山豬︰沒事，我只是剛好在巡邏，順便護送這位小姐上
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來。

傑瑞︰謝謝你，警衛先生。

山豬︰叫我山豬。

傑瑞︰謝謝你，山豬先生。

山豬︰你是傑瑞吧？

傑瑞︰Jerry。

山豬︰每天就看你帥氣的出門，帥氣的進門，一直沒機會

講過話。

傑瑞︰山豬先生—

山豬︰山豬就好了。

傑瑞︰哦，山—豬，停車場那個「修理水電」的廣告是

不是你貼的？

山豬︰沒錯，有什麼可以讓我賺外快的嗎？

傑瑞︰我樓上套房的馬桶不通，能不能請你幫忙看一下？

山豬︰頂樓的馬桶不通，這倒是少有的事。照理說，它應

該是最通的，一瀉千里通到底，你懂我的意思吧？

你該不會是塞了不該塞的東西吧，阿？

傑瑞︰可能是菲傭不懂，打掃的時候—

山豬︰你是說 Maria 嗎？她不是菲傭，她是越南人。

傑瑞︰你還比我清楚。

山豬︰我常跟她聊天。我幫你去看看，如果不能修我不會

告訴你能修，如果有救，待會兒我下了班再過來試



1�2 2007台灣文學獎劇本創作類得獎作品集

試。

傑瑞︰謝謝。這邊。

傑瑞領著山豬往通道走，剛好大牛出現。大牛看到

山豬愣了一下，山豬也是同樣的反應，但兩人隨即

裝作沒事，錯身而過。

大牛看到張飛在場，又愣住了。

張飛︰站好！

大牛不敢動，張飛走到舞台左前方。

張飛︰過來！

大牛乖乖照做。

張飛︰（對著小恬和波羅）我有話跟這頭牛說，你們聽到

了也要當作沒聽到，開始假裝熱烈交談。

兩人一時聽不懂她的意思。
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張飛︰快啊！

兩人會意過來。

兩人︰嘰哩咕嚕，嘰哩咕嚕……

張飛︰太大聲了。

兩人︰（低聲，如背景音效）嘰哩咕嚕，嘰哩咕嚕……

兩人持續了十幾秒後便停下，專注地看著眼前的發

展，彷彿看戲。

這期間傑瑞帶山豬上樓台，進套房，然後獨自走出

套房，在張飛把話講完前，已經回到底層，站在天

窗旁看戲。

張飛︰（對著大牛）狗改不了吃屎，牛改不了吃草。

大牛︰對不起。

張飛︰你是否有過一種感覺︰曾經跟一個人愛得死去活

來，事後想到他就想吐？

大牛︰有。

張飛︰那個人是我嗎？

大牛︰不是。
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張飛︰我有那個感覺，那個人就是你。

短暫的沉默。

張飛︰給我抱一下。

大牛︰啊？

張飛︰過來，給我抱一下。

大牛怯怯地走向張飛。張飛輕輕抱著他後收手，退

後一步。 

張飛︰這一抱，代表「再見」。我們之間到此為止，將來

你不要跟我聯絡，我也不會跟你聯絡，要是不幸同

時出現在一個場合也沒關係，讓我們回到打屁的模

式。玩笑可以開，但僅止於開玩笑。以上我講的都

聽懂了嗎？

大牛︰你說打屁的部分是真的嗎？

張飛︰我說話算話。

大牛︰懂了。

張飛︰懂了就解散。

張飛說完走向傑瑞，大牛如釋重負，身體一時委頓
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下來。

張飛︰店小二，這不是跨年晚會嗎？酒呢？

傑瑞像店小二般，以奴才的姿態小跑到吧台倒酒。

大牛︰上酒啊！酒家女要開喝了。

張飛︰（回頭瞪大牛一眼，嚇嚇他）你換檔的很快嘛。

大牛︰我這是自動排檔。

波羅︰這你就錯了，牛哥，其實手排的換檔才快。一秒之

內可以從 60 飆到—

傑瑞遞給張飛一杯酒。小恬走向張飛，同時伸出一

隻手。

張飛︰幹嘛？

小恬︰退錢。

張飛︰退什麼錢？

小恬︰剛才那齣戲雷聲大、雨點小。

張飛︰誰在演戲給你看？（在茶几上找食物）Jerry，我

要你準備的 Godiva（把它唸成 " go-di-va " ）巧克力

呢？喔，在這邊。老娘我今天心情很不好。

小恬︰是 " go-di-va "，還是 " go-dai-va " ？
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張飛拿起一塊巧克力，放在嘴裡。

張飛︰（極度滿足）啊！我又可以活下去了。

大牛︰（對著傑瑞）那個荷蘭女人果然沒錯。

張飛︰什麼荷蘭人？

傑瑞︰有一個荷蘭人說我們台灣人愛食物甚過一切。

張飛︰有見地。

波羅︰荷蘭千萬不要去。那邊的女人高頭大馬，壯得像牛

一樣。

張飛︰（對著大牛）原來你的故鄉在荷蘭。欸，我的法國

麵包呢？

傑瑞︰糟糕，我忘了。

小恬︰張姊，其實你知道嗎，法國麵包其實不是法國麵

包。一般人都以為法國麵包是拿破崙攻打俄羅斯的

時候—

張飛︰想聽法國麵包史的舉手。

只有傑瑞舉手。

張飛︰小恬，你要就闢室密談講給他聽，不然—

傑瑞︰法國麵包其實怎樣？

小恬︰法國麵包其實是奧國麵包。
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張飛︰好，真相大白，不用再說了。Jerry，下次一定要記

得幫我準備看起來像法國麵包的奧國麵包。（舉

杯）聽我說—

傑瑞、波羅及小恬的手機同時響起。三人聞聲接電

話。

三人︰喂？Hello？什麼事？

張飛︰（對著大牛）他們的手機都響了，你的沒有，這代

表什麼？

大牛︰什麼？

張飛︰你沒搞頭。

大牛︰你也沒搞頭。

張飛︰我沒帶手機，正在家裡響個不停。

張飛邊講邊走到茶几，把一盤的點心全部倒在另一

盤，拿起盤子，走到正在講電話的傑瑞面前。

傑瑞︰艾莉絲，我現在命令你，馬上回家！

波羅︰（幾乎同時）晚一點再說，等我電話。

小恬︰（稍晚一點）你跟爸爸先睡，我今天不回去了。
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張飛以手示意，要傑瑞把電話放在盤子裡面，傑瑞

不懂。

傑瑞︰幹嘛？

張飛︰關機，把電話交出來。你們其他人也是。

一夥人齊聲抱怨。

張飛︰我不管。要一起跨年就要展現忠誠度。

四人不情願地把手機放在盤子裡。

張飛︰我堅持，快點繳械！我突然覺得很像西部片的警

長。

張飛把盤子放回茶几，拿起酒杯。

張飛︰（舉杯）大家聽好，今天我們在一起倒數計時，意

義—不大，但我們要想辦法盡興。10、9、8、7

之後，開始了什麼，又結束了什麼，我們不需要追

究。一個晚上只是一個晚上，一段感情只是一段感

情。明天我們還是繼續賺我們的錢，繼續不管別人
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的死活。（突然注意到裡面的傢俱）欸，Jerry，你

的傢俱是三重買的嗎？。

傑瑞︰宜家買的，除了那張躺椅，都是 IKEA（他唸成

" i-kee-ya "）買的。

張飛︰我好像跑進了宜家的分店。這跟你的豪宅不太配

吧？

小恬︰我也覺得。只有那張貴妃躺椅還可以。

傑瑞︰鄭重聲明︰只有躺椅是我自己挑的，其他都不是我

買的。

波羅︰哇，你們兩個的品味一樣耶。

這時，山豬走出套房，坐在樓台的椅子上看著他

們。

傑瑞︰不是我的錯。這基本上是我老姊的家，我才剛買下

來，還沒有時間換傢俱。

小恬︰宜家的英文怎麼發音？

大牛︰我英文很爛，不要問我。

張飛︰全世界都知道你英文很爛，沒有人在問你。

小恬︰是不是唸成 " i-kee-ya "？

傑瑞︰我也是唸成 " i-kee-ya "。

波羅︰哇，你們兩個很麻吉喔。
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傑瑞︰有人吃醋了嗎？

小恬︰到底應該怎麼唸嘛？

張飛︰依照我對音標的認識—

大牛︰她人脈很廣，認識很多音標。

張飛︰你閉嘴。你們要不要聽？

小恬、傑瑞、波羅︰聽！

張飛︰宜家是 I-K-E-A，按照音標的常理，不應該唸

成 " i-kee-ya "， " i-kee-ya " 把 EA 分開了，而且 I-K-

E-A 裡面沒有 Y，哪來的 " ya " ，對不對？

大牛︰對ㄚ。

張飛︰（不理大牛的搗蛋）所以正常的唸法應該

是 " i-kee "。

小恬︰ " i-kee "？

傑瑞︰ " i-kee "？

波羅︰（與傑瑞同時） " i-kee "？

張飛︰很難聽對不對？如果有人跟你說「走，我們

去 " i-kee " 買傢具」，你們會跟他去嗎？不會，

因為 " i-kee " 、 " i-kee " ，稍微懂台語的人，都會

覺得聽起來像是在賣棺材。好，既然它不可能唸

成 " i-kee " ，它到底怎麼唸呢？

大牛︰是誰問這個無聊問題的？

小恬︰人家我生性好學嘛。
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大牛︰不要跑到跨年 party 來好學，自己不會在家查清楚

嗎？

小恬︰我就是上網查過了的說。

大牛︰可以打電話到他們公司去問啊。

小恬︰我打過了四次，得到四種發音。

張飛︰可以打到總公司去問啊。

傑瑞︰總公司在瑞典。

波羅︰啊？不是美國啊？

大牛︰不必打電話了，瑞典人的英文也好不到哪去。我

認為「宜家」的正確發音應該是（學外國人講中

文）︰ " i-jia "。

傑瑞︰各位，我今天請大家來是要飲酒作樂，一起倒數計

時的，而不是要討論 " i-jia " 的英文怎麼個唸法。我

不管它怎麼唸，我只知道，他們賣的傢俱不管是多

麼的宜室宜家，就是不宜我家。

一直在樓台不出聲的山豬終於開口了。

山豬︰聽我的準沒錯，正確的發音是 " ai-kee-ya "。

其他人被這突如其來的插話嚇了一跳，不約而同地

往樓台的方向轉頭。
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眾人擠眉弄眼、比手勢，意指︰這個警衛憑什麼插

嘴，只有張飛走向樓台下方，仰頭和山豬對話。

張飛︰不好意思，剛才沒機會說謝謝。

山豬︰不用客氣。

兩人尷尬地站在那。

傑瑞︰（低語）樓台會。

山豬準備下樓。

張飛︰你先不要下來，我上去找你。

張飛消失在通道裡。除了大牛站在原地外，其他人

走到中間，像圍觀的群眾，毫不掩飾好奇地看著他

們的動靜。

山豬︰（對著他們）嗨！

三人︰（零星地、無力地）嗨！

山豬︰（沒話找話，指著天窗）View 很不錯。
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三人只會傻笑。張飛出現。

張飛︰嗯，馬桶怎樣？可以修嗎？

山豬才要回答，就被張飛拉著走進套房。

張飛︰我對馬桶很有研究，我幫你進去看看。

大牛被張飛拉進套房。

大牛︰Jerry，他怎麼……？

傑瑞︰山豬先生。

大牛︰他是你們這棟大樓的—？

傑瑞︰警衛。

大牛︰我前幾次來怎麼沒看到他？

傑瑞︰他最近才來上班。怎麼啦？

大牛︰……我認識他。有一點尷尬，在這裡碰到他，我一

時不知道該不該跟他打招呼。

小恬︰為什麼？

大牛︰他是我老哥的拜把兄弟，後來兩人為了打牌的恩怨

翻臉。
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波羅︰唉，全球暖化。

幾人不懂波羅在講什麼，直瞅著他。

小恬︰全球暖化，人人有責。不要理他。

大牛︰他以前是我的英雄，我小時候都是這樣看他的。

小恬︰那是因為你小時候太矮了吧。

大牛︰不要小看他。他是外文系的高材生，曾經開了一家

進出口貿易公司，生意倒了以後開過計程車，也在

電視台主持過節目，最後聽說他跑到大陸去混了，

沒想到—

小恬︰什麼節目？

大牛︰「球棒之夜」。

小恬︰沒聽過。

大牛︰那個節目沒播幾集就掛了。這傢伙脾氣太暴躁，有

一次錄影的時候，他要求三機作業，製作單位的

預算只能有一機，不爽之下，他用球棒把攝影機砸

壞，最後連一機也沒了。

之前，波羅已經走到電腦那。

波羅︰Jerry，你這是鎖住了嗎？家裡的電腦幹嘛設密碼？
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傑瑞不自覺地看著小恬，有點為難。

小恬︰幫他解除，免得他一無聊又有環保意識。

傑瑞走過去，在電腦上敲幾個鍵後走開。波羅開始

打電腦。

大牛︰你們知道我的尷尬了吧，誰曉得他現在淪落到做警

衛？

傑瑞︰是有點尷尬。等一下怎麼辦？他馬上就下來。

大牛︰如果他不在乎，我當然無所謂。

傑瑞︰對，這要看他。

小恬︰我比較好奇的是︰有人知道張姊跟他在上面幹嘛

嗎？

經她提醒，傑瑞和大牛不約而同地往樓台的方向

看。

小恬︰我不曉得她對馬桶這麼有興趣。

波羅︰Jerry，你有 mail。

波羅這麼一說，三個人注意力突然集中到電腦的方

向。
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燈光轉換，樓台區域燈亮。客廳裡的三人在黑暗

中，成了剪影，所有的動作都以極慢的速度完成。

張飛和山豬走出套房。

張飛︰實在是薰死人了。

山豬︰張小姐—

張飛︰叫我張飛。

山豬︰張飛？我希望這只是個綽號。

張飛︰是綽號。

山豬︰還好，不然我可以想像你剛生出來的長相。

張飛︰我也希望「山豬」也是綽號。

山豬︰我一生出來就長這副德行。

張飛︰我想向你解釋，剛才—

山豬︰你不用向我解釋什麼。人都有低潮的時候，我也正

處於低潮。我現在窩的地方是這棟大樓的地下室，

已經低到不能再低了。可是，日子過得再怎麼背，

我從來就沒想到—

張飛︰這就是我要跟你解釋的地方。我不是故意要—

山豬︰自殺就是自殺，跳樓就是跳樓，還分什麼故意和不

故意的？有人是不故意而自殺成功的嗎？

張飛︰你講話很悍喔！
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山豬︰唉，我山豬這輩子就敗在這張嘴。

張飛︰我好像也是。

山豬︰（指著張飛的腳）那裡有點流血。

張飛︰剛才被你抱下來磨到的。

山豬︰（指著她上衣第一個鈕扣）這邊釦子鬆了。

張飛︰喔，這是故意的，我要搞跨年小性感。

山豬︰佩服，佩服。跳樓不忘性感。

張飛︰這就是我要跟你澄清的。我不是計畫跑到屋頂去跳

樓的。我只是坐電梯的時候想到一些事，傷心的哭

了。等我走出電梯時，已經忘了要去哪裡，看到樓

梯就一直走，看到鐵門就開—

山豬︰看到矮牆就爬？

張飛︰我沒有真的要跳。我當時一定是恍神了，完全沒有

意識。我根本不記得我爬上了矮牆。

山豬︰總不會是飄上去的吧？ 

張飛︰難道你不會好奇，跳下去會怎樣嗎？

山豬︰你吃過肉丸吧？

張飛︰當然。

山豬︰跳下去就會變成肉丸，還有什麼好好奇的？好了，

只要你確定自己沒事就沒事。我看你剛才在講 " ai-

key-ya" 的時候，看起來還蠻 high 的，希望那不是

演戲的。
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張飛︰不是。我能 high 能 low。

山豬︰就是不要太 low。

張飛︰我知道。謝謝你剛才沒講出來。

山豬︰不客氣……我得回去交班了。

山豬與張飛走出視線。

客廳區域燈亮︰傑瑞坐在電腦前，大牛和波羅在吧

台邊喝酒，小恬則在天窗前顧影自憐。

波羅︰刺激不一樣。在台灣飆車的樂趣，在於看你怎麼超

車、閃車、尬別人的車，咻咻咻，忽左忽右，煞

車、換檔、加速。美國的高速公路就不一樣了。直

直的，一路看到底，感覺盡頭的那邊是這樣垂直下

去的，好像懸崖一樣，好像你加速飆到底，就會可

以唰，這樣飛出去。

大牛︰然後唰，一頭栽到懸崖下。

張飛走進客廳。

張飛︰（對著小恬）這個天窗是讓你看 view 的，不是讓

你欣賞自己。
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小恬︰請問 view 在哪裡？

張飛面對著天窗。

張飛︰說的也是。

兩人看著外面。

張飛︰這個天窗的象徵意義未免也太明顯了吧。

小恬︰什麼啊？

張飛︰我看到了我的未來。

山豬走進客廳。

小恬︰什麼？

張飛︰我的未來是一面牆。

小恬︰不要去想那堵牆。要專注在自己身上。

張飛︰你看到了什麼？

小恬︰我看到了我，飄在半空中。

張飛︰我什麼都沒看到。

小恬走去，站在張飛身旁。
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小恬︰怎麼可能？除非你是鬼。

這期間，山豬自行走到吧台，看到了大牛，卻假裝

沒看到，走向正在看電腦的傑瑞。

山豬︰不嚴重。如果你還要我修的話，待會兒我下班就帶

著（台語）「傢俬」過來。

傑瑞︰哦，我看算了。時候不早了，明天再說吧。

頓。

山豬︰隨便你。那我走了。

傑瑞︰謝謝你喔。

山豬︰沒事。

張飛︰為什麼不請他幫忙？

這時，山豬已經往玄關那走去，身體背對著眾人。

小恬試圖拉住往前走的張飛，傑瑞以手勢示意張飛

不要管。

張飛︰（音量低到只有嘴形）怎麼啦？
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就在山豬快要走出去時，大牛出聲了。

大牛︰豬哥。

山豬停住腳步，慢慢轉身。

山豬︰（語氣平靜，不熱絡也不冷漠）大牛。

大牛︰豬哥，對不起，剛才太突然了，我一時反應不過

來。

山豬︰沒關係，這些年在公眾場合不想認我的，你不是第

一個。

大牛︰豬哥，真的很抱歉。

山豬︰相信我，我沒生氣。

大牛︰各位，豬哥是我老哥的好朋友。

山豬︰曾經。我和他老哥為了一副牌翻臉了。

小恬︰哪一副牌？

張飛打她肩膀。

小恬︰人家好奇嘛。

山豬︰你會打牌嗎？不要告訴我只會一點。

小恬︰小學就會。
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山豬︰嘿，啟蒙得比我早。

小恬︰我爸媽都是賭鬼，小時候就被迫要學麻將，學不好

還會被打。不曉得這算不算是家暴。

山豬︰這不是家暴，是家教。既然有知音我就告訴你們，

（對著大牛）也讓你知道個來龍去脈。事情是這樣

的︰那一天打牌我手氣好到不行，好像得了奶油桂

花手，要什麼來什麼，兩三下就聽牌，自摸更像是

拉西一樣的順，打得其他三個臉色像豬肝，一副隨

時會中風的模樣。事情發生在第三將，南風南，我

連三—

波羅︰好像在報導棒球賽。

被這一打岔，山豬瞪著波羅。這次換大牛打波羅的

肩膀，要他閉嘴。

大牛︰豬哥，對不起，請繼續。

山豬︰第三將，南風南，我連三。我拿牌、理牌，居然發

現我他媽的天聽！我二話不說，馬上掩牌—

傑瑞︰什麼是天聽？

山豬︰你們他媽專業一點好不好？ 

小恬︰不要理他們。

山豬︰我牌一蓋就站起來周遊列國，看看其他人的底牌，
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哪曉得等我走到他老哥後面的時候，他居然也掩牌

不讓我看，還說︰「媽了個屄，不要走來走去好不

好？」我當場就火了，告訴他︰「掩牌看牌是天經

地義的事，不要輸了一點小錢就這麼沒風度。」我

才剛說完，他嘩然站起，兩手一拉，把整張牌桌給

掀了。麻將唏哩花啦撒了滿地，現金到處亂飛，局

面就他媽這麼鬧開了。

小恬︰是他哥哥不對。

山豬︰話說的沒錯，但我也有錯。我山豬就是一輩子學不

會，風光的時候囂張的德行讓我自己看到都想吐。

現在你們看看我的處境，剛好應驗了一句台灣話︰

「囂張沒落魄久」。

大牛︰不要這麼說。

傑瑞︰其實也沒什麼。

山豬︰不用安慰我。整件事讓我感到悲哀的，不是為了

一副牌和哥兒們幹架，而是我們幾個朋友從前是

buddy、buddy，現在也沒什麼深仇大恨，可是不知

道為什麼，這幾年卻快要變成了路人。唉！大牛，

你放心，改天我提起了勇氣，一定主動跟你老哥道

歉。

大牛︰我老哥失蹤了。我們只知道他人在花蓮，但沒有人

知道在花蓮哪裡。
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山豬︰這說不定是好事。台北不適合他，也不適合我。我

得走了。

山豬往玄關的方向走。

傑瑞︰山豬哥，如果不嫌棄的話，能不能幫我修馬桶？

山豬︰只是臭了點，我怎麼會嫌棄？就這麼說定了，待會

交完班我馬上過來。

傑瑞︰你會很快嗎？如果很快，門靠上就好。

山豬︰沒問題。

山豬往外走，大牛也跟過去。

山豬︰不必送了。我不是客人，我是警衛兼修馬桶的。

大牛還是陪著山豬走出去。

小恬︰聽了讓人覺得好感傷喔。

張飛︰大牛本來是不打算跟他相認的嗎？

傑瑞︰不管了。倒數計時快要到了，可是氣氛都還沒high

到該有的進度。都是我的錯。來，大家拿起你們的

酒杯。
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幾人紛紛找尋自己的杯子，傑瑞從吧台拿著酒瓶，

來回倒酒。

傑瑞︰來，乾杯！讓我宣布︰Party 正式開始！

大家一飲而盡，但波羅是最後一個。

波羅︰反正地球都暖化了，過敏又算什麼？

波羅說完海派地乾杯。

張飛︰你還好吧？

小恬︰他今天晚上特別有社會意識。

張飛︰講到社會意識，小開，我有一件事要質問你。

波羅︰不要叫我小開。

張飛︰你就是小開，哪天你自己賺大錢，我才叫你大開。

傑瑞︰那我算不算是大開？

張飛︰大開不會家裡擺著 " ai-key-ya " 的傢具。波羅，既然

有人提到社會意識，我要問你—

傑瑞︰對不起，party 上不談社會意識。

波羅︰什麼是社會意識？
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小恬︰你們知道「小開」這個說法是怎麼來的嗎？

張飛︰對不起，我在講社會意識，跟「小開」的說法有什

麼春天關係？

傑瑞︰這跟春天有什麼關係？

突然傳來韋瓦第的《四季》，所有的人物環顧四

周，搞不清這是哪門子的音效。

燈光轉換，底層暗場，所有演員靜止不動。

樓台區燈亮，燈色幽微︰山豬和大牛從套房內走

出。

這個區域變成山豬在地下室棲身的所在。

音效壓低，持續數秒後，漸漸消失。

大牛︰豬哥還蠻有雅興的嘛，聽古典音樂。

山豬︰這應該是老化的徵兆。

大牛︰我最近也覺得老了，沒事會哼著小調，而且居然是

〈桃花江〉。

山豬︰你不是很本土嗎？怎麼會哼起〈桃花江〉？



倒數計時 1�7

大牛︰我也搞不懂，最近有點精神分裂。

山豬︰你上次在電視上剪黨證的那一幕我看到了。

大牛︰不提了。

山豬︰穿幫了。

大牛︰我知道。

山豬︰演戲的祕訣就是讓別人不知道你在演戲。

大牛︰不提了。

山豬︰好，不提。

大牛︰怎麼沒看到棒球棒？

山豬︰收山了。被我掛起來，警惕自己。

山豬走到門檻處，用力拉暗藏好的另一扇門︰門上

掛著一個球棒。

山豬︰混得不錯嘛，跟一堆有錢的少年家攪和在一塊。

大牛欲言又止。

山豬︰怎麼啦？

大牛︰豬哥，其實我混得很不好。今天來主要是想跟

Jerry 借錢，可是我才要開口他就故意岔題。

山豬︰借錢我很有心得︰還沒開口就被打斷，八成是沒指
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望了。

大牛︰剛才看到豬哥，百感交集，心裡一陣溫暖。

山豬︰唉，同是天涯淪落人啊。

大牛︰我比你更慘，不但兩袖清風，還一屁股債，整個人

只剩下這件西裝還算稱頭。

山豬︰那更要避免跟有錢人攪和。有錢人的眼裡只有有錢

人，你懂我的意思吧？我真搞不懂，除了那個張飛

以外，你跟那幾個雞歪有什麼可以聊的？聊得出一

朵花嗎？ 

大牛︰不要說一朵花，連一根草都有困難。

山豬︰你怎麼認識傑瑞那痞子的？

大牛︰我給了他第一份工作。

山豬︰那個傑瑞我怎麼看怎麼他媽的不順眼，很想扁他一

頓的我操。不要誤會喔，我不是因為他有錢忌妒

他。這 BK 長得人模人樣的，全身上下都是名牌，

看他跟人應對也是，怎麼說—

大牛︰斯斯文文。

山豬︰對，斯斯文文。他那一票朋友也跟他一個德行，溫

文儒雅的我操。好像這幾年台灣偷偷設立了一個斯

文工業區，專門製造出這一票 fucking 尖頭曼。可

是這些人我怎麼橫看直看就覺得冷冰冰的。我告訴

你，Armani 蓋不住他們的兇狠，溫文儒雅藏不住他
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們的無情。你知道嗎，傑瑞這傢伙每天這樣出門進

門，可就從來沒正眼瞧過我一次。

大牛︰哎，有錢人嘛。

山豬︰所以啊，你跟這種人有什麼好哈拉的？

大牛︰也只能哈拉咯。

山豬︰哈拉什麼呢？

兩人轉身，看著台下，彷彿是觀眾。

燈光變化，客廳區域燈亮︰回到先前的場景。

傑瑞︰來，大家乾杯！讓我宣佈︰Party 正式開始！

大家一飲而盡，但波羅是最後一個。

波羅︰反正地球都暖化了，過敏又算什麼？

波羅說完海派地乾杯。

張飛︰你還好吧？

小恬︰他今天晚上特別有社會意識。

張飛︰講到社會意識—（對著波羅）小開，我有一件事
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要質問你。剛才大牛提到花蓮，我才想到一件事。

我昨天怎麼會在電視上看到你？

傑瑞︰幹，我也看到了。（對著波羅）居然沒找我！

小恬︰記者也有訪問我，張姊，你有沒有看到？

張飛︰有。照到你的肩膀。

小恬︰啊，害我 pose 擺了半天。

波羅︰（酒喝多了，半帶挑釁）酷吧？

張飛︰酷歪了。小恬的肩膀更是美呆了。我不懂的是，你

們一群有錢的閒人開著名車，相約跑到花蓮拉風也

就罷了，幹嘛還找電視來報導？還有，為什麼要戴

墨鏡？是耍酷呢，還是怕別人發覺，鏡片後面沒有

眼珠子，眼珠子後面沒有靈魂？

波羅︰有這麼嚴重嗎？

傑瑞︰（對著波羅）好賤喔，記者一定是你找的，不然怎

麼會訪問你。

張飛︰你很羨慕是不是？

傑瑞︰幹嘛不羨慕，有機會秀一下啊。

張飛︰秀什麼春天啊？開個名車就有春天可以秀嗎？

傑瑞︰這根春天有什麼關係啊？

傑瑞講完後，幾人以為韋瓦第的音樂會再度出現，

個個張望四周，結果沒有音效。
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張飛︰嗯，我講到哪裡？喔，對，我的意思是︰你們需要

這麼囂張嗎？我不想講噁心話，說台灣有很多人每

天吃泡麵過日子，說有很多人一個月靠幾千塊在養

一個家—

波羅︰張姊，你說你不想講那些噁心話，不過你都講了。

傑瑞︰很多報導其實都是假的。

張飛︰好，不說那些，說別的。媽的，倒酒來。

波羅拿起茶几上的酒瓶，幫張飛倒一杯，也幫自己

倒一杯。

小恬︰唉，地球暖化。

波羅︰（對著小恬）這時候才「地球暖化」，來不及了。

小恬沒想到波羅會這樣回答。

小恬︰（問傑瑞）洗手間在哪裡？

傑瑞︰（指著通道）這邊，走到底，左邊最後一間。

小恬走出視線。

張飛︰你今天怎麼這麼能喝？

波羅︰今天豁出去了。你要談什麼，我跟你談！
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張飛︰太好了，這才有 party 的氣氛。

波羅︰我開名車你不爽是不是？

張飛︰你開你的名車，關我什麼春天碼事？你們愛怎麼

秀，隨便你們怎麼秀。我只是覺得你們至少要有

點，有點，怎麼說，有點格調吧。我昨天在家從

電視看到你們這些人，男的穿得很名士，女的穿得

很名媛，還在鏡頭面前耍酷，一副「開名車沒什麼

了不起，家裡還很多台」的死樣子，我就一肚子

火，內心一直吶喊「找個人給我掐！找個人給我

掐！」，可惜旁邊沒有人，我又不能掐電視。

波羅︰我家裡有錢沒有罪吧，對不對？我開名車本身也是

沒罪的，對不對？電視台不是我叫的，他們自己要

來不關我的事；記者要訪問我，我就給她訪問，車

子又不是偷來的、搶來的，我有什麼好躲的？台灣

經濟蕭條是我造成的嗎？不是。我老爸有錢，是我

的錯嗎？不是。這一切的一切，包括昨天，我不需

要向任何人道歉。

傑瑞︰絕對不要道歉。每年總是有人批評我們公司，說什

麼台灣這麼慘了，為什麼尾牙要辦那麼大，還讓電

視來採訪。我想說的是，公司明明業績很好，員工

又那麼多，尾牙能不辦大嗎？搞清楚一件事︰這幾

年台灣的經濟是我們在撐的！
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張飛︰你們根本聽不懂我在講什麼。沒有人怪你們有錢，

你們家的馬桶要灌黃金，我沒話說，你們的屁眼要

鑲鑽戒，我也沒話說。可是一旦你們在眾目睽睽之

下，把褲子脫下來，把屁股撥開，秀給大家看，我

就想掐人了。我在你們的愛現裡面，感覺不到你們

和這個社會的連結，好像是完全切割的兩個世界。

你們是你們，社會是社會。

傑瑞︰我倒希望真的能切割開來。

張飛︰天啊，我沒聽錯吧？

波羅︰我知道了，Jerry，張姊要我們感恩。

傑瑞︰感恩？感恩的台語怎麼講？

波羅︰肛溫。

傑瑞︰你有肛溫嗎，波羅？

波羅︰剛量過，36 度半。

張飛︰氣死老娘了，你們兩個。找個人給我掐！

張飛做出掐人的動作，兩個男人躲著給她追。

張飛︰找個人給我掐！

剛好小恬從通道走出，張飛掐住小恬的脖子。
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小恬︰阿！救命啊！

樓台上的大牛講話了。

大牛︰停！

他一出聲，樓下的人馬上僵在原地。

山豬︰怎麼啦？

大牛︰豬哥，你把有錢人想得太心虛了。

山豬︰喔？

大牛︰有錢人從來不會為了有錢辯護，他們認為那是天

經地義的事。你看人很準，Jerry是個狠角色，將來

的台灣就會落在他這種人手上。至於，波羅這傢伙

嘛，是另一個物種︰年輕、有錢、很膚淺。他為什

麼這麼膚淺沒有人知道。這牽涉到雞生蛋、蛋生雞

的問題︰是先膚淺才有錢，還是先有錢才膚淺？無

解，這是無解的大哉問。

山豬︰但是答案呼之欲出。

大牛︰什麼答案？

山豬︰那就是，世界上最可悲的莫過於沒錢又膚淺。

大牛︰你這不是在講我嗎？
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山豬︰是嗎？好了，再扯下去這齣戲演不完了。

大牛︰那我上去咯。

山豬︰你先走，我隨後就到。

大牛往左側走。

山豬︰走錯方向了。那邊通往樓中樓的下層，這裡現在是

地下室。你得從這個門出去，再從另一邊上場。

大牛︰抱歉，抱歉。

山豬︰專注一點好不好？

大牛︰這能怪我嗎？這個劇本飄來飄去的，一下子來真

的，一下子來假的，你要我怎麼專注？

山豬︰不要問我，我只是個無辜的演員。快下去吧！

大牛走出門後，山豬逗留了幾秒後也跟著出去，關

上門。

底層的演員恢復意識︰張飛仍掐著小恬。

小恬︰阿！救命啊！

張飛︰只要你答應不要再講了，我就放手。

小恬︰好，我答應。
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張飛放手，小恬趕緊走遠。

傑瑞︰不行，小恬，你沒講完不行。我要聽。

張飛︰你不要鼓勵她好不好？

小恬︰那你要保護我喔。

傑瑞︰我保護你。你講，我聽。

張飛洩氣地往沙發上一坐，發覺波羅醉了，倒向

她。張飛把他推向另一邊，但波羅還是往她肩膀

靠，只好任由他臥倒在沙發上，自己走向躺椅。

小恬︰我剛才說到哪了？

張飛︰不要再講了，已經死了一隻了。

傑瑞︰沒關係，從頭來。

小恬︰一般人都以為乳瑪琳比動物奶油還健康，其實是大

錯特錯。本來美國人製造乳瑪琳，是為了把火雞養

肥。

張飛︰找個人把我掐了吧。

小恬︰結果沒想到卻把火雞養死了。

傑瑞︰哇，那不是ㄔㄨㄚ塞了嗎？

張飛躺下。
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張飛︰我需要個心理醫師。

小恬︰為什麼這麼重要的資訊沒有人 appreciate 呢？

傑瑞︰我 appreciate。

小恬︰好。火雞死了，很災難對不對？可是他們不但沒有

ㄔㄨㄚ塞還大賺災難錢。那家公司把原來白白的

乳瑪琳加上黃色色素，然後打廣告的時候說，這是

「植物」奶油，比「動物」奶油還健康。

傑瑞︰好賤喔！

小恬︰其實你知道乳瑪琳和奶油的差別嗎？這很關鍵，你

一定要知道。兩個呢，都有同樣的卡路里，但是根

據醫學報告—

這時大牛剛好從玄關走進客廳。

大牛︰我一聽到「醫學報告」就知道回來的不是時候。

作勢要往回走。

傑瑞︰不要走，牛哥。聽一下，會救你一命的。

大牛留下來，做個無奈的手勢，走到吧台倒酒，然

後走到沙發處，探視睡著的波羅。
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大牛︰他是睡著了，還是無聊到暴斃？

小恬︰你們要不要聽嘛？

傑瑞︰聽。

大牛︰（同時）不聽。

小恬︰聽好喔，根據醫學報告，乳瑪琳不但會增加體內

的 LDL，也就是壞膽固醇，還減少體內的 HDL，

也就是好膽固醇，而且食用者增加了五倍得癌症的

機率，而且，而且，這個最 shocking，聽好喔，乳

瑪琳只差一個分子就會變成塑膠！

傑瑞︰我靠！

波羅醒過來。

波羅︰警報解除了嗎？

大牛︰你活過來了啊？

波羅︰死而復生。

小恬︰哼！

張飛以手撐住頭，側身講話。

張飛︰小恬，以上寶貴的資訊一定是從 Yahoo 知識家上面

背下來的吧？
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小恬︰我不需要背，這種東西我過目不忘。

張飛︰你有沒有查證過？

小恬︰查證什麼？

張飛︰你怎麼知道它是可靠的？ 

波羅︰讓我再死一次吧。

波羅再度倒下。傑瑞和大牛坐在吧台高椅上看戲。

張飛︰過來，小恬。

小恬︰幹嘛？

張飛把小恬拉到躺椅，要她坐下。

張飛︰躺下來。

小恬滿臉疑惑，但是照做。張飛坐在圓凳子上。

張飛︰你比我需要心理醫生。

大牛︰你那張躺椅還真好用。

傑瑞︰我應該收費的。

張飛︰Yahoo 小姐，每個人都會上網，每個人的信箱每天

都會收到一堆垃圾，只有你把垃圾當聖經來佈道。
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小恬︰有什麼不可以嗎？

張飛︰非常不可以，因為你來者不拒。根據長年的觀察和

專業的判斷，你不是地球人，你來自沒有地心引力

的月球。

小恬︰耶！我是月球人！（邊唱邊做展翅的動作）" I 

beleieve I can fly. "

聽到這，波羅如殭尸般嘩然站立，也跟著唱起來。

波羅︰" I believe I can touch the sky. "

張飛︰這兩個需要送醫院。

張飛站起來，小恬坐起來。

傑瑞︰哇，難得看到張姊被打敗。

張飛︰好，讓我舉個例子，做最後的努力。小恬，假設今

天有人說喝咖啡可以減肥，好，我開始一天喝三十

杯咖啡，明天有人說喝咖啡使人皮膚老化，好，我

只好貼著面膜喝咖啡，後天有人告訴我喝咖啡容易

得胃潰瘍，好，我每喝一口咖啡，就喝一口胃乳，

大後天又有人說胃乳吃太多反而更容易得到胃癌，

這一來，你要我怎麼辦？一邊喝咖啡，一邊喝胃
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乳，一邊照胃鏡，臉上還貼著一張鬼臉？

小恬︰其實，張姊，最近有一個新的減肥祕方。

張飛︰我不是在講減肥。

小恬︰當然，如果你生在唐朝，你就不必減肥了。你知道

嗎，在唐朝的時候—

張飛︰（幾乎用吼的）我知道我在唐朝是個大美女！

波羅︰對不起，我有話要說。

以下波羅講話時，不時用食指和拇指輕拂著臉頰或

鼻樑。

波羅︰基本上呢，我認為，生活在無重力的空間沒什麼不

好的。其實，基本上—

張飛︰你皮膚過敏嗎？幹嘛一直摸臉？

波羅︰你注意到了喔？太屌了！這是我最近學到的。我在

看奧斯卡金像獎的時候，發覺到男演員講話的時

候，會邊講話邊摸臉，看起來很 gentleman，很有味

道。我來示範，誰要幫我？

小恬︰無聊！就想搶舞台。

傑瑞︰我來！

波羅︰好，你訪問我，問我得獎的心情怎樣。
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兩人走到天窗前︰傑瑞扮演記者，以酒瓶充當麥克

風。

波羅︰假裝這是個大螢幕，正在播我得獎的影片。

傑瑞︰克魯尼先生，請問得獎的滋味如何？

波羅把酒瓶拿過來，把它當作小金人。以下他講話

時，空著手的那隻一下子放進口袋，一下子抽出摸

摸臉頰和鼻尖。

波羅︰「哇，不敢置信，我好像飄在雲端。原來，這小傢

伙長這個模樣。哦，Well，受到同儕的肯定，you 

know，真是極大的殊榮，」怎樣？酷吧？

傑瑞︰實至名歸。

波羅非常得意，原地急轉一圈，卻發覺頭有點暈。

張飛︰你確定不是過敏？

波羅︰完了，我醉了。

小恬︰Jerry，我可以用你的電腦嗎？

張飛︰這時候用什麼電腦？

小恬︰我有一封重要的信要寫。
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傑瑞︰是嗎？

小恬︰是的，過了十二點就失去時效了。

傑瑞帶著小恬走到電腦那，幫她解除鎖定，之後起

身，請小恬坐下。

傑瑞︰請用。

小恬︰謝謝。

小恬坐下，開始打字。傑瑞走開，但注意力不曾離

開小恬。大牛也很好奇，找機會和傑瑞使眼色。

山豬上場︰一手提著工具箱，另一手拿著通馬桶的

真空式疏通器。他拿疏通器的方式有如手拿棒球

棒，把它靠在肩膀上。

山豬︰聖誕老公公帶禮物，我山豬帶這個。

山豬抬起疏通器，在空中揮舞。

波羅︰我正好需要那個，麻煩你把它放在我嘴巴，用力一

吸。
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山豬︰不太好吧，這個是要東西下去的，不是讓它上來。

張飛︰你去吐一下就好了。

波羅︰我不想吐，吐了更難過。

張飛︰去，這是規定，聽媽的話。

波羅下場，幾乎是被張飛推出去的。

山豬也打算往樓中樓走。

大牛︰（敷衍成份居多）需要我陪嗎，豬哥？

山豬︰通馬桶搞什麼浪漫，還需要人陪？

張飛︰我陪你去。

山豬︰好啊。

兩人走出視線，舞台上只剩下三人。這時，小恬顯

然已寫好信送出了，很戲劇性地蓋好電腦，站起

來，走到天窗那。

不曉得是氛圍到了，還是要舒緩充滿懸疑的張力，

大牛不自覺地哼起小調。

大牛︰「我聽得人家說／說什麼／桃花江是美人窩，桃花

千萬朵，比不上美人多／不錯，果然不錯／我每天
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踱到那桃花林裡頭坐，來來往往的我都看見過／全

都好看嗎／好！那身材瘦一點兒的偏偏瘦得那麼好

／怎麼樣的好啊？」

大牛唱到一半時，山豬和張飛已出現在樓台，兩人

走進套房，關上門。

期間，傑瑞走到躺椅邊去看電腦。小恬一直站在天

窗前往外看。

等大牛唱完時，套房門打開，走出摀著鼻子的張

飛，山豬出現在門檻處。

山豬︰我看你還是待在外頭。

張飛坐在軟沙發，山豬走進套房，順手把門帶上。

張飛︰不要關門。

山豬照做。

同時間，傑瑞看完了電腦，關機，蓋上。走到沙發

處，自己倒酒，從他的表情看不出任何蛛絲馬跡。
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大牛︰這幾年台灣很瘋美國職棒。

傑瑞︰是啊。

大牛︰洋基好像變成了台灣的國隊。

傑瑞︰是啊。

小恬突然轉身，往兩人的方向看，不知道在看哪一

個，突然小恬展開雙臂，往他們的方向衝，傑瑞感

應到了，雙手展開，向她衝去，沒想到小恬跟他擦

身而過，讓傑瑞撲了個空，回頭看才知道，她衝向

大牛。大牛也及時起身迎接小恬，兩人像火車對撞

似地緊緊擁抱，熱吻時兩人各用一隻腳金雞獨立，

另一隻腳糾纏在一塊。

傑瑞大為不解，攤開雙手，看著觀眾，似乎要他們

評理。

燈光變化，三人走回原來的位置後，停止動作。

樓上的張飛開口了。

張飛︰我真的是不甘寂寞，每年答應自己要一個人跨年，

卻每年跑出來和大家一起殺時間。每次跟一堆醉醺
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醺、又不熟的人在一起倒數計時，數到最後，3、

2、1，我都有不祥的預感，好像在引爆什麼。不過

這一次不同，我想趁今天晚上做個了斷。

山豬拿著疏通器，出現在門檻。

山豬︰了斷？

張飛︰不要緊張，我講的是跟過去做個了斷。

山豬︰那就好。

張飛︰你有沒有過一種經驗︰有一天醒來突然發覺這輩子

白活了？

山豬︰我每天醒來都有這種感覺。

張飛︰你努力工作，盡情享受。好像什麼都不缺，可是你

卻不覺得踏實。就在這時候，你慌了，你不知道

缺了什麼，可是你慌了。這不是辭掉工作，搬到花

蓮，或是從此不再虛偽，不再妥協就可以解決的。

山豬︰這種事最好不要去想。

張飛︰這種事不想，還有什麼春天值得想的？

山豬︰你跟春天有什麼過節嗎？

張飛︰我喜歡秋天。

山豬︰我剛好活在秋天。我這輩子做錯很多事，錯過了很

多時機，對不起很多人。你說我白活了，我也承
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認。這幾年，我漸漸學會了不跟別人吵架，尤其不

跟自己吵架。我現在對人生的要求很謙卑，賞我一

頓飯吃，給我一個屋頂，我就沒什麼好抱怨的。

如果有個陌生人對我釋出善意，就像那個Maria一

樣，看到我給我誠懇的微笑，和我聊上幾句，我就

很滿足了。不行，越講越感性，馬桶還等著我呢。

山豬走進套房。樓下的人物開始講話。

大牛︰這幾年台灣很瘋棒球。

傑瑞︰是啊。

大牛︰洋基好像變成了台灣的國隊。

傑瑞︰是啊。

小恬突然轉身，看著兩人。

小恬︰我想去買菸。

傑瑞︰（問大牛）你沒有嗎？

大牛︰我戒了。

小恬︰我要抽涼菸。

傑瑞︰要不要我陪你去？

小恬︰不用，我想一個人。
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小恬往玄關的方向走，傑瑞想跟上去卻躊躇不定，

等小恬走出視線了，傑瑞還留在場上。

大牛︰怎麼啦？

頓。

傑瑞︰王建民的一半。

大牛︰王建民的一半？我不懂。

傑瑞︰我也不懂。小恬回信說，她今晚不打算跟波羅回

去，想留在這裡。

大牛︰那就是王建民啊。

傑瑞︰只有一半，因為她還說了其他的事。

大牛︰什麼事？

傑瑞︰她喜歡我，因為我喜歡聽她講話。但是，她不愛

我。

大牛︰這還好吧。

傑瑞︰本來還好，但是她又多提供了一些我不想知道的資

訊。

大牛︰什麼資訊？

傑瑞︰她愛上了一個人，可是那個人很討厭她。
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大牛︰啊？會是誰呢？

傑瑞︰我第一個想到的就是你。

大牛︰什麼啊！你不要開玩笑了。這是不可能的事嘛！

傑瑞︰誰曉得？這種事誰曉得。小恬怎麼會看上波羅，我

怎麼會看上小恬，張姊怎麼會看上山豬—

大牛︰啊？

傑瑞︰你還看不出來嗎？

大牛︰胡說八道，他們才剛認識。

傑瑞︰小恬怎麼會看上你，這種事誰曉得？說不定你們每

一次的鬥嘴其實都是在打嘴炮。說不定，賭爛和暗

哈是同一件事。

大牛︰暗哈？我第一次聽到這種說法。

沉默。兩人若有所思。

大牛︰你打算怎麼辦？

傑瑞︰她要我倒數計時的時候給她答覆。

大牛︰又是暗號？

傑瑞︰她沒指定暗號，要我想辦法讓她知道答案。

大牛︰靠，今天真是暗號之夜。

頓。
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傑瑞︰我不跟人分享。

頓。

傑瑞︰她不需要告訴我，她愛上了別人。

大牛︰你愛她嗎？

傑瑞︰這不是重點。她破壞了起碼的幻覺。

大牛︰你這不是自打嘴巴嗎？你剛才還在說，什麼都是演

戲，一切都是姿態，連自殺都有作假的成份，這個

節骨眼你倒期待要有幻覺？

傑瑞︰真實死了，幻覺也沒了，我們還剩下什麼？

大牛︰說不定給那個荷蘭女人說中了。除了錢財和食物，

我們什麼都不相信。

頓。

大牛︰Jerry，我最近手頭有點—

傑瑞︰牛哥—

大牛︰困難。

傑瑞︰十萬可以嗎？

大牛︰（有點愣住）謝謝。

傑瑞︰但是，牛哥，希望你了解。這是最後一次了。
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大牛看著傑瑞，沒想到他會這樣說，

波羅走出通道。

波羅︰我吐不出來。

停頓︰樓上的張飛及樓下的兩人看著波羅。

山豬走出套房。

山豬︰我通不下去。

長一點的停頓︰所有的人看著山豬。

小恬走進客廳。

小恬︰我走不出去。

最長的停頓︰所有的人看著小恬。

傑瑞︰怎麼會呢？

小恬︰門怎麼按就是按不開啊。
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傑瑞︰Sorry，我忘了給你密碼。沒有密碼，我們這裡是進

不來也出不去。

他們倆對話期間，山豬和張飛已走下樓來，相繼出

現在客廳。

山豬︰對不起，功力不夠，沒有通成。

傑瑞︰沒關係，這樣多少？

山豬︰無功不受祿，不用錢。

傑瑞︰這樣不行，至少讓我請你喝一杯酒。

山豬︰好啊，反正我也下班了。

傑瑞︰紅酒可以吧？

山豬︰紅酒啊？對不起，我不喝紅酒。

大牛︰豬哥認為紅酒只會讓大便變黑。

山豬︰現在不宜提到那個東西。

大牛︰有沒有啤酒？

傑瑞︰沒有。

山豬︰沒關係。我走了，不耽誤你們倒數計時。

山豬往玄關處走，張飛很想把他留下來，又不想做

得太明顯。

小恬︰好想抽菸喔。
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山豬︰欸，我這兒有菸。

小恬一聽，精神一振。山豬放下工具，從口袋拿出

菸包，給她抽一根，也給自己一根。

山豬拿出打火機，準備幫小恬點菸時，被大牛制

止。

大牛︰豬哥，我來。

大牛畢恭畢敬地先幫山豬點菸，雙手闔上點火，山

豬也雙手闔上接火，兩人進行了一段男人之間的點

菸儀式，看得傑瑞和波羅目瞪口呆，但張飛笑了。

小恬︰喂，該我了。

大牛接著幫小恬點菸，完全不是那麼一回事︰一隻

手伸出去，點火，小恬把菸刁在嘴上，傾身、嘟

嘴，因身體一直搖晃，好不容易才把菸點著。

小恬︰（吐菸）好棒喔！ 

波羅︰抽菸有什麼好的，我永遠搞不懂。
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小恬︰可惜不是涼菸。

老煙槍的山豬聽到「涼菸」時突然嗆到。

山豬︰（猛咳之後）千萬不要在我這個老男人面前提到涼

菸。

小恬︰為什麼？ 

山豬︰因為……它會……讓……

小恬︰喔，那個啊，其實抽涼菸會使男人那個那個，其實

都是神話。根據一個醫學報告—

其他人一看小恬又要提供資訊了，趕緊把話題岔

開。

大牛︰喝酒，喝酒。

張飛︰趕快把酒倒在她嘴巴裡面。

波羅︰我也再來一杯！

趁著他們起哄、倒酒時，山豬提著他的東西，默默

走出客廳。

傑瑞為他們一一倒酒。最後幫小恬倒時，動作放

慢，兩人深深地互看了一眼。
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這時，張飛才注意到山豬離開了，不自覺地往玄關

那走。

張飛︰怎麼沒有人留他呢？

傑瑞︰你說那個警衛啊？

張飛︰我才要留他下來，一轉眼人就不見了。

傑瑞︰不太好吧。

波羅︰不太好。

張飛︰有什麼不好的？

小恬︰除非我們要打麻將，不然我不知道—

傑瑞︰他跟我們味道不合吧。

波羅︰（模仿山豬）「他媽的，你們專業一點好不好？」

張飛︰欸，你們這些人是怎麼搞的？

張飛轉頭看著大牛。

張飛︰大牛？

大家看著大牛，大牛遲疑良久，彷彿在做人生重大

決定。

傑瑞︰看你意思，牛哥。你怎麼說我怎麼做。

大牛︰這……這是傑瑞的家……我沒意見。
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這時，張飛對他徹底失望。

波羅︰喝酒！祝我明天腫得像西瓜！

除了張飛外，其他三人也跟著舉杯。

三人︰西瓜！

傑瑞︰（看手錶）各位準備，時間快到了。我得老實說，

今晚的 party 有幾度差點崩盤，半路還殺出了一隻

山豬，身為主人，我非常抱歉，但是—

張飛︰對不起，我要講一件事。

傑瑞︰時間快到了啦！

張飛︰聽我說。我們是朋友吧？大家會在一起倒數計時，

這表示我們之間應該有些連結的東西吧？不可能只

有紅酒、名車跟乳瑪琳吧？拜託，讓我講完，我今

天醒來就覺得不對勁，照鏡子的時候，我發覺裡面

的那個人不是我。

傑瑞︰張姊。

張飛︰有沒有人像機器一樣按部就班了一輩子，有一天醒

來檢查零件，發覺一個都沒少，就是少了靈魂？ 

除了小恬，其他人齊聲抱怨，覺得她扯太遠，很殺

風景。
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小恬︰沒關係，你只少了 21 公克。

張飛︰你在說什麼啊？我認識你嗎？我們是朋友嗎？我知

道講靈魂太抽象，可是我找不到更好的字眼能把我

一直感受到的疏離，一種頭重腳輕……好像意識飄

離了身體……好像是站在懸崖往下看，你人還在上

面，卻發覺看到自己的屍體躺在下面……

波羅︰我的天啊！

傑瑞︰這時候搞表白，是不是太戲劇性了點？

張飛︰誰跟你在演戲？我沒有在演戲。各位，我今天差點

做了一件蠢事……剛才—

傑瑞︰沒有時間了，拜託等一下再說。各位，繫好安全

帶，準備最後的衝刺。豐收的一年要過去了，我們

期待另一個豐收……我們之所以會在一起倒數計

時，它本身就是一件……一件，you know，它本身

就不是，不是一件……隨便的事。（看錶）等我訊

號，等我訊號……10、9……

波羅跟著一齊倒數。

波羅︰9、8、7……

大牛和小恬先是看著張飛，有點遲疑，但受氣氛感

染，也接著倒數。
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及此，所有的人開始用慢動作完成倒數。

大牛︰6、5、4……

小恬︰（同步）6、5、4……

張飛沒有加入倒數，先是看著他們，然後以正常的

速度走向玄關，走出視線。

四人︰3、2、1！ 

倒數完後，回復正常速度。

四人︰Yeh！Happy New Year！新年快樂！

幾人擁抱，順序如下︰

波羅和傑瑞擁抱；大牛和小恬擁抱。

波羅和大牛擁抱；傑瑞和小恬擁抱。小恬似乎在等

傑瑞的訊號，但後者在短暫的遲疑後並沒給她任何

暗示。

小恬和波羅擁抱，兩人形式地親了嘴。

小恬︰新年快樂。

波羅︰新年快樂。



200 2007台灣文學獎劇本創作類得獎作品集

同時，大牛和傑瑞擁抱，大牛以手勢詢問傑瑞，意

指他為何沒有行動，傑瑞只是攤攤手。

擁抱儀式過後，傑瑞拿起他的酒杯。

傑瑞︰波羅！

波羅也拿起他的酒杯。

波羅︰Jerry！

傑瑞︰喝畢魯啦！

波羅︰救台灣啊！

小恬看在眼裡，知道這是怎麼回事。

原本已舉起酒杯、等著跟他們互敬的大牛聽到這，

失望至極，喪氣地放下杯子。

小恬︰牛哥！

小恬走到大牛面前。
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小恬︰新年快樂！

大牛︰新年快樂！

突然，小恬抱緊大牛，給他深情的熱吻，大牛也回

敬她同樣的迫切。兩人進入忘我之界，各自金雞獨

立，懸空另一隻腳糾纏在一塊。

波羅冷眼看著，傑瑞從後方拍他肩膀。小恬轉身挑

釁地看著他們。

小恬︰有意見嗎？

波羅︰沒有。

傑瑞︰沒有。

大牛還在回味。

大牛︰完全沒有。

傑瑞︰放煙火了！

四人走向天窗，往外看。

小恬︰要從這個角度才看得到。
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四人走到舞台最下方，斜著身子看煙火。

天窗出現五彩繽紛的顏色。

這時，套房的門被打開︰走出張飛和山豬，後者披

著暗綠色的軍毯。

山豬︰請進。今天我這個豬窩還真熱門。

兩人並肩站在欄杆處，看著天窗。

張飛︰新年快樂。

山豬︰新年快樂。

兩人持續看著天窗。這時，樓下的四人轉身看著樓

台上的兩人。

張飛突然在山豬的臉頰上輕輕地吻了一下。

張飛︰謝謝。

山豬維持鎮定，但幾乎臉紅了。



倒數計時 203

山豬︰謝謝。

兩人站在一起，看著前方。

山豬︰這一下，足夠撐到明年。

兩人持續看著天窗，照映在上面的色彩更加豐富。

其他幾人轉身，面對天窗。

山豬︰我們在看什麼？這裡是地下室，什麼都看不到。

燈漸暗。

全暗。

— 劇 終 —


