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 濛沙煙行過个山路 

 

前一駁仔，𠊎行入生份个山肚，在一個叉路口緊想，到底愛向

左抑係愛向右，𠊎拿出地圖比對，毋過，看著地圖頂高怕毋只十八

隻路口，𠊎呆到時空个十字路想起吾公1──在濛沙煙2行過个山路

上，毋識聽佢昂山撞走3過。 

𠊎在大山肚出世，自細跈阿公大，吾公就像一個老獵人，佢一

生人帶等獵狗行過个腳跡，做得畫一本賁賁个地圖，圖紙上毋單淨

畫等人生一隻一隻个叉路口，還有一跡一跡个故事摎4智慧。今這

下，這一頁一頁个地圖，還黏等𠊎對吾公、對吾故鄉山捽毋㪐5个感

情，還有順等濛沙煙肚个山路，行出近近遠遠摎山个緣份。行到這

叉路口，𠊎又想起吾胞衣跡6該條上天摘星仔个山路，心焦7又跋上故

鄉个山。 

國中畢業个時節，第一擺出鄉關，𠊎放忒吾公摎𠊎指路个手，

從苗栗公館个東片析──接天个大峎頂8，來到新竹新豐海脣个小員

山山腳下讀書。這海脣無高山，九十公尺高个小員山，就成為員山

村第一名山，雖然正比防風林个樹尾較高兜，毋過，企到這紅泥崗

个山頂看海堵堵好，紅毛港岸脣个細船仔會從一頭一頭尖尖个樹尾

穿過來穿過去，這同頭擺吾公帶𠊎蹶上屋背个大峎頂，看五十公里

外个臺灣海峽，共樣天闊地闊，無共樣个係，吾故鄉看毋著恁真切

个細魚船，單淨看得著細細點个大輪船在薄薄仔个濛紗煙肚，駛過

八千平方公里闊个臨暗頭金色海峽。毋過，吾公講，該金色單淨係

一層皮定定，掀開該層皮，底下其實係烏水溝，有當多當多做毋成

來臺祖个唐山公在該填海9。 

開學第一日，四面八方各縣市來个同學開始自我紹介。𠊎講𠊎

從又高又遠摘仔著星仔个大山肚──苗栗公館來，另一位同學接等

講，佢乜從大山肚──新竹新埔來，平陽地區桃園來个同學聽著，

試著當新色當欣羨，提議愛來去𠊎兜个蹶山，新埔較近，故所大家

講好勢，先去新埔梨个故鄉做芬多精浴，再來去古地名隘寮下10个公

舘大峎頂摘星仔。 

                                                           

1  既經登仙个吾公：已經仙逝的我的祖父 

2  濛沙煙：霧。 

3  昂山撞走：在山上迷路 

4  摎:liauˊ和 

5  捽毋㪐：cud mˇludˋ擦不掉 

6  胞衣跡：出生地。 

7  心焦：思念的愁緒 

8  大峎頂：高山頂 (峎：gien 山脊) 。 

9  填海：葬身海底。 

10  隘寮下：苗栗公館古地名。 
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該日，大家先坐車去新竹火車頭，再盤車到有義民爺保佑个新

埔庄，又再過盤一到車，從新埔打鐵老街出發，沿等漢人一钁頭11一

钁頭改12出來个歷史巷路，行過霄裡溪流域一隻一隻个庄頭，愛到有

抗日故事个涼扇頂香訫堂、有客家三元宮个山區。算算從學校到

這，總共盤矣13三到車，山前山後、彎彎斡斡14正來到傳説中──新

埔、龍潭、關西三鄉兩縣合界个龍潭虎穴三洽水，確實有影，有罅

山15。下車後大家沿等車頭背三元宮个細路仔拈揚尾打草蜢，毋多知

就來到大河壩──霄裡溪。「阿姆哀喔~！」平陽个同學先喊起啊

來，原來係怕有百過公尺濶个大河壩無探橋，腳底撓撓16毋敢過，當

難想像係做大水愛仰結煞？ 

大家攎起褲脚，踏等一步一跳毋知跳過幾多代人踏過个石跳

仔。來到河壩心，除忒風聲水聲，耳公頭還聽著幾下百年前遠遠个

山歌聲：「汶水過河毋知深，毋知阿妹奈樣心；㧹17粒石頭試深淺，

唱條山歌試妹心。」𠊎低頭想看河壩水係汶抑係鮮18，又聽著另片山

歌唱過來：「水鮮過河毋怕深，總驚水汶看毋真；有情阿妹毋怕

遠，就驚阿哥無真心。」𠊎四下看，像看著百過年前這三洽水个鬧

熱，摎後生阿哥、阿妹隔條河壩，在該唱山歌使目角19。等𠊎兜過了

河壩，意像還聽著兩片歌聲共下合唱：「郎有心來妹有心，毋怕山

高水又深；兩人過河同下水，有情打濕也甘心。」 

過了河壩背，見面就看著有一條洋洋个山路，大家又攝起衫

袖，從山腳下看往上，向等山頂个方向準備愛大展身手，就講到屋

矣。呵呵！在學校該央時，同學講到口潾泡泼20，講厥屋有幾山又有

幾山21？哈！ 

該日，阿伯摎伯姆當相惜，㓾雞捋鴨22請𠊎這兜細人客，腳恁長

有食祿無白行，還有阿伯婆，總係笑微微仔牽等吾手問長問短，就

像自家屋下个阿婆恁親切。這搭位講个係海陸腔客家話，毋過，主

人讓客，做盡同𠊎講四縣，這位个鄉親兩種客都會講，還慶，當欣

羨。食飽晝大家又去遶水遶田遶山花，新埔出茶、出米、出柿餅、

還出柑橘、水梨，新埔梨特有名，同學屋家種茶，阿伯講一年四季
                                                           

11  钁頭：鋤頭。 

12  改：鋤地。 

13  矣：eˇ了。 

14  彎彎斡斡： 彎 vanˊ彎道  斡 vadˋ轉回頭，意非常多的彎道。 

15  有罅山：有夠偏僻山區。 

16  腳底撓撓：neuˊneuˊ腳底癢癢；路險害怕。 

17  㧹：deb：丟。 

18  係汶抑係鮮：到底河水是混濁還是清澈。 

19  使目角：眉目傳情。 

20  口潾泡泼：heuˋlanˊpoˇbad 口沫橫飛。 

21  有幾山：有多麼山區。 

22  㓾雞捋鴨：ciiˇgeˊlod abˋ殺雞宰鴨。 
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有：｢春茶｣、｢夏茶｣、｢六月白｣、｢秋茶｣、｢白露｣、｢冬茶｣摎｢不知

春｣，其中｢冬茶｣又安到｢冬片｣，盡好，還有｢不知春｣二月寒正出，

盡珍貴。阿伯講：「茶做毋得準飯食，愛煞猛種茶、賣茶，賣著錢

正做得換三餐燒」。在這搞歸日，大人細子都熟識矣，這份摎一屋

下老嫩大細个交情，一直維持到這下，既經四十年矣，還遽。這位

个山雖然無高，毋過，摎吾故鄉共樣山明水秀，這位个人情雖然初

相識，共樣古風恁醹23恁親切，就像轉到故鄉。 

到矣避暑，換佢兜來吾山肚个屋下料。打早就從學校用行，行

到新豐車頭坐火車到苗栗，再盤車坐巴士到公舘，路程雖然比新埔

較遠，毋過一路平陽行車，正盤一到車定定就到矣，輕可个旅途，

同學一路山歌溜唱。 

下車後，共樣在山摎河壩个窩壢肚前進，毋過這搭位有大路、

有橋，母使攝褲脚過水，一路彎彎幹幹順等山腳行。大家拈揚尾打

草蜢行矣半點鐘，正來到有十過間屋，還有雜貨店、觀音宮──安

到大坑村坑口个小庄頭停下來，同學問講：「若屋係奈間？」 

「吾屋係奈間？這正坑口定定，還吂開始上山呢！就問吾屋係

奈間？吾手指又無恁長，就算有恁長，指汝乜看毋著！」𠊎挑勢大

大聲應24。 

「吓25！」行忒半朝晨仰講還吂開始行？同學著一下驚。 

「毋係下，係愛上！」𠊎隨口順等話尾應佢兜。同學這下正知

驚，這擺痶咧。毋過，去剃頭，頭那就剃矣一半，無洗做毋得；誇

口愛蹶山，來到這恁遠个所在，毋行乜著(cog)行26。好得大家後生腳又

健，風清水冷樹影涼，蹶山算麽个，就算愛打老虎，又乜手一掊27腳

一踢定定，恁簡單。肚饑乜愛跼出飽人相28，看起來同學一派輕鬆。 

這大坑口因爭有一間行修寺，故所也安到觀音宫，同治年間起

个，除忒見証開墾歷史，還經過七十七年前个關刀山大地動，橫忒

重起過後有留下地動紀念碑摎唱日本國歌少年个故事──1935 年 4

月 21 日打早，當時个台灣新竹州29，發生了芮氏 7.1 級个大地動，苗

栗公館公學校30三年級个小學生詹德坤分屋磧重傷，送醫後拖到 4 月

23 日過身。根據日本校長自家加鹽加味素上報日本个講法，詹德坤

臨終前講日本話，又大聲唱日本國歌〈君之代〉，故所立銅像表

                                                           

23  醽：neuˇ濃郁。 

24  應：en 回答。 

25  吓：haˊ驚嘆與氣。 

26  毋行乜著(cog)行：不想走也得走。 

27  掊：boiˊ撥。 

28  肚饑乜愛跼出飽人相：肚子餓也要裝出吃飽的樣子，掩飾內心真相。 

29  台灣新竹州：現苗栗關刀山。 

30  苗栗公館公學校：供殖民地兒童上的小學 



濛沙煙行過个山路 四縣  12-4 
 

 

揚，還編做愛國教材。民國後引起當多正反議論，厥老弟講，民國

後銅像拆還家屬，又分佢變賣換現金，買一粒抽水馬達襯手佢灌溉

田水。佢講，厥哥一定當納意用這種方式襯手屋下做農事，盡佢做

阿哥个責任。 

這坑口个地形係一隻窩湖，還有一條河壩安到大坑溪，係後龍

溪眾多支流之一，外圍圍龍个矮山仔又安到外橫崗，係漢人進入公

館平陽後，摎原住民攻防个東片山第一線，死傷盡多。大坑溪切開

外橫崗，水流在兩片山形成一條彎彎斡斡个河壩壢，除忒灌灌下游

良田，河壩還哩哩囉囉講毋完原漢歷史个相㓾鬥打31，摎觀音娘个聲

聲勸話32。分河壩切開个兩片山排面對面，南片安到隘寮峎，在隘寮

峎个崁頂制高點，頭擺設有隘寮，請隘勇巡鑼掌更，防原住民踏過

大坑溪个坑壢底出草，故所崁下个公舘老街，頭擺就安著隘寮下，

北片像美女照鏡，故所安到照鏡排。兩片崁頂高全係塚埔，頭擺係

戰死个隘勇埋骨所在，這下係公館人登仙後，人生終點个休息站。

這照鏡排自古並無美女在這照鏡，單淨照見漢人步步進逼摎原住民

挾恨出草、照見歷史个無奈、照見漢人人頭落地時節，正想著唐山

過臺灣原來係夢一場。頭下從公館街行到這坑口，所經過个河壩摎

山，就係這條大坑溪摎外橫崗个照鏡排。 

這下企脚个觀音宮坑口，頭擺還係原住民个勢力範圍，汝做得

想像，一大陣原住民在這聚總參詳，喔喔喊喊準備出草剁漢人人頭

个埸面。一百五十年前進入這山區，一路兇險，吾公太、婆太、姑

婆太，一家三口就係在這山區燒火炭个時節，分原住民獵忒人頭

个。聽吾公講，該日火炭窯既經封窯開始燒火，窯下就留吾公太兩

公婆摎一個滿女共下掌火，麥麥風聽著窯背有人喊番仔來囉，大家

跈等就一儕一位各各去囥命。在囥空肚吾公太翻轉頭看著婆太尸朏

無囥好勢，驚分原住民看著，又遽遽走出去拿燒火用个相絲樹葩襯

遮，無想著原住民既經兼身看著，就恁樣連滿女就共下分人㓾頭，

一屋下一下就喪忒三條人命。照該央時个俗，這係在外兇死，故所

無轉屋，到今過年過節敬阿公婆，還愛先敬過祖牌後，正當天33請三

位祖公祖婆轉來拜壁34過節。一直到𠊎小學時節，還會在路頭路尾堵

著有刺面35个老輩原住民，隔壁个老人家會教𠊎，毋好喊佢兜｢番仔

｣，愛講恩係好兄弟，下後後生原住民無再過刺面，就無分你我大家

都係共山人矣。就因爭這褡位事故多，包尾正會起行修寺佛堂鎮

煞。同學後生砸增，摎吾祖公入山討生活該央時差毋多砸，天係落
                                                           

31  㓾：ciiˇ殺。 

32  聲聲勸話：kien vaˋ循循善誘勸導。 

33  當天：直接向天祈求。 

34  拜壁：不在正向神主牌拜，而是向祖廳的側面牆壁拜。 

35  刺面：紋面。 
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下來，怕奈仔何正著。 

路毋行毋會到，大家刻耐仔開始上山，山腳下平托，順等河壩

脣个山路，經過瓜鬼坑，來到食水灌溉个陴頭下，平陽來个同學起

腳用走、山腳下來个同學大步大步欠，愛比麼儕个脚板較慶。實在

講，後生得好，連𠊎就險險跈毋著。毋過，會睡目毋驚汝先睡，上

山蹶崎比當久36毋比遽，路恁韌長，從坑口行到這陴頭下正第一關。 

續下來係第二關，跋大崎直上雞油37崠，「崠」就係山形突出來

个所在。這搭位岩層分幾百萬年个大坑溪切開，一片石壁一片萬丈

深坑，路險難行，比上蜀道還較難，酒過三杯毋過崗。這隻地名係

因爭當多雞油樹，尤其崠頂路脣个山壁石巖上，生一頭怕有幾百歲

壽年个老雞油，在這掌等上下過路个人，保佑大家平安。樹下有一

個比路較闊兜个平托所在，分㧡擔38上下个人好頓腳料下涼。上這片

山，同學个目珠單淨敢看頭前行，跋上大崎氣癟癟，胆縮伸一半，

歇下脚料一下凉，腳還緊惇，正知麼个安到蹶山。 

這所在風吹牛鼻頭，毋單止好料涼，還有兩件故事互相關連愛

講一下。第一隻係地質，這歸片大山安到八角崠山脈，幾百萬年前

本旦係海底，包尾一層層个地板慢慢必開拱起來，又擠到地層企起

來，變做一座大山，這位係其中一層盡硬个大岩石層。係愛了解這

位个地層，做得去看公館台 6 線，經過福基到出礦坑這段路，汝就

會知，一層層分後龍溪切開个千層岩，比花蓮清水斷岩還較靚還較

險。話講轉這雞油崠个大石壁，就係共樣个岩層，企到崠頂，無膽

个人係看往下，萬丈深坑腳一下就會軟忒。第二件事係吾公摎𠊎講

个──有名有姓个真人真事，又乜摎這地形有關。在吾公該代人，

細妹人行嫁還愛坐轎仔，上山乜共樣。有一擺山上人討親，轎仔千

難辛苦又拉又𢱤39正扛上雞油崠，坐轎个新娘毋多知苦，上崎時節櫈

仔睡睡定定，毋過，扛轎个轎夫命就險險扛冷，想講放下來料一下

唱條山歌「上崎毋得半崎坐，手攬膝頭唱山歌」，毋過無奈何，半

崎無恁闊个位所放轎。等摎新娘扛到山頂討親人家食飽晝後，轎夫

下山轉到雞油崠，上山容易下山難，又看著大石壁，想著頭下拉拉

拔拔扛轎恁艱難，探頭看路下个萬丈深坑。兩儕透大氣道嘆，想著

歲數有矣40堪毋得矣；一生人乜做罅擺矣，兩個轎夫在崩崗前毋知参

詳仔幾久，牙一囓(ngad)目珠一眨心肝一横，兩儕在轎仔个一前一後，

就將轎仔一豁，豁下萬丈深坑，等當久當久，正聽著坑底傳上來咚

咚咚……兩山之間轎仔撞壁个應聲。兩儕人正打空手唱等山歌轉屋
                                                           

36  當久：(當 dong 撐)持久。 

37  雞油樹：櫸木。 

38  㧡擔：kaiˊdamˊ挑擔。 

39  𢱤 sungˋ：推。 

40  矣：eˇ了。 
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改途做別項，傳為地方个笑談。 

上山个第三關，係雞油崠到白沙崀，看名就知，這層地質出白

沙，學名安到二氧化矽，係做玻璃、做矽晶圓个現代高科技材料，

挖山開採白沙後滿山雪白，毋輸五月个桐花。白沙峎過忒又入去兜

另一層地層，有做醃缸个缶泥41，做細人該央時，下課輒輒去挖來

搞，公館个醃缸一等出名，在另一條坑安到「四分」所在个泥坪盡

多缶泥。 

第四關係下茶崗。頭擺吾公該央時个山上人，㧡擔上下出入都

當辛苦，嘴燥嘴渴肩頭痛腳又軟，故所從頭擺頭擺毋知奈央時起

勢，每遠遠一站較平托个所在，就設有幾粒大石頭、再過架幾支大

麻竹笐分上下个人準凳坐，好頓脚料涼，就近係有人家，就會扛一

隻大水缸來做茶缸，義務煮茶奉茶，這就係茶崗。講著奉茶个老

俗，吾公摎𠊎講過，頭擺人還會在茶缸肚放礱糠析，驚行到嘴燥嘴

渴氣急急42个人，氣吂透匀舀起水就啉會 gug 著43，等慢慢掊44開茶水

面个礱糠析，氣也透匀矣正食，正毋會鬱内傷。同學行到這，瘃矣
45、痶矣、嘴燥矣，坐到竹笐上，正知清朝手仔留下來个老俗正經好

惜，毋過，聽著正行著一半路定定，又哎起來，怨吾祖公仰歇到恁

山頂。 

再行往上係上茶缸，在這上下兩隻茶缸之間，還有一个老地名

──安到十八斡，𠊎有算過，頭尾無五十公尺正經就有十八隻斡。

毋過，汝莫看這山林壁壢角肚短短一截路，這斯，上下二港有名

聲，十八隻為著求生存个彎斡，左撞右撞留下幾多故事，分人毋盼

得、分人心驚。頭擺出公館街上，人係問起汝在奈來，汝講十八斡

還愛上去，街上人就會大著驚講：「𠊎知𠊎知！還嶇46喔！彎彎斡斡

行毋得透尾，若屋還愛上去喔！該毋就到橫屏峎47接天个大峎頂

矣？」著！吾屋就在伸手摘仔著星仔──接天个横屏崀大崀頂。毋

過，萬丈高樓從底起，愛上少林寺有十八銅人陣把關，在這好漢

坡，愛上天就愛先通過十八隻彎斡个考驗。毋過，今十八斡既經拔

直矣！伸著兩片千腸路轉个老路跡，因爭五十年前山上時行48倒樹

仔、拖竹仔賣，本旦盡頭擺用蔗夯49擎，嫌忒慢，包尾用兩輪安到

「木馬仔」个人力車拖等溜往下，載一台樹仔當過幾下儕人擎一下

                                                           

41  缶(fiˇ)泥：陶土 

42  氣急急：呼吸急促。 

43  gug 著：嗆到。 

44  掊：boiˊ撥。 

45  瘃(kioi)矣、痶(tiamˋ)矣 都是累了。 

46  嶇：kiˊ是陡，崎：kia 是坡道， 嶇崎：合起來是很陡的坡道。 

47  橫屏峎：八角崠山脈中段平直的山脊線 由公館向東望去像一扇大屏風。 

48  時行：流行。 

49  蔗夯：za kiaˇ單人扛樹或扛甘蔗的運輸工具。 
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晝。毋過，彎幹忒多忒細，竹仔樹仔環毋轉，就將十八斡拔直仔，

留尾隻大跌崁斡改毋得。路拔直後忒嶇忒崎，又大工程在路中心結

石碫仔，石碫仔係用大石鏨開來个50，師傅滿山去尋石場，先鏨到一

垤一垤像豆腐乾樣仔，再一垤一垤扛來，疊成一條筆直个石碫仔路51

直直上天，脣口禆52加幾下尺闊分「木馬仔」行。拔直後路變近，也

變到忒企，「木馬仔」个擋仔皮逐擺就擋到臭火燒，下崎直透个盡

尾一隻跌崁斡，對行路下崎个人來講只係換隻方向前進，對討生活

拖樹仔个阿伯看起來，怕係上天堂摎下十八層地嶽个生死關，斡仔

過，夫娘子女三餐燒；斡毋過，就愛等下生人投胎。𠊎還細讀書時

節日日在這上下，既經看過幾下擺路脣插香捼53銀紙祭拜亡魂，望山

神伯公牽等死者過奈何橋一路好行，下生人投胎毋好再做到恁辛

苦。老底个十八斡像雞腸仔，gioˊgioˊ糾糾54行就毋得到尾，新式

个數學課本教大家講，兩點之間盡近个距離係直線，毋過，路拔直

後五十公尺就將人生路行到透尾，未免忒遽，毋當老底，登天恁難

就分做十八隻斡，一彎一步腳、一斡一停跎，慢慢想、慢慢化解，

用十八隻風景陪等開山打林靠山食山个艱苦人，行到長長久久食到

百二。 

千里來到這想愛上天摘星仔个同學，本旦總係搶先行，行到這

下既經乜難逞後生，面對上天路無法度一步登天，只有跈等石碫仔

腳踏實地一碫一碫琢琢仔蹶55，三步一停腳、五步一回頭質問座背尾

个𠊎講：「𠊎兜做前鋒打老虎，汝續驚死囥到吾後背。」 

打老虎？老虎算麼該！比起山豬，這位个老虎係紙膏个，單淨

貼到廳下个壁頂看靚定定，這搭位个山豬惡過老虎，正(zang)正經得人

驚。山豬个暴牙會喪耕種收成、還會傷人命。吾伯公身高八尺，負

責保護庄頭，打忒毋知幾多條山豬。聽吾公講，有一擺吾伯公在屋

背，用丈二長鋒利个豬標56塹57死一隻大山豬拖轉禾埕，吾公較瘦較

細，毋敢跈去山頂打獵，該日看著死山豬任人拖，在大禾程睡到平~

平平，就起膽擎起吾伯公个豬標，腳企畀在、標拿畀穩、看準準對

等山豬肚笥橫膁就塹落去。吾伯公識教吾公，山豬个肚笥橫膁較薄

較好塹，無想著豬標旋旋風一下就彈轉來，吾公嗄跌到地泥下，四

腳渃天58尸朏59跌到變兩析。原來，山豬皮忒賁塹毋落，吾公目珠擘

                                                           

50  用大石鏨開來个： 鏨 cam 鑿開，用大石頭鑿開來的。 

51  石碫仔路：石階路。 

52  禆：biˊ拓寬。 

53  捼：ve 灑 

54  gioˊgioˊ糾糾：彎彎曲曲理不直，糾糾音 giuˋgiuˋ。 

55  琢琢仔蹶：琢琢仔 dogˋdogˋeˇ穩健踏實緩步走  蹶 kied 爬山 

56  豬標：獵捕山豬的獵具 如同武器標。 

57  塹：ciamˋ用力插入。 

58  四腳渃 ngia 天：四腳朝天。 
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金看畀真，豬皮本本好好無挨著半下，正知吾伯公正經係神力神

勇。毋過，吾伯公神勇無幾多年，包尾，嗄死到山豬个暴牙之下，

留下四個幼子噭，該年，還吂三十歲。 

「哎！無講汝就毋知，𠊎時，一來後背係有山豬來，做得摎汝

兜襯驅，二來汝兜行毋赢打卵退時，做得後背襯𢱤60。」無講無笑仰

得過岰，𠊎挑挑恁樣應。好得熱天个清涼山風，吹散平地豁毋忒个

翕熱，隨時出現个青竹絲蛇哥，乜襯嚇走一身痶，總算通過十八斡

个考驗。 

大家又拈揚尾打草蜢，半行半搞一直行到有人家奉茶个上茶缸，

路上个蟬仔淰淰一樹園，這位个蟬仔有當多種，有該會摎嫲个蟬仔

講：惜惜惜惜惜；有个會唱：煠煠煠煠煠 (sab)；有个警告別隻競爭

者：石石石石該死；還有罵來相爭夫娘个：心~心心心邪。吾公摎𠊎

講：｢蟬仔在人間，看著當多無膽又軟弱个人，有氣無奈透、有話無

奈投，就用肚笥个放送頭，將恩兜人心肝肚个話，襯手喊分天公伯

聽。｣這下蟬仔又看著樹下有一群海脣來个山精摎海戇61，當像無食

鹽个軟腳蟹，就左片一隻喊加油、右片一隻喊莫停妥，一山頂个蟬

仔，又聲聲句句喔喔喊喊，大聲細聲共下喊到耳公會聾忒、皇天就

會喊到落62下來。同學奈曾聽過恁多恁多个鼓勵聲，又煞猛行，行過

上茶缸，再行到功名利祿難選擇个十字路口──三叉路。 

這係到山頂前个盡尾一隻茶崗，大家又企一下，麥麥風山背一

陣濛沙煙從頭前个山路湧過來，四面白茫茫看毋著遠位，意像吾公

帶𠊎行過个另一個地理歷史時空。這一半日頭、一半烏陰个天時，

種茶盡好，吾爸還會自家手工做茶米，從種茶、摘茶、曬茶青、朗

茶、炒茶、鍎茶63、焙茶，技術一等，一抹煞全包。 

腳下行个這條路，係清朝手仔從隘寮下經過上大坑、橫屏、北

寮入太湖个古道，行到這三叉路口，向左片做得上横屏崀八角崠摸

天，該位有協雲宮保佑這片山居民个心靈；還做得貶過峎到北寮、

大湖，或者到黃南求開墾个獅潭。向右片過除忒做得出打鹿坑獵鹿

皮合焗腦，還有一隻當難耐个時代故事：頭下講，從大坑頭有一個

唱日本國歌君之代个少年，到這大坑尾，還有一個鄰舍詹艦標，係

中華民國 U2 烏貓中隊隊員，駕駛偵察機進入中國領空，結果為國犧

牲，佢就歇到右手析這條路个第一戶人家，共樣詹姓，共樣少年，

這係𠊎小學該央時个事，政府在公館街上盛大公祭時，小學生、中

                                                                                                                                                                      

59  屉朏：sii vudˋ屁股。 

60  𢱤：sungˋ推  

61  山精摎海戇：少見識好奇的人，可以是戲謔語，但通常是負面語，靠海的人笑山上來的人

對海的好奇稱為山精，反之則反將一軍稱之為海戇。  

62  落：labˋ塌陷。 

63  鍎茶：tud 製茶過程中把剛炒好的熱茶葉搓軟 以前用腳 現在用機器。 



濛沙煙行過个山路 四縣  12-9 
 

 

學生、歸鄉人大大細細都有帶去參與，校長勉勵講，這係大家愛學

習个榜樣。毋過，這平平食共一條坑水大个兩個後生人，一儕坑頭

一儕坑尾，在黃泉路上係相堵頭，毋知係愛先唸著親不親故鄉人，

抑係愛先聽自家校長个話，先為自家个國家戰死。 

再講著對中直上這條路，係日本時代皇民化運動該央時，潛入

地下化直透上天頂个化外之地──高度盡高个盡高漢學堂上水井。

朗朗漢文向天發聲，摎天頂祖公講，寧賣祖宗坑毋賣祖宗聲。𠊎二

戰後正出世，無赴著上古學堂，毋過吾公摎𠊎講，佢後生時節日本

人禁教漢文，街上人係想愛讀漢學，就愛自家揹被揹蓆、揹米揹

鑊，上到上水井棧學寮64讀書，自家烳自家煮。自細吾屋下無閒錢買

課外書，吾課外書就係吾公後生該時節，讀過留下來个四言雜字、

百家姓、昔時賢文。頭擺山歌恁樣唱：｢高山頂崠65起學堂，兩片開

窗透風涼，｣莫怪公舘街項个老先生、老學者後生時節，除了知｢阿

哥讀書望高中｣，還知講十八斡个山崎恁嶇，嗄毋記得問吾公，毋知

有細妺人上山來讀書無？係有，這山歌盡尾還有一句：「阿妹讀書

望連郎」。 

路毋行毋到，又起腳行，好得路尾平陽，等濛沙煙過忒，就看

著吾屋就在三叉路過去兜，𠊎短短个手指，指等左手析遠遠對門崀

个烏瓦白牆宣佈講：「吾屋到哩，隔一座山定定，這三叉路个茶缸

水，係吾屋下煮个。」「隔一座山？定定？」同學怕還愐毋解山上

人个距離觀摎生活觀，一座山無三戶人家，故所隔壁隔壁毋係街上

隔一堵壁，係隔一大片山壁；鄰居鄰居係臨山而居，暗晡頭過家

料，擎一支火把行到火烏忒還吂到，還做得安到隔壁人。因為這山

中个鄰居共下摎天討食，雖然隔一座山，毋過大家係生命共同體，

故所距離比街上人隔一堵壁還較親，這下既經看得著屋矣，當然講

近近仔定定。 

山上人腳踏實地總係靠兩腳行，會行就係福氣，從來毋敢嫌

遠，吾公講：｢吾怕行，只怕懶｣，無論近遠，一支擔竿兩條絡索就

挑起生活，山上生產个滴滴答答桃李柑橘，摎生活愛用著个微毛末

節大項細項，一抹煞愛用肩頭㧡，㧡往出還做得，㧡往入正知艱

辛。吾爸挑擔去公館毋喊遠，𠊎兜山上細人仔讀小學，一年生个七

歲子又乜毋曾嫌遠。𠊎五歲該下，吾公起這間屋，經濟怕還做得，

盡底下个一沿牆腳愛用个河壩石，屋頂弇66个烏色大瓦，總下係街上

一垤一垤㧡往入，街市人打空手都行到唉唉哟哟喊毋敢，定著愐毋

解恁遠个路頭，一瓦一石愛仰般辛苦上山。吾家族世世代代在山

                                                           

64  棧：zanˋ住，  棧學寮：住學校宿舍裡。 

65  頂崠：dinˋ dungˋ山頂 

66  弇：giebˇ蓋。 
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頂，講乜奇怪，自從毋識想過，仰般街上人恁利便，菜煮一半無

塩，探頭向隔壁店仔喊一聲就送過來，山上人續愛十日八日正下

山，微毛末節滴滴答答正做一擺買；又仰般五點下課，同學五點十

分就到屋食點心矣，𠊎肚飢肚渴還愛行兩點鐘上山？自從毋識問吾

爸，恩乜搬去街上邸好無？算來係較戇無？怕係土地个感情認同

啦，吾公个童蒙書｢昔時賢文｣有寫：｢美不美山中水，親不親故鄉

人。｣確實係狗竇係自家个好，山係故鄉个靚。 

戴山上生活條件艱難，共條坑共片山人，總係襯來襯去；山頂

路恁長，一年三節愛奉工共下伐草整路；愛開新大路，大家獻地；

好壞事扛等來做；連食一條偷㓾个豬，都愛一山人大家共下分。頭

擺㓾豬愛抽重稅，還愛過年過節配給，山上人無錢，只好輪等偷㓾

豬，自家用番薯刻打稅印，透夜煞煞㓾，一群人緊手分分忒，拿拿

轉去鹵鹽做鹹豬肉。囥到閒間仔个地窖肚，面上還愛磧一袋礱糠，

成擺會有人報案，該就才過囉，會捉去關。成下警察乜會挨家挨戶

抽查灶下碗櫥，故所愛展前先將豬皮撍紅印。才過正得，愛食自家

蓄个豬愛偷㓾，毋堵好還會捉去坐人民自家繳稅起个囹仔67。好得吾

叔公好打獵，狐狸、山羌、蛇哥食忒有兜，正較有肉氣。 

從這起勢山路緊行緊平，正漸漸有看著較多人家，這位世外桃

花園，路脣果作有柑橘、桃李、牛眼摎柿仔等等，還有頭擺个經濟

作物：茶米、介竹68、綠竹、棕鬚、樟樹、香茅、還有燒火炭个香絲

樹，這兜吾公全種過。山壢有一管山泉水，就係大坑溪个水源頭，

食菓子拜樹頭，食水念著水源頭，可見得這位山頭係𠊎感恩个福

地。除忒果作、還有山田，故所山上人耕田合耕圃做到兩頭烏。還

聽著路脣个阿伯唱山歌：「山中山谷起山坡，山前山後樹山多；山

間山田蔭山水，山人山上唱山歌」。路脣个阿伯還摎大家講，水果

做得自家摘幾粒仔來食嘴燥，毋使錢，毋怕。山上人一息都毋會齧

察69。 

從山腳下上到山頂來，答答70行忒一朝晨正到屋。行恁久，钁頭

開路更加久；路恁長，開山打林个歷史還較長。同學總算堅持到

屋，也共下體會著毋共樣个世界，就係險險跌到飯甑架下71。該當

畫，吾姆煮竹頭下現鑿个綠竹筍，還有現拔現煮个人間美味雞肉

菇，這種菇像盤恁大，只有一朝晨个生命週期，朝晨十點拔起來，

當晝就愛煮來食，係無，到暗就過澇72矣，街上人有錢買無，係天公

                                                           

67  囹仔：longˊeˋ監獄 

68  介竹：桂竹。 

69  齧察：ngadˋcadˋ吝嗇 

70  答答：dabˋ dabˋ整整。 

71  險險跌到飯甑架下：差點趕不上吃飯 

72  過澇：過熟凋謝。 



濛沙煙行過个山路 四縣  12-11 
 

 

伯賞分煞猛認份个山上人个一種褔氣。同學毋識食過恁霋恁好食个

山產，食到尋尾。同學當得人惜，食飽晝還會襯收揪、襯洗碗筷、

掃地泥，分吾屋下人盡好印象，也分屋下人盡放心，一定係讀著好

學校正恁有規矩。一直到這下大家還來來往往。 

食飽晝，跋上接天个横屏峎，看辛苦个來時路、看漢人个钁頭

改上山，看公舘平陽个上昇氣流、看西部海岸山脈照鏡、看苗栗半

壁江山、看臨暗頭紅紅个日頭拉等長長个金色倒影，沈到一百里外

个臺灣海峽。該暗晡大家在山頂，緊算天頂特别光、特别大粒个星

仔有幾多粒，算到星仔緊笑緊𥍉73。 

因爭𠊎讀个係建教班，避暑還愛上班，故所恁闊个山頂無閒一

一去繞透，就像這位个歷史還當多，幾張紙無法度一下就寫完。第

二日就下山。 

出到坑口，這位既經無帶等仇恨个出草摎掌隘，有个係漢原山

產交易个露天市集，四、五十年前𠊎還細个時節，打早四五點，㧡

山產賣个人摎市場來割貨个販仔，人山人海掖麻掖米，原住民摎漢

人早就分毋出麽儕係麼儕。一兩百年前爭生存空間个過節，乜早就

淡忒矣，年年拜阿公婆，只係紀念祖公向天討生活个艱難，報告無

腆忘忒阿公个話，順續用反省向自家个內心，許一個自我要求个願

定定，望大家毋好再互相傷害，愛手牽手打拚。 

 

這後生時節，帶同學上山摘星仔个故事還吂講完。轉到學校，

換新豐當地个同學，湊等𠊎兜跋上小員山看紅毛港个海，該防風林

外日落西山个時節，成時乜會有薄薄仔个濛沙煙。這兜照過吾故鄉

明月、吹過吾山頂清風个同學，乜開始拈起74厥公識摎佢兜講過个

古，講分𠊎兜聽：｢濛沙煙揜75等該紅毛番爛空个船仔，搶灘登陸紅

毛港76......｣。 

 

今吾故鄉山中既經無相㓾、無老虎、乜無山豬，毋過，乜無幾

多人家矣。新開个產業道路帶等利便上山，新个工業社會經濟顛倒

吸引後生人放棄家園，跈等新開个大路出外庄。就像塑膠摎奈丸打

橫77樟腦，化學香水打橫香茅，瓦斯石油打橫相絲火炭，到底係山

                                                           

73  𥍉：ngiapˋ 眨眼。 

74  拈起：ngiamˊ hiˋ撿起記憶 記起 

75  揜：kiebˋ蓋 

76  紅毛港：距今三百五十多年荷蘭人因船破登陸紅毛港。雍正三年﹝1725﹞,粵省陸豐縣人徐

立鵬，到竹塹埔西北約二十里之紅毛港新莊子開墾,成為客家籍移入竹塹之

始。新豐鄉又稱萃豐庄，地如其名，人文薈萃，物阜民豐，日據時改稱紅毛

庄。 

77  打橫：daˋvang 打倒；打敗。 
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豬惡過人，也係經濟惡過山豬，𠊎乜毋知。𠊎想愛問吾公，毋過吾

公既經登仙78矣，𠊎臥頭看雲，想起阿公在濛沙煙行過个山路上摎

𠊎講過个話：｢只愛心頭定，路一直都在該。｣頭擺吾公理家乜係一

樣一樣謀等來79，正分𠊎兜三餐燒个。 

現下个大坑社區係「環保模範社區」，大坑溪行過歷史，除忒

灌溉功能，溪流中還有盡多苦花、一支花、馬口魚等魚種，地方為

了使自然環境與農林資源生態平衡、保護自然生態，包尾也公告為

封溪護魚禁釣个溪流，這係在地後生人打拚來个，承蒙。大坑社區

毋單淨係環保模範，也因爭村民勤儉淨利樸實煞猛，這位還係長壽

村，九十歲田肚改田角，一百歲田下掃地泥，見證百年歷史摎智

慧，傳分子子孫孫。 

𠊎自細跈吾公尸朏尾上山摘茶、拔草、過家料，在濛沙煙行過

个山路出出入入，有阿公帶路，從來毋使驚分芒神仔80牽走。從遠遠

个山腳下看山頂，濛沙煙就係雲，出入濛沙煙就像出入孫悟空个時

光斛斗雲，做得轉去頭擺、乜做得進入未來，𠊎臥頭看雲，就像看

著吾公一直都在吾心肝肚。這下換𠊎做阿公矣，𠊎正知，濛沙煙遮

忒个只係地形，遮毋忒𠊎摎吾公个感情。 

                                                           

78  登仙：先逝。 

79  謀等來：計畫著來。 

80  芒神仔：民間傳說在深山讓人迷失方向的魅神，要撒泡尿洗臉才能脫離，其實是腦部意識

迷失空間感，要重新建立正確空間才能清醒。所以無論是撒泡尿還是捧一把山泉水洗臉，都是

透過其他動作、情境及感官刺激，來重新整裡錯亂的意識思緒，使恢復正常的空間感。 


