

頭家娘个選擇(客語／四縣腔)

江生在南埔廟坪開一間麵店，就在恩公廟个正對面。佢十年前愛徙到這個時節，堵好看著這間屋貼等「售」大嫲隻个字，無想幾多就摻中人過定。愛打契約个時節，正有人摻佢講：「莫較贏！這間屋犯著路沖，對對分廟箭等，對主人毋好…」一儕人言講煞，黏時又有人豬接杓¹，「你知這間屋前一手發生麼个事情無？」原來，前隻屋主阿忠，厥舖娘有精神病，為著照顧佢，老公根本毋敢走遠。無想著，前幾年俵仔也破病²咧。共樣係精神病，死無命³還較傷重⁴，成時會擎刀仔在廟坪比來比去，莊肚人會分佢嚇死去。阿忠就像拈等兩隻炮彈，精神壓力昶⁵大，就吊頸自殺咧，舖娘摻俵仔背尾分政府送到精神病院，無幾久也消忒⁶咧！

係講發生這種挨著神頭⁷个事情，普通人定著毋敢買這種屋仔，毋過，江生試著無相干，當阿沙力，摻中人還過阿忠个妹仔走一輪銀行，屋仔就過戶咧。江生講个也有道哩，佢講佢毋係「毋識字怨爺娘，毋會賺錢怨屋場⁸」該種人，最重要个一點，佢試著這間屋兼廟坪，做生理當適合。總講，佢戴落去無幾久，就摻麵店開起來咧，生理乜罔罔仔⁹已做得。

¹ 豬接杓：zu´ jiab` sog。喻搶嘴說話。

² 破病：po piang。生病。

³ 死無命：xi` mo` miang。糟糕透了。

⁴ 傷重：song` dong。很嚴重。

⁵ 昶：tiong。太。

⁶ 消忒：xiau` ted`。死掉。

⁷ 挨著神頭：ai` do` siin` teu`。喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。

⁸ 毋識字怨爺娘，毋會賺錢怨屋場：m` siid` sii ien ia` ngiong`，m` voi con qien` ien vug` cong`。不識字就抱怨父母，不會賺錢就抱怨風水不好。比喻怨天尤人。

⁹ 罔罔仔：mong` mong` e`。還不錯。

除忒拜三寮日，江生逐日打早五點零就駛等佢个笨确車¹⁰「中華多利」去頭份市場買菜，主要係買麵、米粉、粿條、豬肉、粉腸、豬肝、青菜這兜，有兜東西在莊肚个豬砧¹¹、賣菜个乜有賣，毋過貨無恁齊，同時，等佢兜八九點正開門，乜赴毋掣。「中華多利」係兩年前摻剃頭源買个，車仔既經駛十年咧，本成愛報廢，江生試著還駛得，就用兩萬箍同佢買來，「佢毋係愛駛遠，乜毋係拿來載細阿妹仔用，舊一滴仔有麼个所爭呢？」有影，佢就係這種省儉个人，對自家个生活毋會要求忒多。言到七點，佢就駛等中華多利，哼哼對派出所脣該條大崎蹶上來，阿志嫂在該等等咧，佢在江生个食店搵手，年紀會六十歲，前幾年老公死忒，兩個妹仔都嫁人咧，屋下還有八十零歲个家娘愛奉待。佢在店肚愛洗菜，當晝搵手兜菜，等下晝兩點人客較無个時節斯轉屋，摻家娘還過屋下个事情裝好勢來，等五點零又過來搵手。成時食店人客多較無閒，臨時會尋阿源嫂手，阿源嫂就係剃頭源个舖娘。江生轉到店仔肚第一項事情就係摻豬頭殼、豬骨頭、豬粉腸洗淨後，一抹煞¹²擲落水既經拋拋滾个大鑊去，佢黏時摻火攞細，屋後背這大鑊大骨湯至少愛煲兩點鐘，無這兜東西煲毋會酪。續等佢會摻昨晡日煮好，在冰箱溼¹³等个大骨湯兜出來暖，佢當工夫，會先摻面頂个凝油罇罇忒¹⁴，佢試著恁樣較康健，煮个東西毋會油膩膩仔，這係佢一路里來¹⁵个堅持，莊肚人大體接受這種觀念，當然乜有人嫌，剃頭源就係，「噯！江生，這米粉無油無臘¹⁶，毋好食。」聽人恁樣講，江生總係會笑笑仔講：「油氣食忒多會膩脰¹⁷，對身體健康也毋

¹⁰ 笨确車：log`kog`ca´。破爛的車子。

¹¹ 豬砧：zu´diam´。原指賣肉者用的砧板，引申為賣豬肉的地方。

¹² 一抹煞：id`mad`sad`。全部。

¹³ 溼：gien。以冰冷的東西觸碰。

¹⁴ 罇罇忒：la la ted`。撈掉。

¹⁵ 一路里來：id`lu li´loi`。向來如此。

¹⁶ 無油無臘：mo`iu`mo`lab。形容食物的油分太少。

¹⁷ 膩脰：ne goi´。因油膩而生的反胃感。

好。」就像背台詞共樣，十過年無變，佢個性體¹⁸就有恁好。成時在脣頭个阿志嫂會聽毋慣，會兜一盆頭豬油過去，「嫌無油無臘？愛幾多豬油？啗加兜過去！肚臃臃仔¹⁹，俚看阿源嫂斯嶄然愁喔！」「咦！俚又無罵著若老公！愛你搵出頭？」「吾老公早斯變仙²⁰咧，你哪久愛去尋佢奈？」「呔²¹！…」兩儕就毋擔輸贏²²，逐擺就愛江生來調解，無收馬毋轉²³，「好咧好咧！莫分阿源嫂聽著咧！」

人生著武頓車槌²⁴个江生省儉也當煞猛²⁵，逐日暗晡頭七八點鐘人客走咧，佢就開始拚掃，摺店仔拚到淨淨俐俐，用十過年个地磚還像新个，白色个天棚摺壁看毋著半息螞蟻絲纜纜吊吊²⁶，食店个裝潢盡簡單，看來看去就一隻老式个時鐘摺一幅掛在算數桌後背壁項个油畫，該係一張婦人家个半身像，著等青衫，梳等髻髻²⁷，抿²⁸等嘴脣，面略略仔打側，看起來當靚，這係江生跔跔去新竹个一間畫廊買个，開忒十萬箍，這在莊肚係一隻笑科，大家就恁毋解，平時恁省儉、賣麵煮食个人，仰會去買這種貴蔘蔘又無路用个東西呢？

除忒該幅貴蔘蔘个油畫，還有一項大家乜恁毋解，就係江生仰三十大零還言討舖娘呢？就像剃頭源講个，「有人搵手，乜毋會長透愛熬更守夜²⁹在該做，還過，寒天睡目有人好憑，加幾燒暖你就毋知哩！」毋過，一隻耳公入，一隻耳公出，剃頭源輒常講到嘴燥，佢講：「你這大戇牯，

¹⁸ 性體：xin ti`。稱人的性情、脾氣。

¹⁹ 肚臃臃仔：du`gued`gued`e`。形容肚子大而鼓的樣子。

²⁰ 變仙：bien`xien`。喻死去、去世之意。

²¹ 呔：kia`。語助詞本無意，在此有否定、鄙夷之意味，相當於華語的「去你的」、「去他的」。

²² 毋擔輸贏：m`dam`su`iang`。輸不起。

²³ 收馬毋轉：su`ma`m`zon`。無法收尾、收拾之意。

²⁴ 武頓車槌：vu`dun`ca`cui`。健壯。

²⁵ 煞猛：sad`mang`。努力、勤奮。

²⁶ 纜纜吊吊：nam`nam`diao`diao`。懸掛搖晃之意。

²⁷ 髻髻：gi`zung`。女子頭上小小的髻髻，通常有用飾品包起來。

²⁸ 抿：man`。閉上。

²⁹ 熬更守夜：ngau`gang`su`ia`。熬夜，夜間因忙於某事，勉力支撐而延後睡眠。用以比喻工作辛勞。

講毋會分醒³⁰，看你愛做幾久个單身哥仔³¹！」這種媒人錢難賺，講到背尾，大家就懶咧。

講著這南埔係一隻細莊頭，斯廟坪這條忠義路、台三線該條係正義路，還過派出所膠國小脣該條仁義路三條街路定定。廟坪這條較闊較鬧熱，莊肚个幾間店仔全部在這條街路，像碧琴个雜貨店在恩公廟个左片析，續下來係賣菜个、賣水果个、中藥店膠西藥行，還有幾間人屋；車頭在廟坪个正手析兼大路，三不二時有人在該坐寮行棋仔，成時搞到暢，唸唸喊喊个聲做得傳到江生个這搭仔；過加幾間係阿珠仔个豬砧，佢會一片賣豬肉一片念經；剃頭源个屋乜在正手片，毋過，路就在厥屋前就起勢³²轉幹，直直透到細茅埔，該片就一棟單家人屋，姓張，四圍係十過甲个茶園。

這張屋係有錢人，歸隻鄉差毋多有一半个土地係厥个，其他个地方聽講還有兩三百甲，有兩間公司，前幾年又膠人鬥股³³開銀行，自家做董事長。照理來講，這種盡有錢个好額人，應該無愁慮，過等「樵燥米白，高床滑蓆³⁴」个生活，毋過，家家有本難念个經，這戶人家人丁毋旺，世代單傳，老頭家淨一個俵仔定定，過身前兩年俵仔討一個心白，盲知結婚第三年，還盲三十歲个後生頭家嘎破病咧，經過醫生个診斷，確定係得著先天性个心臟病，還有其他个併發症，對該央時起勢，佢就一直睡在眠床項，手術三擺乜全無效果，嘎顛倒³⁵越來越傷重，最後，在屋下休養，毋敢分佢操勞半息，休養个這段時期，表面上佢雖然還係大家長，毋過，大

³⁰ 分醒：fun' xiang'。清醒。

³¹ 單身哥仔：dan' siin' go' e'。單身漢。

³² 起勢：hi' sii。開頭、起始。

³³ 鬥股：deu gu'。合夥。

³⁴ 樵燥米白，高床滑蓆：ceu' zau' mi' pag, go' cong' vad qiag。形容生活優渥安逸。

³⁵ 嘎顛倒：sa dien' do。反而。

家都知，正經揸擔頭个係厥舖娘，公司代表人个名仔早斯登記舖娘个名仔咧！世事難料，一年前破病會十年个細頭家也過身咧，頭家娘三十零歲還後生老公就死忒，這乜正經衰過，毋單淨恁樣，兩公婆乜無降³⁶細人仔。

人講「樹大影大³⁷」，張屋个事業恁大，對地方个影響也當大，莊肚有麼个活動，像廟項打醮做大戲、學校校慶運動會、造橋鋪路這兜，張屋定著負責一半較加，老頭家還在个時節佢就十分熱心參加，牽頭帶腦³⁸个定著係佢，毋過，厥俵仔謬心白從來毋識行出街路，俵仔破病毋使講，該心白呢？好手好腳仰會毋識出來莊肚呢？莊肚乜無半儕識佢，好在佢係大公司个董事長，無莊肚人還毋知佢生到仰般哩！

除忒寮日，逐日朝晨九點到十點中間，一輛大台烏色个賓士車，斯對細茅埔該棟大洋樓慢慢仔駛出來，會經過食店，該央時江生還在裡背無閒直掣³⁹，毋過，聽著車仔个引擎聲，佢還係會謬頭那探出來影看啊！毋單淨江生，剃頭源會謬剪刀放下來、豬砧个阿珠仔會頓恬⁴⁰念經、車頭該兜行棋仔个老貨仔會謬頭那探起來，歸條街路个人就會停下來，大家就眼視視仔⁴¹看等該輛玻璃暗摸摸个車，裡背生著麼个款全看毋著，單淨知頭家娘在裡背。有人目赤⁴²，「有錢還沙鼻，逐日大車仔攘來攘去，毋識看佢謬大家相借問！」乜有人講：「還衰過，恁後生就死忒老公！」毋過，「唉！有錢還好。」這可能正係大部分人个心聲，總講，大家對這個後生个頭家娘有一種當複雜个心理。在莊肚當少聽著人講厥好話，毋係墟洗⁴³

³⁶ 降：giung。生孩子。

³⁷ 樹大影大：su tai iang ` tai。樹木越高大，樹蔭也越大，用此比喻越有成就，貢獻越大。

³⁸ 牽頭帶腦：kien ` teu ` dai no `。領先帶頭。

³⁹ 無閒直掣：mo ` han ` ciid cad。事情多到沒時間休息。

⁴⁰ 頓恬：dun ` diam `。停止、停下來。

⁴¹ 眼視視仔：ngien ` sii sii e `。眼直視的樣子。

⁴² 目赤：mug ` cag `。嫉妒。

⁴³ 墟洗：kau ` se `。極盡譏諷之能事。

就係當了少⁴⁴個話，這種話係講分細妹仔聽著，定著會面紅濟炸⁴⁵；毋過，係講有機會摻佢交陪，噃，其實也毋使到該種程度，係講做得躡⁴⁶入張屋個大門一步，乜係盡光榮個事情，足足宣傳一隻月做得。就像戴廟背個木匠榮，論時佢看著該輛賓士車駛等過，佢會講：「該隻剋死老公又合毋會降個豚嫲⁴⁷，討著這種舖娘正經有罇衰⁴⁸！」以前佢摻人嫌到無一埗好，言知一擺分人喊去洋樓搵手整屋一隻禮拜過後，見擺堵著人就講頭家娘仰般仰般細義，人又幾靚又幾靚，就像月中嫦娥共樣，過後就完全無聽著佢罵半句。

總講一句，人心難隔水難量⁴⁹，大家平常時見面牙西西仔⁵⁰，心肝肚到底想麼個東西，麼人揣⁵¹得著呢？頭家娘有麼神奇個能力，見面無幾多擺就做得改變一個人個想法，尤其係像木匠榮這種硬頸又合了少，人講死無變個人，大家都惱無解。還有一項事情乜愛惱看啊，張屋本成就發扯扯，毋過，十過年前乜無恁闊個所在摻產業啊！這兩間大公司還過一間銀行係仰般形變出來個呢？靠厥身體殘弱⁵²個老公？這隻問題永久係大家打嘴鼓個主題，成時講別樣個事，講去講轉，好點點仔背後嘎岔線⁵³岔到張屋頭家娘該片去，當像無講到清清楚楚水落石出就毋會過願⁵⁴樣；有還較超過個，就係當多議論等個事，大體係無影無跡，大家乜講到暢蹠蹠仔，跔人

⁴⁴ 了少：liau ` seu 。指人態度輕浮不莊重，言語粗魯又野蠻。

⁴⁵ 面紅濟炸：mien fung ` ji za 。滿臉通紅的樣子。

⁴⁶ 躡：kiam 。跨越。

⁴⁷ 豚嫲：tun ` ma ` 。(貶)指不會生育的女人。

⁴⁸ 有罇衰：iu ` la soi ` 。有夠倒楣之意。

⁴⁹ 人心難隔水難量：ngin ` xim ` nan ` gag ` sui ` nan ` liong ` 。人心不好的一面難以阻絕，猶如水難量測一般。喻人的心思難以探測，即「知人知面不知心」。

⁵⁰ 牙西西仔：nga ` xi ` xi ` e ` 。露齒貌，喻高興。

⁵¹ 揣：ton ` 。推測、估計。

⁵² 殘弱：ngiem ngiog 。虛弱。

⁵³ 岔線：ca xien 。改變話題。

⁵⁴ 過願：go ngien 。過癮。

「講一隻影，生一隻頸⁵⁵」，這在南埔乜係盡生趣盡特殊个現象，這又摻頭家娘添加兜神秘个形象。

莊肚盡少人看過頭家娘，毋過，幾個在張屋揸手个人輒常在街路出現，像買菜个孟華嫂摻司機阿清，斯長透摻江生交關；孟華嫂間日間日來，逐擺就買一百箍个豬頭肉，簡單就恁樣，毋使合豆腐乾、海帶、豬耳公這兜，十過年無變，逐擺孟華嫂來到，毋使吩咐，江生定著揀一砵最靚个豬頭肉切幼幼仔分佢帶走，兩儕話當少，當像早斯聘⁵⁶好共樣。阿清乜恬恬仔食麵定定，話盡少講。另外一個就無共樣，佢安到陳貴。

陳貴，大家喊佢貴叔，六十大零，係一個高長大漢，摻江生个身材有拚有拚；佢頭那頂歸搭仔光華華，淨伸着四條頭那毛，正經有影，一二三四，佢盡儆惜⁵⁷該四條頭那毛，三不二時用手指打橫掌啊掌，摻佢兜比比⁵⁸排正正，斯像兩條火車路。貴叔个酒量十分好，一盞六百 cc 陳年高粱入肚根本無礙著⁵⁹，行路照常直直，大家都喊佢「酒仙」，莊肚有請人客，佢輒常代表張屋出席，因為佢係張屋个秘書，毋過，佢從來毋識講自家係秘書，佢講佢係張屋个大承勞。貴叔後生就跔等老頭家做，該央時就係秘書，這下乜係，莊肚有人盡驚佢，講佢腹內行事⁶⁰，講話个時節目絲絲仔看等人，當像緊在該測人个斤兩；還有人講，佢在台北、新竹有幾下間屋，做人个承勞仰有辦法做到發扯扯仔呢？有兜人就在背後罵佢「麟毛尖過縫⁶¹」，講佢一等精俐⁶²慶腳⁶³，有人就將就罵佢「老鳥精⁶⁴」。外背个

⁵⁵ 講一隻影，生一隻頸：gong ` id ` zag ` iang ` , sang ` id ` zag ` giang ` 。別人隨便說說而已，卻信以為真，不加求證，就到處宣揚。

⁵⁶ 聘：pin ` 。談妥條件。

⁵⁷ 儆惜：kiang xiag ` 。愛惜。

⁵⁸ 比比：be ` be ` 。並排。

⁵⁹ 無礙著：mo ` ngoi do ` 。喻無關緊要。

⁶⁰ 腹內行事：bug ` nui hang ` sii 。喻城府很深。

⁶¹ 麟毛尖過縫：lin ` mo ` jiam ` go pung 。(貶)指人精刁，善於精打細算，且工於心計，善於鑽營，專打別人的主意，專做損人利己的惡劣行為。

⁶² 精俐：jin ` li 。精明伶俐。

謠言盡多，毋過，佢坐在張屋秘書个位仔還係穩穩，對老頭家還在个時節，到這下頭家娘當家，算係三朝元老，無任何影響，這乜係莊肚人恁毋解个事。

大家就講，「愛提防該個老鳥精！」毋過有一個人嘎嚟佢當合杓⁶⁵，就係在南埔開食店个江生，「佢正經無做壞事，無害麼儕啊！」佢還講：「是非日日有，毋聽自然無。」大家斯講江生袒單純，背尾仰般形分人賣忒就毋知，「就一間食店，無爺無哀無子無舖娘，愛賣分麼儕呢？」江生講。

除忒帶人客來食，貴叔大體會擇暗晡頭七點過後人客較少个時節來到食店，佢就切一息仔豬頭肉、豆腐皮、海帶膠粉腸，成下仔會喊一盤青菜。論時佢會搭放一盞陳年高粱在店仔肚，佢就好咁這味。貴叔當好講老頭家个事情，江生印象最深个係老頭家做六十一個故事：老頭家雖然急公好義，毋過算盤乜當會杓，佢親身企在大門迎客接禮，係講摸著紅包絡仔係軟个，確定裡背裝等紙票，就請人客落屋奉茶，係講摸著係銀角仔，佢就講：「佢硬硬⁶⁶就無打算請！」不管人客面幾臭，硬硬就嚟人客請走。

「還絕！」貴叔講到口涎波潑⁶⁷，「佢嚟銀角仔个『硬』還過客家話堅持个『硬』這種雙關語，用到還慶還有頭腦！」佢續等講：「佢這一生人，斯欽服兩個人，一個就係老頭家，另外一個就係…」講啊講欽嘎頓恬忒。該央時江生嘴勺勺仔等佢續等講下去，毋過，貴叔嘎嚟面孮⁶⁸走，本成像一條線个目珠擊到大嫲粒，佢眼盯盯仔看等該幅婦人家个畫像，久久無講半句，頭那頂該四條頭那毛，分電扇吹到飛起來。

⁶³ 慶腳：kiang giog`。(眨)形容一個人精明能幹。

⁶⁴ 老鳥精：lo`diao`jin`。(眨)借指經驗老到，世故、狡猾的人。

⁶⁵ 合杓：gag`sog。投契、臭味相投。

⁶⁶ 硬硬：ngiang ngiang。硬要、堅持要。

⁶⁷ 口涎波潑：heu`lan`po`pad。形容人講話講得很賣力的樣子。

⁶⁸ 孮：fe`。歪、偏向。

日仔過到當平常，南埔斯像摻世界分開共樣，摻電視頂背个齟齬齟齬⁶⁹無相干，逐日共樣个戲齟：阿珠仔共樣一片賣豬肉一片念經，車頭个人共樣在該行棋仔，剃頭源共樣摻人剃頭，江生共樣在該煮麵，頭家娘个賓士車共樣慢慢仔駛等過，大家也看到目金金，斯像看一齟戲。

有一隻禮拜六暗晡頭七點，貴叔又來到江生个食店，共樣一細盤菜摻陳年高粱，等人客全部離開，佢摻江生喊過去共下食。摻以前無共樣，這擺佢恬靜當多，有一句無一句，目珠睺過來睺過去，當像在該緊恹續下來愛仰般形講，江生乜無出聲，恬恬仔坐等，準陪佢奈共樣。

旋風一聲，「噯！」貴叔喊。

江生著驚一下，「啊？」頭那黏時探起來。

「頭家娘愛徙到別位戴咧！」

「啊？」又一聲，這擺江生險險摻豆腐乾⁷⁰出來。

貴叔又用厥該雙老鳥精个目珠看等江生，佢講：「你緊張麼个？這事情敢摻你有關係？」

本成江生手腳毋知愛擺哪位去，這下黏時摻巴掌嫵伸到頭前去，「無！無！無！」續等講：「貴叔在該講笑科，哪有可能呢？」

貴叔笑笑仔，當像逐項事情斯分佢看透透，下一句又摻江生嚇一下，佢講：「頭家娘想愛嫁人！同時，人選乜有咧！」

無等江生接嘴，貴叔講：「佢今晡日訂工來這位，就係愛煩勞你一件事情，請你莫推辭。」

江生黏時頷頭應承。貴叔喊佢對天光日起勢，連續三日毋使做生理，因爭逐日會有一個候選人會來南埔來食店食當晝，係講貴叔臨時有事情無閒過來，愛佢做人客伴，陪佢兜咁酒，等到下晝頭一點，司機會來載

⁶⁹ 齟齬齟齬：ngi ngi ngia ngia。爭吵不休之意。

⁷⁰ 硯：lien`。吐出口中物。

人客落去。

「莫謬別人講哦！」貴叔三叮嚀四吩咐！

第二日打早，江生就謬「今晡日晷日」个牌仔挽在門口。

第一個係盧先生。等到十二點貴叔還言來，照原來的約定，江生就陪佢淋酒。佢紹介自家係三十五歲个企業家，係兩間電子公司个董事長。大學言畢業就創業，這下係青商會个會長、扶輪會个副會長…一千擔銜頭，財產差毋多有兩百億。

江生謬舌嫵因⁷¹一下。

「你想佢有機會無？」淋幾杯酒過後，盧先生起勢酒後吐真言，佢講：「你恁看啊！佢个財產儘採就有五百億，加佢這兩百億，再過謬銀行貸款，鬥鬥起來就有 1500 億，就做得做還較大个事業，投資大陸，投資美國，投資全世界，兩公婆同心協力，共下賺大錢！」

企業家生到高擎擎⁷²十分緣投，頭那毛梳到當亮線，棚等一副金色个目鏡，著等一身兩三十萬个亞曼尼西裝，聽講該條紅色个內固帶就愛三萬箍，手腕該隻金金會晟眼⁷³个時錶仔儘採乜愛三十萬，一身个打扮貴蔘蔘仔費毋直⁷⁴。江生恁：「麼人有才調⁷⁵爭得贏佢呢？」

第二個係邱先生。謬第一日共樣，等到十二點貴叔還係無來。高不將江生又謬佢淋酒。這個先生江生就有印象。佢五十歲，係一個政治人物，乜係前任个副縣長，前年競選立法委員失敗。佢乜係一個律師，打官司罕得輸；聽講佢又愛參加下二擺立法委員選舉，因爭現任立法委員做到

⁷¹ 因：le ~ 。伸出舌頭。

⁷² 高擎擎：go ' kia ~ kia ~ 。個子高。

⁷³ 晟眼：cang ~ ngien ` 。強光刺眼。

⁷⁴ 費毋直：fi m ~ ciid 。不得了。

⁷⁵ 才調：coi ~ tiau 。(貶)才幹、才能。

當熸斗，大家講佢當有機會。江生以前當支持邱先生，逐擺就膠票摺分佢。

啲幾杯酒過後，換邱先生起勢酒後吐真言，佢講：「你恤看啊！佢個人面闊，人緣又好，能力又強，係講做得討著佢做舖娘，佢個選舉所費就毋會無落無著；同時佢又生著恁靚，口才又有，兩公婆聯手，選舉定著贏。」邱先生講到比手畫腳，越講越暢，續等佢膠該隻大頭那確探前來問：「你試著佢膠盧先生麼人較有機會？」

「你仰會知？」

「喺！」邱先生兩支手比一下，面歸隻仔孬過去，佢講：「嘜雞脰⁷⁶斯有！頭擺公司股價兩百箍，這下伸雞卵水餃價，有兩百億？頭那伸出來分你剝！聽講佢毋知欠銀行幾多百億哩？」

「正經？這仰結煞？」江生目珠擊到大嫲粒。

「你緊張麼个？」律師坐在凳仔項全無停動，面色青離離仔，佢講：「佢又毋係啞狗哩！」

最尾一個係熟事人，看著佢個時節，江生正經著驚一下，因爭佢係大大有名，心臟病個權威林大醫師，佢乜係細頭家個主治醫師。林醫生窮苦家庭出世，毋過佢頭腦當好，讀書當慶，因爭屋下無錢，五個阿哥阿姊講好，做儘讀到國中、無斯國小畢業定定，早早賺錢專專分老弟讀書。佢係佢該隻鄉第一個台大畢業個醫生膠醫學博士。佢今年六十五，這下還在該大病院看病人，乜在醫學院做教授，前幾年舖娘正過身。

膠前兩日共樣，發冷个貴叔還係無來。江生膠該盍陳年高粱拿出來个該當時，林醫生講：「佢毋愛啲酒！毋知死个人正好啲酒！」

聽著這句話，江生煞煞膠酒收轉去，佢知老醫生為人正派，毋過乜

⁷⁶ 嘜雞脰：pang ' gie ' goi '。比喻誇口、說大話。

已執性⁷⁷，江生驚得失佢，腰骨打澄，怗怗仔聽佢講話。

林醫生講：「佢講話毋好花花假假⁷⁸，第一個佢無識，第二個厥肝可能有問題？」

「仰般講呢？」

「你無看著佢一嘍酒面就變青？這就表示厥肝有問題！」老醫生講到當有把扼。

「這愛仰結煞正好？」江生問。

「你緊張麼个？」老醫生講：「係講佢摻佢結婚，這隻問題就解決咧！後生人愛討佢，還毋係為著錢？你有想過無，以前佢三頭兩日對台北拚等下摻厥老公看病，其實無看也做得，根本無較增，佢顛倒較煩勞佢一個婦人家，肩頭个擔仔恁重，毋知佢核得贏無，逐擺看佢額結結仔，就盡毋盼得。」

「正經得人惜个細妹仔！」老醫生講。

食無幾多口，老醫生拍拍風⁷⁹行出食店，不管江生在後背仰般喊。

為著招待三個候選人，江生三日無做生理。昨晡日老醫生走忒過後，佢駛等該輛犖确車去竹東買兜東西；今晡日禮拜三七係寮日，佢按算摻瓦斯爐拆下來清清仔，毋過，該張平時坐个矮凳板仰般尋就尋毋著，佢為著這件事情心糟糟，坐在戶檻⁸⁰該位連續晡兩支菸。佢需要該張矮凳板，因爭厥左腳有老症頭，跔下去个時節，腳脰該位个筋頭會緊掣。佢行到碧琴个店仔食朝，轉屋又屋前屋後尋加一到，還係尋無矮凳板。佢又坐在戶檻晡菸。

剃頭源行過來問：「你看到仰般？」

⁷⁷ 執性：ziib`xin。個性固執，不肯變通。

⁷⁸ 花花假假：fa`fa`ga`ga`。形容人說話、做事不真實，很虛假。

⁷⁹ 拍拍風：mag mag fung`。形容事情來得很突然。

⁸⁰ 戶檻：fu kiam`。門檻。

「麼个仰般？」

「聽講你摻頭家娘面試新郎公？」

「該關係嘅事？」打早事情無做成，像一隻烏蠅公樣仔飛來飛去，這下又分人啲洗⁸¹，一肚屎懊惱毋知愛對哪搭出。

「你毋使掩砌⁸²啦！這件事通莊人就知。」

「通莊人就知？」

「莫問佢，佢想轉屋睡加一覺日添。」剃頭源毋愛掬⁸³佢，斡頭行轉屋。

江生尋毋著矮凳頭，高不將坐在戶檻舞該三隻瓦斯爐，佢摻逐隻噴嘴拆下來，用幼幼个鉛線仔通，一隻一隻拿到日頭下晟，看裡背有分東西塞著無。續等又一隻一隻用鐵搓仔搓，慢慢仔，本成烏疏疏仔个瓦斯爐現出銀色个光澤；佢當滿意，定定仔心情也好起來咧，故所佢坐下嘍今嘍日个第四支菸。這下，日頭既經上到天頂，榕樹頂个蟬仔就像合唱團共樣，「炎~炎~炎~」唱出熱天最流行个歌曲。

江生有菸願⁸⁴，一頓恬下來，手斯毋多知仔摻衫袋仔，手指愛夾等一支菸，心神正會停腳⁸⁵定下來；佢嘍菸个時節，看等本成暗暗个火星，一下仔斯像星仔瀉屎⁸⁶樣躡等啾紅⁸⁷个光輝，心花就一蕊一蕊開，心肝肚尋無頭縴⁸⁸蓬蓬飛个煩惱，跔等該青煙一抹煞飛淨淨，走到西天恁遠。

旋旋風，本成吭天吭地个蟬仔叫嘎頓恬忒，四圍个世界、歸隻南

⁸¹ 啲洗：long´se`。以委婉的隱語嘲諷譏刺。

⁸² 掩砌：am`kam`。隱匿、藏匿。

⁸³ 掬：fen`。理會。

⁸⁴ 菸願：ien`ngien。煙癮。

⁸⁵ 停腳：tin`giog`。沉澱。

⁸⁶ 星仔瀉屎：sen`e`xia sii`。流星。

⁸⁷ 啾紅：jiu`fung`。深紅色。

⁸⁸ 尋無頭縴：qim`mo`teu`tag`。摸不著頭緒。

埔，一瞞目⁸⁹變恬索索仔，連一皮樹葉仔跌落地泥下，斯摻在脣頭擘嘴擘鼻⁹⁰个黃狗嚇跣起來。命運个門定定仔打開，本成坐在戶檻發琢愕⁹¹个江生，斯像布袋戲肚个人公仔，慢慢仔停動起來，佢伸伸手腳摻頭那側過去，耳角角仔去聽風帶來个消息，佢顫一下，正經，該引擎个聲越來越兼，佢看著該輛烏色个大賓士車摻往擺共樣慢慢仔駛過來，當多年以前，厥心肝肚就有隻夙願，希望這輛車仔做得在門口頓恬一下，摻車肚个人相借問，毋過，佢當早斯摻這種想望园在壁壘角，因爭這係無可能个事情。佢企起來想閃落去，一聲「叭」，摻厥腳釘在地泥項，佢聽著車門打開來。

「江生哥，恁久無看著！」

對江生來講，聽著這聲當像係發夢。佢轉身，看著戶檻个另外一析著等白色連身裙个雲英，乜係大家講个頭家娘。雲英个形投⁹²還係摻頭擺共樣，身胚⁹³全無走樣，生著盡澄線⁹⁴高溜高溜。同時，摻該張畫像共樣頭那梳等髻髻。

「頭家娘…雲英…」

無應戇戇在脣頭企等个江生，雲英直接行落裡背看上看下，就像遶自家个灶下共樣。成十分鐘過後，正對樓棚頂下來，笑咪咪咁，佢企在算數桌頭前，當有趣味个樣仔頭臥臥仔欣賞該幅畫像，續等坐在凳板項，用手拍拍另外一張，愛江生坐下來。其實，佢兩儕既經熟事當久咧，講較白兜仔，雲英結婚以前，佢兩儕係男女朋友。

「愛對哪央時開始講起呢？」雲英講。

⁸⁹ 一瞞目：id `ngiab ` mug `。一眨眼。

⁹⁰ 擘嘴擘鼻：bag ` zoi bag ` pi。形容尚未睡醒，或極為疲倦的樣子。

⁹¹ 發琢愕：bod ` dog ` ngog `。發呆、發愣。

⁹² 形投：hin ` dau `。模樣、樣子。

⁹³ 身胚：siin ` poi `。身軀、體型。

⁹⁴ 澄線：den ` xien。形容一個人衣著、儀表漂亮、標緻。

其實，完全毋使江生愁慮，雲英个口才盡好，一開嘴就講毋煞，佢對頭擺講到這下，對結婚講到事業，有思念有感情，有辛苦也有快樂，兩儕又像以前共樣，分享心情日記，雲英摻心肝肚想个一五一十同江生講，毋多知仔會到當晝咧。雲英毋知恤著麼个事情，嘎愁面愁面，斯像面容仔有烏雲打堆，佢講：「江生，你看佢嫁分麼儕較好？」

江生無應佢。

雲英嘆一聲笑出來，手揸等嘴，笑到會搵⁹⁵，佢講：「你看你，目佛佛仔，目珠像牛牯樣，仰般？做毋得問係無？」

「問佢無效啊！佢又無資格！」江生大聲抗議。

「有，你有，你係吾朋友，故所你有，」雲英頓恬一下續等講：「無成你毋關心？」

「關心啊！」

「好！佢一儕一儕問。」雲英講：「盧先生仰般？」

「人當緣投，毋過聽講佢借當多錢！」

「邱律師呢？」雲英問。

「下二擺可能會做大官，」江生講：「毋過，醫生講佢愛注意健康。」

「該醫生呢？」

「醫生人當好，毋過……」

「昶老了，係無？」

江生無應，兩隻目珠眨啊眨。

雲英兩支手打開開，「該佢愛嫁分麼人呢？」佢講：「分佢建議好無？」

這隻問題害江生無結毋煞，心茫茫亂了分寸，佢心肝肚有想法，毋

⁹⁵ 笑到會搵：seu do voi cai ~。笑得東倒西歪。

過喃喃呢呢⁹⁶講毋出來，就摻十年前共樣，佢想去想轉，刻耐仔講出三隻字：「佢毋知！」

雲英笑笑仔，無一息仔責備怪怨个意思，「江生，你知佢想麼个無？」續等佢講：「佢想愛嫁分一個會惜佢，肯恬恬仔聽佢講話，有砸礮⁹⁷个圓身分佢俚憑⁹⁸个男仔人。」

雲英講：「頭擺吾姆識講：『雲英嫁落有錢个大戶人家，實在驚佢兜人个飯碗毋贏。』，係講佢該央時無講這句話，佢還無定著愛嫁入張屋，仰般？這下毋單淨証明佢兜得贏定定，還兜到不勝好，江生，你講係無？」

江生頷頭。

雲英講：「毋過，佢這下正經恹咧，係講有人有天恹闊地恹闊个胸脯分佢歇暍，焯最好食个豬頭肉分佢食，該種感覺…講有幾好斯有幾好呢！」

江生个目珠又擎到大麻粒。

雲英笑到哈哈滾，佢講：「江生哥恹仔細，佢還言摻你承蒙過，逐擺愛你摻肥豬肉裝淨淨，你知佢最驚肥…老實講，你焯个豬頭肉就係吾鄉愁个解藥，就係佢思念个寄託，每食一口，佢就想著頭擺个事，一齣一齣斯像電影共樣…」

「佢記得頭擺小學還細還細个時節，學校有一擺遠足，啊！見擺遠足个前一夜，望毋得天光…言知食當晝个時節，佢嘎毋堵好摻飯兜仔覷忒，記得該央時佢噉到噉噉嘶嘶，有人無第二句，就摻自家个飯兜仔拿分佢，到今還試著當感心…」

「敗勢，無大雞髀，乜無炆爨肉。」江生講。

⁹⁶ 喃喃呢呢：nam nam ni ~ ni ~。引申為不果決的樣子。

⁹⁷ 砸礮：zab ` zen。身體健壯。

⁹⁸ 俚憑：va ` ben。依靠。

雲英笑微微仔，淺淺个酒窟會講話，「一擺 俚去葫蘆肚邊山花，該位有一大片柑仔園，該央時黃橙橙个柑仔打到還結，滿山滿坳；你取幾支娘花，乜分俚幾支，兩儕走到像飛，白色个子在秋天時花刺必駁⁹⁹个晚霞下背蓬蓬飛，搞到盡暢快…旋風，有幾條大狗仔舂等出，還得人驚，俚手項無棍仔，斯該幾支軟軟个娘花定定。 俚避到一扇圍牆該搭仔，俚企在若後背，你用石牯擲，有兩條『汪！汪！汪！』夾等尾瀉走咧，還有三條盡惡个，牙狴狴仔¹⁰⁰躍等過來，哇！你呵呵咄咄，娘花舞到像使劍，該央時你在俚个心肝肚就像一個大丈夫，保護俚，雖然你乜正十三歲定定。俚拈一支細棍仔分你…你煞力牯¹⁰¹抵擋，俚對後背看到遠遠有人逐等過來，俚講：『來咧！來咧！人來咧！擋加一下』，毋過，赴毋掣咧，一條大烏狗咬著你个腳脰，摠你拉橫，頭那拂來拂去放勢掙¹⁰²，你痛到噉噉殺天¹⁰³，背尾俚聽著一聲『 ！』…心臟險險會頓恬忒！」

雲英講个時節，江生偷偷仔摸左腳脰。

雲英用當毋盼得个表情看等江生，佢問：「腳這下還會痛無？」

「小可著傷，無相干啦！」

「哼！俚正毋相信，三隻月毋會行，俚斯記到清清楚楚啲！」雲英講。

講忒，兩儕你看俚，俚看你，壁項个時鐘「帝~舵~帝~舵~」，這曾經孤孤單單个屋慢慢仔有熱情毋會孤栖，失落个青春歲月摠回憶，一點一滴摠佢拈轉來。

「仰般？摠俚作伴好無？」雲英講。

江生企起來，摠面翻過去。

⁹⁹ 花刺必駁：fa´la´bid`bog`。花色駁雜。

¹⁰⁰ 牙狴狴仔：nga`sen`sen`e`。張嘴露牙，一副兇惡的樣子。

¹⁰¹ 煞力牯：sad`lid`gu`。盡全力。

¹⁰² 掙：dui`。扯。

¹⁰³ 噉噉殺天：ve`fong`sad`tien`。哭聲震天。

雲英行到厥面前，扼等江生个手，「你本本賣麵，」雲英講：「佢會搵手洗菜，搵手兜麵，搵手算數，佢想愛做食店个頭家娘。」

「雲英…」

「仰般？無成你無愛佢？」

「愛！」江生講。

雲英摻江生搵等核核，「哇！」大聲噉出來。

江生輕輕仔拍雲英緊顫个背囊，目汁乜跔等流出來，「該央時聽到佢破病，佢驚你分人欺負，就搬過來南埔戴，毋過，佢毋敢攪擾，乜毋敢去尋你，」江生講：「逐日更深夜靜¹⁰⁴，佢就在該緊恤，你會驚無？壓力會大無？會仔毋著無？毋過，佢一直斯對你有信心。」

「佢知！佢知！」雲英這十過忍等个目汁，就像風馳雨樣閉¹⁰⁵出來，爽爽快快，浸濕江生个衫。

時鐘「咚、咚、咚…」響十二到，這對久別重逢相愛个人，心情正定定仔恬靜下來。

雲英講：「江生，來，渡佢出去行行仔。」

江生講：「好啊！毋過佢無西裝。」

「愛著麼个西裝？佢樣就盡緣投咧！」雲英行前行後檢查，續等講：「唉哦！該下無看真，鬚鬚馬加¹⁰⁶，無人管酌¹⁰⁷係無？煞！煞！去換身衫褲，摻鬚刮淨來。」

江生躡等落去，雲英趕這機會煞煞打扮。臨出門，雲英吩咐：「帶細妹仔出門，愛有風度，莫行恁遽，手愛牽好來。」

¹⁰⁴ 更深夜靜：gang' ciim' ia qin。形容夜深沒有任何吵雜的聲音，處在一片寂靜中。

¹⁰⁵ 閉：hia。把水或液體散放出去。

¹⁰⁶ 鬚鬚馬加：fu' xi' ma' ga'。不修邊幅。

¹⁰⁷ 管酌：gon' zog'。約束。

兩儕牽等手行過剃頭店、西藥行、中藥店、賣水果个、賣菜个、最尾來到碧琴个雜貨店，街路个人全部目珠擊到大嫲粒，「啊！頭家娘摻江生？」江生看著貴叔坐在店亭下嘍菸。貴叔企起來喊佢兩儕，也摻對面个人攞手，江生著驚一下，佢看著盧先生摻邱律師在車頭行棋仔，林醫生就坐在脣頭看。

「一儕肚腹無主意，三儕肚腹唱齣戲¹⁰⁸。」貴叔講。

「這係麼个意思？」江生問。

雲英笑笑仔挑事摻面翻過去。

「佢三生有幸，堵著兩個好頭家；雲英毋單淨係頭家娘，」貴叔用當正式當慎重个聲音對江生講：「佢一直就係大頭家，係佢陳貴个頭家！」

江生問雲英：「佢做得嘍菸無？」

雲英目珠瞞¹⁰⁹佢一下，「你還曉得問？」雲英講：「隨在你！」

江生用左手搭等緊顛个正手，賴打點幾下到正摻菸點著。

〈全文完〉

¹⁰⁸ 一儕肚腹無主意，三儕肚腹唱齣戲：id`sa`du`bug`mo`zu`i，sam`sa`du`bug`cong cud`hi。一個人想不出對策，三個人一起想就有辦法了。

¹⁰⁹ 瞞：him`。瞪眼睛。