蘑菇/馮勃棣

劇情大綱:

一個看似尋常的夜,兒子要出門了,母親卻千方百計不希望他出門,隱 隱的不安與躁動瀰漫在母子之間。母親的安樂椅旁有一面牆,牆上一個 洞,裡頭傳出了濃濃的蘑菇味,而母親食用著牆角野生的蘑菇,從洞中 看到牆的另外一面展現著變幻莫測的美麗風景。

在這個母親百般阻撓兒子出門的夜裡,充滿了控制與過度的關心,兒子情緒也漸漸不耐,予以反擊。他們聊到了宛如禁忌的話題,在牆的另外一面的小房間中,到底發生過甚麼殘酷的事情?在野生蘑菇的催化下,母子之間的話題愈來愈偏執、愈來愈暴力,他們彼此控制與霸凌,像是恨的實踐,又像是愛的延伸,日常場景漸漸變形,母親開始驅魔,兒子開始殘暴撕裂母親的幻夢,一切漸漸失控的夜晚,都是從蘑菇開始的……。

「人類歷史上的每一場戰爭、每一次種族屠殺,都是感恩節晚餐時吵架的誇張版。」—— Eric Kaplan

角色:

母親:年約五十歲 兒子:年約三十歲

麥可,傑克森:必須看起來像麥可,傑克森

愛因斯坦:必須看起來像愛因斯坦

毛澤東:必須看起來像毛澤東

舞台:

空間越大越好,凸顯宇宙的遼闊,凸顯人類的渺小。

要有一面極大的牆,遮住了舞台後方,牆上有一個被打爆的、漆黑的洞。

一開始的空間,是一個客廳,一台冰箱,一個破了洞而堆滿雜物的魚缸,有一扇窗戶,而在牆面的洞旁,有一張躺椅,坐在躺椅上的人可從洞中往牆的另外一側望去。某些角落,長出了一兩株蘑菇。

第一場:蘑菇

(一開始場上有一台電視機,雜訊。)

(兒子拿著新的機上盒,去接上電視,幾個雜訊之後,電視螢幕出現畫面。) (母親泡好了一杯茶,坐到了安樂椅上。)

(兒子轉動頻道,經過了新聞台、體育台、電影台,最後停到了類似 Discovery 科普類的銀河探索節目。)

(電視的畫質並不佳,裡面是宇宙、行星,各種天體運行的畫面。)

兒子:可以看了。

母親:嗯。

兒子:是要這台嗎?

母親:對。

兒子:又看宇宙頻道喔。

母親:要一起看嗎?

兒子:這一集講甚麼的?

母親:宇宙的起源。

(母親稍微將節目的聲音轉大一點,老舊的頻道,放出那種科學節目式的旁白,配合宇宙銀河的畫面。)

宇宙頻道:星星並非天頂的裂縫,宇宙有如機器,依照原理與法則運行, 且是人類心理可以理解的。我認為發現這些法則,是人類偉大 的發現,能告訴我們是否需要上帝才可以解釋宇宙。到底甚 麼是「自然法則」?決定了過去、現在、未來如何運作。教 宗説自然法則是出自上帝之手,而藍色星球是位於宇宙中心。 事實上,創造宇宙只需要三樣東西,物質、能量、空間。



兒子:這是循環的節目嗎,好像看過啊?

母親:對。

兒子: 這是開始還是最後啊?

母親:都是。

兒子:開始還是最後?

母親:都是。

兒子:對了,我下載了一些 app 在妳手機裡,要叫外賣很方便,付費方式 我已經幫妳綁定了,網路的密碼我幫妳輸入過了之後會直接連線, 水管我也修好了。還有我貼了一個字條「再確認」在大門口,是 提醒妳如果有出去,一定要確定互斯和火關了沒有。

母親:你要走了啊?

兒子:對。

母親:去哪?

兒子:晃晃。

母親: 甚麼時候了?

兒子:很晚了。

母親:外面很冷的,這樣穿夠嗎? 兒子:可以的,我怕熱不怕冷啊。

母親:但現在暴風雨,不要去太遠的地方。

兒子:暴風雨?

母親:鋒面很強喔,建議你不要亂跑。

(母親轉台,播報氣象的頻道。)

氣象:鋒面來襲,本市就有連續三天局部大雨或豪雨,須留意強陣風、瞬間大雨及雷擊,山區請慎防坍方及落石,低窪地區請慎防淹水。

母親:你是想被石頭砸死還淹死?

兒子:(看了看窗外)完全沒感覺啊。

母親:怕就怕你在半路上豪大雨來襲,躲都沒地方躲。

(兒子又看了看氣象,無奈坐下,並把氣象開到靜音。) (電視中持續反覆播放著氣象頻道,是調到無聲的狀態。) 母親:要聊聊嗎?

兒子: 不用吧, 我觀察一下天氣。

母親:坐下了就聊聊吧。

兒子:聊甚麼啊?

母親:你啊,最近怎麼樣啊。

兒子:沒甚麼事啊。

母親:我泡杯營養食品給你吧。

兒子:今天吃過了啦。

母親:一個人一天需要好幾卡車的營養,你那樣吃根本不夠的。

兒子:我不要啦!

(母親起身去拿出一堆營養食品,瓶瓶罐罐、各種不同款式。)

兒子:媽,不要,我已經很飽了。

母親:你虛弱成這樣,我挑的營養素都是你欠缺的。

兒子:妳挑了所有的營養素!

母親:一切都好嗎? 兒子:就沒事啊。

母親:最折在忙甚麼啊?

(頓,兒子沒有回答。)

母親:有必要在暴風雨出去嗎?今晚待在家吧。

兒子:再過一會兒還沒風雨我就走。

母親:有些事情想提醒你,多用綠蜂膠漱口可以防止喉嚨的細菌、拿東西要蹲下不要彎腰,要多喝乾淨的水,我們家的水是過濾過的…… (被打斷)

兒子: (搶白)媽,不要重複了我都會背了。

(頓。)

母親:昨天你去買晚飯的時候,我幫你打掃房間時,不小心看了你的電腦。



(頓。)

兒子:妳怎麼進我房間的?

母親:你沒關門啊。

兒子:亂講,妳怎麼進我房間的?我都換鎖了妳怎麼還有辦法進來?

(頓。)

兒子:說啊,還是妳又爬窗?不對啊,窗戶我也鎖了。

母親:我就是看不慣你偷換鎖,我們不是家人嗎?

兒子:所以妳是趁我不在去打了備用鑰匙……

母親:我幫你打掃房間啊,這樣也要嫌?

(頓。)

兒子:好,妳看到我電腦的甚麼了?我已經成年了,我做了甚麼成年人 不該做的事嗎?看了甚麼檔案?就一些電玩和影片,還是甚麼硬 碟讓妳要拿出來審問了?

母親:別緊張,我甚麼都沒看,我只是查了你的網路搜尋記錄。

(頓。母親拿出手寫的記錄唸出來。)

母親:你在凌晨兩點四十五分的時候搜尋了幾個毒品。

兒子:拜託,那只是好玩。

母親:還沒說完,你在凌晨三點多的時候搜尋了「失眠怎麼辦」,你睡 不著嗎?多久了?

(頓,兒子沒有回答。)

母親:快四點的時候,你輸入了「交友網站」,你也在聊天室吐露了不少心事,到我看的時候還沒有人回應。但我擔心的是下面這個,你在凌晨五點多的時候搜尋了五個字,「生命的意義」。

(頓。)

母親:小寶,你怎麼了?

兒子:媽,我沒事。

母親:為什麼會搜尋這個,你覺得生命沒有意義嗎?

兒子:媽,妳可以放輕鬆點嗎?

母親:為什麼失眠? 兒子:就睡不著啊!

母親:多待在家裡吧,我可以照顧你。

兒子:我可以照顧自己。

母親:你跑出去多麻煩,家裡甚麼都有。

兒子:媽,這裡甚麼都沒有,只是一個空屋,倒是妳應該多出去走走。

母親:我哪都不去,腰痠背痛的,而且這個小洞看出去的風景就夠好的了。

(母親躺在躺椅上,從牆上那個漆黑的洞向外望去。)

母親:你看看那天上撒下的光、春意盎然正要吐露的枝枒,每一顆晶瑩 剔透的露珠在閃耀發光,仔細聽,還有潺潺的流水聲,噢,當然 還有那滿天的星辰了……

兒子:媽……

母親:托你的福,當年血氣方剛把牆摜破了一個洞,雖然不是甚麼太好的回憶啊,但這麼多年過去了,這牆後總算是長出了一片花園,你也來看兩眼就知道,何必出去呢?

(兒子走向牆面上的洞口,冷冰冰地往洞外望去。)

母親:美麗吧?

兒子:甚麼味道這麼重啊?(在牆面上嗅聞)蘑菇?

母親:屋頂有漏水太潮溼了,很多角落或被單都長出蘑菇了。

兒子:味道很重,妳不清理一下嗎?

母親:我喜歡聞。

兒子:這是蘑菇園嗎?我快吐了!



母親:要吃吃看嗎?其實不差。

兒子:野生的蘑菇是有毒的!

母親: 這兒還有真空包裝的。

(母親去打開櫥櫃,拿出一個一個乾燥的蘑菇,放在桌上。)

(兒子見狀,愣住。)

兒子: 誰給妳的?

母親:我請人去真空包裝的。

(母親拆開一個乾燥的蘑菇,用力吸了一口,隨即陷入舒服放鬆的沉吟狀。)

兒子:這麼嗆的味道妳聞得下去?

母親:要試試嗎?

兒子:我不行。

母親:我一開始也不行。

(母親再次沉吟,處放鬆狀態。)

(半晌。)

(母親望著那裡頭堆了雜物的破魚缸。)

母親:水有在流嗎?

兒子:哪裡?

母親:魚缸裡的水有在流嗎?

兒子:沒有流吧,有嗎?

母親:沒有?

兒子:有?

母親:有?

兒子: 隨便啦。

(母親的專注力終於從那個堆放著雜物的魚缸移開了。)

母親:對了小寶,記得以前和你說過一條魚想要逆流而上的故事嗎?

兒子:嗯嗯。

母親:你知道那條魚現在在哪嗎?

兒子:在哪?

母親:它還在那。

兒子:噗哈哈。

(兒子噗哧笑出,母也笑了,兩人像講了一個心照不宣有默契的破冰笑話。)

母親:要把洞補起來我早就補了,每當有人來問我這個洞怎麼來的時候, 我都不知道怎麼回答。但我那時候就知道你很拗,你是個很拗的 孩子,會做了不起的事情。你那時候幾歲啊?

兒子:忘了,十五、六歲?

母親:小小年紀怎麼打得穿牆壁啊?

兒子:我天生神力啊,媽。

母親:可惜你聰明不用在正途。

兒子:媽,我今天走了之後,妳就不要再掛念我了,不要老是重複說著 過去的事情,妳也該多出去走走,學一些才藝、找鄰居講些八卦、 或是去路上晃一晃也好。

母親:咚、咚、咚……

兒子: 幹嘛啦?

母親:你在裡頭捶牆壁的聲音我還常常聽到。

兒子:又來了!不要每一晚都重複一樣的話題!

母親:新的話題你不聊啊。

兒子:我們有甚麼新的話題?

母親:生命的意義,為什麼你凌晨要搜尋生命的意義?這一次我不能再輕忽了。

(頓,兒子無奈。)

兒子:不知道暴風雨甚麼時候停。

母親:待在家裡吧,比較安全。



(兒子無奈看著新聞台,依然是各種氣象雲圖,強大的鋒面與警示。)

兒子: 怎麼感覺這畫面看過了啊?

母親:看別的吧。

(母親轉台,再次轉回星際頻道,播放著宇宙的銀河與行星、衛星。)

母親:有陣子我真的以為你是被外星人抓走了。

兒子:妳甚麼時候沉迷於外星頻道的啊?

母親:看這種頻道久了,會覺得發生在自己身上的事情很渺小。

兒子:沒有用的。

母親:你從小就很喜歡幽浮和外星人。

兒子:但媽,我沒有被外星人抓走過,我就在這,從小就在這。

母親:幫我拿個毯子來,我會冷。

兒子: 發子在妳後面。 母親:幫我拿來啊。

(兒子去拿了毯子來,遞給母親。)

母親:四季更迭的美麗花園,離我們只隔一座牆。

兒子:我沒看到。

母親:你是不看。

兒子:裡面只是一個破舊的儲藏室,媽,那是我被妳教訓和關起來的儲 藏室,漆黑不見一絲天光,潮濕、有霉味,到底是能看到甚麼鬼 頭啊!

母親:注意你說話的口氣。

兒子:這個洞是我從裡面打穿的,我知道背面有甚麼。

母親:你小小年紀是能懂甚麼?

兒子:媽,妳可以編新的故事,但妳無法改變我的記憶……(被打斷)

母親:(搶白)去把窗戶關上。

兒子:背面都是藤條聲、壓克力聲和慘叫聲,沒甚麼花園……(被打斷)

母親:(搶白)去把窗戶給關上,我會冷。

兒子:我還沒講完。

母親: 去把窗戶給關上。

(兒子去把窗戶給關上, 並疑惑地往外看了看。)

兒子: 哪來的暴風雨?

(母親忍不住竊笑出來。)

兒子:根本沒有暴風雨, 這氣象報告是怎麼回事?

(兒子不解地去看了反覆播放的氣象,再檢查了一下機上盒與播放器。)

兒子:這個氣象是預錄好的?難怪我看畫面一直重播,還下冰雹咧!

(媽媽得意地大笑。)

兒子:妳錄了暴風雨的氣象報告?妳甚麼時候會裝這些東西了?妳不是 科技白痴嗎?

母親:是真的研究了很久。

兒子:妳瘋了,我要走了。

母親:欸,外面很熱,涼一點再走啦。

兒子:神經病。

(兒子拿起包包,準備離去。)

母親:扶我過去,我泡兩杯精力湯和素蛋白給你。

兒子:妳自己可以走。

母親:最近的節氣讓我關節痛。

兒子:妳自己可以走!

母親:我骨頭快散了,哎呀!



(母親站起來,卻不小心快要跌倒,兒子連忙上前攙扶。)

(媽媽打開了櫃子,如山崩雪崩般的各式瓶瓶罐罐倒了下來。)

(所有營養食品、膠囊、粉末等等堆疊成一座小山。)

(母親開始沖泡。)

兒子:妳花了多少錢啊?

母親:一生的積蓄。

兒子:我會誦誦倒進水溝沖掉然後殺了直銷商。

母親:你敢?這些都是我的退休金。

兒子:我已經快撐死了!

母親:噢對了,我一直輕忽了你的大腦和精神狀況,Omega-3 必需脂肪酸

能夠降低憂鬱和注意力不集中,這你需要特別加強……

兒子:停!

母親:我常常做一個夢,我抱著剛出生的你,但你好瘦好小,從我指縫中滑走,我幾乎每天都做同樣的夢,我不能讓你再滑走了。

兒子:妳的惡夢是妳要克服的問題,不是我的。

母親:小寶,我讓你從無到有,你還有甚麼不滿足的嗎?

兒子:因為我要走了,但妳不讓我走!

母親:但你要去哪?我看到你上了很多聊天室,沒有網友回應你,你自拍、你賣萌、你發出求救訊號你甚至編故事,但小寶,沒有網友回應

你,你出門要去找誰?外面有人在等你嗎?

(頓。)

母親:陪媽看一下宇宙頻道好嗎?這一集講時間的,很精彩的。

(兒子無言望著母親和宇宙頻道半晌,兒子不耐煩了。)

兒子:媽,妳多久沒有轉到新聞台了?

(母親望著宇宙頻道,沒有回答。)

兒子:看看新聞台嘛。

母親:我討厭看那些亂七八糟的。

兒子:是嗎?妳捫心自問是這樣嗎?

母親:不要吵我,我要專心看。

(母親盯著宇宙頻道,打開了一包蘑菇吃掉,隨即發出沉吟。)

兒子:妳一天吃幾顆?會不會太多了啊?

(母親沉吟片刻,指著宇宙頻道中旋轉的星體。)

母親:有在轉嗎?

兒子:是攝影機在轉。

母親:那個甚麼星,有在轉嗎?

兒子:有吧。

母親:那甚麼星啊?好像飛盤。

(兒子看著母親沉吟放鬆的模樣。)

兒子:媽,我已經幫你下載好了一些 app,另外修水電和早餐店的電話都存在記事本了,網路密碼是家裡電話我已經輸入好了,應該會直接連線。

母親:搜尋「生命的意義」有查到甚麼嗎?

兒子:有,有兩億四千九百萬筆資料。

母親:看完了嗎?

兒子:看完了。

母親:得救了嗎?生命的意義有勸你去找份正當的工作了嗎?

兒子:生命的意義不講這些。

母親: 傳宗接代?

兒子:噗,笑死人了。

母親:生命的意義有回答你,為什麼你最愛的女人會離開你了嗎?



(頓。)

兒子:講這個幹嘛?

母親:應該是受不了你的壞脾氣吧,和你那個一般人難以瞭解的腦袋洄路。

兒子:現在講這個幹嘛?

母親:我不忍心你再搞砸一段親密關係。

兒子:媽,妳知道我還是會難過的,妳偏要講。

母親:她為你留了長髮,是想說要拍婚紗照的。

兒子:妳怎麼知道?

母親:她來找過我。

兒子:她找過妳?她找妳幹嘛?

母親:她哭著跟我解釋為什麼要離開你,我有抄下來,我找一下喔。

兒子:不需要告訴我。

母親:你那麼愛她怎麼會留不住?

兒子:妳為何要故意提這個讓我傷心……

母親:妳應該對我心存敬畏的,媽甚麼都知道。啊,找到了。

(母親找到一張紙條,疑惑看了一下。)

母親:欸,小寶,「psycho」是甚麼意思?

(頓。)

母親:她說你是個恐怖的「psycho」,這單字是甚麼意思啊?

(頓。)

母親:(唸出紙條)「他不在乎我的感覺,情感欠缺者……他太過敏感了, 稍不如意就精神虐待,毫無同理心,我受夠他了,我今天就要離 開他,即便他快樂的時候非常可愛……」

兒子:好了,不要說了。

母親:「他的心智年齡還是個巨嬰」,小寶,這是柳小姐說的不是我說的……

兒子:好了,媽,不要講了!

(兒子靠近母親想要摀住她的嘴,制止她繼續說下去。) (母親在兒子摀住嘴的逼迫下,仍奮力想要將紙條上的字唸出。)

母親:「攻擊性強大卻因為太過自卑而動不動就暴怒,耽溺在幻想中、過分自戀,他只愛自己,沒愛過任何人,是那百分之三毫無良心的人,我瞎了才會和他展開這段關係……」

兒子:夠了,閉嘴!

(兒子拿出幾朵蘑菇塞進母親的嘴巴裡,試圖摀住她。) (母親掙扎,打了兒子一巴掌,想要繼續講下去。)

母親:欸,小寶,她還不知道你是個凌晨會上網搜尋「生命意義」的人耶!要我跟她說嗎?

(兒子忍無可忍,去將母親按在躺椅上,用枕頭蓋住。)

(母親在枕頭壓制下全身劇烈顫動,隨即慢慢地、慢慢地停止了。)

(半晌,母親毫無動靜了。)

(兒子拿開枕頭,驚恐地望著母親了無生氣的身軀。)

(兒子開始拖行母親的屍體,將屍體塞進了冰箱裡。)

(兒子驚恐, 摀住胸口宛如氣喘發作, 他去摘了一朵蘑菇, 吃了下去。)

(兒子陷入了沉吟,望著天空,驚魂未定地躺在躺椅上。)

(半晌。)

(冰箱忽然打開了。)

兒子: 噢幹!

(母親走出冰箱,手上拿著飲料和胡蘿蔔。)

母親:為什麼冰箱那麼多垃圾食物?少吃反式脂肪的東西。

兒子:妳沒死?



母親:我該死嗎?

兒子:天啊,媽妳嚇死我了!

(兒子夫擁抱母親。)

母親:幹嘛?

兒子:我剛剛好害怕,我以為妳出事了!

(母親又去吃了一朵蘑菇,狀態更 chill 了。)

(接著,母親陷入了一段沉吟。)

母親:那個魚到底有沒有在游啊?

兒子:有啦。

母親:有餵嗎?

兒子:我來餵。

(兒子去魚缸旁,把魚飼料倒進堆滿雜物的魚缸。)

母親:我有一次看動物星球頻道,非洲有一隻鴕鳥,看到了可怕的東西後, 嚇得把頭插進了泥土裡,你知道那隻鴕鳥現在在哪裡嗎?

兒子:不知道。

母親: 牠還在那。

(兒子噗哧笑出,母親也笑了,兩人像講了一個心照不宣有默契的破冰笑話。)

母親:為什麼那麼想要走?

兒子:每一次的理由都不一樣。

母親:到底是哪裡出錯了呢?

兒子:不知道。

母親:我不斷重複的惡夢,你從我指尖滑下,有時掉在柏油路上,有時

掉進流沙,有時掉進瀑布,有一次你一掉下去就被獅子叼走了。

兒子:有些夢就是會一直做,很煩。

母親:我希望你永遠不會死,這樣我就可以永遠照顧你。

兒子:媽,我要幹大事,我不在乎甚麼死不死的。

母親:你從小就是個特別的孩子。

兒子:一切都無聊透了,我厭煩了一切。

母親:那你去找樂子啊!你找人開派對啊,你去交女朋友啊,你去學習

語言啊!你去買把西瓜刀幹嘛?

(兒子冷冷望著母親。)

兒子:人不能為自己決定一個大日子嗎?

母親: 幹大事不是這樣子的, 小寶。

兒子:我會用最極端的方法讓傷害我的人記住。

母親:我傷害了你嗎?

兒子:媽。

母親:你是指我傷害了你嗎?

兒子:媽,不要對號入座嘛。

(頓。)

母親:如果我沒記錯,你也曾經是精力旺盛、活潑陽光的。

兒子:又來了,妳永遠都在否定我,以前覺得我逃走是怯懦,現在又說 我以前精力旺盛。媽,我做的事情很累的,那需要極大的精力。 全世界的躁鬱都壓在我的肩膀,從車頭走到車尾是條很長的路!

母親:太可怕的想法了。

兒子:還有挑走也不是怯懦的,挑走的路也很長的。

母親:你是我唯一的寄託。

兒子: 這不是我的問題。

母親:你是我活下去的理由。

兒子:但我沒有任何理由!

母親:你搞砸了我的人生,真的搞砸了,你知道我性感過嗎?

兒子: 甚麼鬼啊!

母親:我性感過,我以為自己永遠不會老。



兒子: 甚麼啊!

母親:是你讓我老的。我很會寫詩的,我原本可以當個詩人。

兒子:妳還是可以寫啊。

母親:一邊幫你把屎把尿一邊寫詩?在你腸胃炎掛急診時在外面寫詩? 以前我是專門收情詩的,我受過歡迎,我曾是舞會的焦點,多少 人寫詩、畫畫、獻花給我,有錢人家也是有的。我放棄了荳蔻年 華來迎接你,我處心積慮讓你活,你卻把死掛嘴邊,我布置一個 溫暖的家,你卻只想往外跑,我一直在追你,你到底要去哪?

兒子:我沒有要去哪。

母親:你一直往外跑,沒有要去哪?

兒子:我不知道要去哪,我只是在逃離妳。

(頓。)

母親:(冷笑)那你的網路世界呢?你希望上面有誰來愛你?

兒子:誰都可以。

母親:但全員離線中!啊哈哈哈!

(母親嘲諷地笑了。)

(兒子氣弱了,他被說中了,他要反擊。)

兒子:那妳呢?整天看宇宙頻道,妳看到了甚麼?裡面有神嗎?

母親:我不是在找神。 兒子:不然找外星人? 母親:我是在找你。

(頓。)

母親:我知道你在裡面。

兒子:你找不到的,太大了。

母親:我多的是時間,你不在我沒事做。

(母親開始翻箱倒櫃找東西。)

母親:事情發生後,警方來你房間搜索東西,我很抗拒他們把東西拿走, 我也不想收拾,好像拿走一點你的東西,我就失去了一點你,但 我找到了一本你的日記本,我偷偷收了起來。

(母親取出了一本日記本。)

母親:我打開了那本日記本後才發現我真的很需要知道,小寶,你是誰?

兒子:我也一直在問我是誰。

母親:我看了你的插圖、你的文字,甚至你腦袋中在組織的軍隊,你寫下的那些化學名詞我一個一個去查了,小寶,你到底在幹嘛?好在,你還會寫一些詩,讓我知道你的靈魂還在。

兒子:哈哈哈哈哈哈哈。

(兒子放聲大笑。)

母親:你笑甚麼?

兒子:又在那邊靈魂來靈魂去的,我問妳,靈魂的精確定義到底是甚麼?

(頓,母親一時啞口。)

兒子:妳根本說不出個屁!靈魂只是個修辭,靈魂只是身體的內分泌!

母親:你走火入魔了,我今天要來殺你了,殺掉你腦中的怪物。

(頓,兒子開始露出優越的微笑。)

兒子:媽,我其實沒有犯下甚麼罪行,犯罪的是這個。

(兒子敲敲自己的腦袋。)

兒子:我是個空殼,我是左腦加右腦加上神經迴路,靈魂只是幻覺。

54

母親:我不想看你在永恆中受苦。

兒子:永恆?宇宙大霹靂到現在差不多一百三十八億年了,再七十五億年 之後,地球會因為太陽膨脹而遭到吞噬,媽,沒有永恆,只有「很 久」。沒有靈魂、沒有自我,只有左腦、右腦,我只是一團原子, over。

母親:你有流過淚嗎?

兒子:這面牆後的哭嚎聲妳是忘了嗎?

母親:那就是你的自我、你的靈魂。

兒子:那只是一團原子的物理震動。

母親:你的哭是真誠的。

(兒子忽然去打媽媽膝蓋,母親產生膝反應,腳翹了起來。)

兒子:妳的腳沒辦法不翹起來,妳沒有自我。

(兒子又冷不防地去打了母親的膝蓋,母親再次產牛膝反應。)

母親: 夠了。

兒子:妳沒辦法不變老,妳無法轉到新聞台,因為妳沒有自我。妳無法 離開這個屋子,因為妳沒有自我!自我是甚麼?是個幻覺!

母親:小寶,你不是動物。

兒子:媽,妳根本不存在,也根本沒有我,右腦控制浪漫與奇想,左腦控制 制邏輯與理性,但是沒有一個「自我」去調節我們的左腦和右腦, 是兩顆腦在控制我們,我們只是遙控飛機和一台電腦!

母親:看來你是準備讓你的左腦和右腦幫你頂罪了。

兒子:「我」存在於大腦各處。

母親:可以打開來看看嗎?

兒子:我只是一團原子,我存在於全世界!

母親:你最愛的女人說得對,你活在自己的幻想裡,你只是個巨嬰。對了, psycho 到底是甚麼意思啊?

(頓。)

母親:出事後,我常常會偷偷地在幼稚園外面看那些嬉笑玩耍的小孩們, 我看到他們純真可愛過著歡樂的童年,但我知道總有一兩個小孩 子長大後會變成社會敗類,我知道我不是孤獨的。

(兒子有點得意地笑了。)

母親:我在講笑話嗎?

(兒子停止了惡笑。)

母親:警察那天帶我去看監視器的影像,戴著棒球帽的你從五金行走出來,拿著剛買的刀具,我不懂為何一個寫詩的母親會生下眼神空洞的孩子?你寫下的那些文字暴力還不夠宣洩你的憤怒嗎?我是因為浪漫而生下你的,你並不是罪惡的結晶,我到底少做了甚麼?

兒子: 妳知道嗎,當我拿起刀的那一刻,我獲得了這輩子沒獲得過的尊重。

母親:誰需要尊重?你需要還是你的大腦?

兒子:媽,妳學得很快。

母親:我不想講這些了,我累了。你不是要走嗎?你現在可以走了。

(母親去吸食了蘑菇。)

(母親躺在躺椅上,沉吟片刻,從那個洞中看出去。)

兒子:看到了甚麼?

母親:如碧玉一般的山,綠樹成蔭、鬱鬱蔥蔥、花團錦簇,各種植物在沒 有白雲的藍天下爭奇鬥豔,遠方此起彼落的雪白應該是浪花吧。

兒子: (訕笑) 現在又變夏天了。

母親:你還小的時候我帶你去電影街看電影,很多電影院現在都不在了, 看電影時,我會偷睡覺,每次都被你叫醒,你到底是在看電影還 是在看我有沒有睡覺呀,真是笑死我了!

兒子:我怕妳沒看到電影嘛。

母親:我是去陪你看的呀。

兒子:我那時不知道。

母親:所以我到底少做了甚麼別的父母有做的事才會變成這樣?

(兒子笑了。)

兒子: 妳可以去看看電視節目,那些從外星人談到 NBA 的名嘴,忽然都 變成了研究妳兒子的專家。

母親:一群混蛋,他們說的人根本不是你。

兒子:他們想要說一個能理解的故事。

母親:那不是你。

兒子:那是他們眼裡的我。

母親:都是捕風捉影,道聽途說!

兒子:他們做過專業的判斷,腦波檢查、核磁共振、精神鑑定。

母親:沒有人來採訪過我眼裡的你,他們想看的是我下跪!

兒子:他們必須理解為什麼社會上有我這種怪物,才會安心。

母親:一群智障,為了讓自己以為搞懂了世界,說一堆愚蠢的故事,這

世界不是為了我們的智商而存在的!

兒子:那妳呢,媽?妳眼裡的我呢?

(頓。)

兒子: 妳是先看到一個兒子, 還是先看到兇手?

(頓。)

母親:事發後,我好像失去了當你母親的身分和權力,他們好像把我當 作一個,當作一個……

兒子:兵工廠?

母親:哈哈哈,兵工廠!

兒子:媽,妳知道是從哪一刻開始我沒那麼恨妳嗎?

母親:嗯?

兒子:我很久以前上過一個自殺論壇,需要註冊帳號。那個網站被註冊過了,有人在我電腦上輸入過密碼,妳是不是不會把儲存的密碼刪掉?

(頓。)

兒子:熟悉嗎?網站首頁的大字:「很遺憾你來到這裡。」

母親:我不知道你在說甚麼。

兒子:我也註冊了,當我看著首頁說:「很遺憾你來到這裡」時,當我發現有人註冊過時,我看到了妳在那,在對我說:「小寶,我來過,不要怕。」從那之後,我開始好像沒有那麼恨妳……甚至有點同情妳了。

(頓。)

兒子: 妳是甚麼時候註冊的, 事發之前還是之後?

母親:胡說八道一堆荒唐話。

兒子:媽,我們都需要相信一個故事。

母親:你可以走了。

兒子:要不要我來說一個關於妳的故事?

母親:走,你可以走了,不是要走?

(母親再度去吸食蘑菇,而發出了舒服的沉吟。) (兒子只是冷冷地望著母親。)

兒子:換我了,讓我來說一個關於妳的故事。

母親:注意你的位分和態度,你有甚麼資格……(被打斷)

(兒子忽然如觸電般全身顫抖。)

兒子: (痛苦大吼)啊啊!啊!啊啊啊啊!

(母親嚇到,立刻彈起去關心兒子。)

母親:小寶怎麼了!

58

(兒子瞬間恢復平靜,冷冷回著。)

兒子:媽,妳可以不要這麼怕我死掉嗎?妳讓我壓力很大耶。

(頓。)

兒子:我現在準備要說一個關於妳的故事,關於那個小房間的故事,但 是媽,每一個故事都有其缺陷,沒有一個故事可以完整解釋所有 的問題,到最後,也只是關於「相信」與否的事情罷了。妳相信 宇宙的存在從一個大霹靂開始的嗎?

母親:我不懂甚麼大霹靂,布袋戲嗎?

兒子:妳搞得懂原子妳搞不懂次原子,妳搞得懂次原子妳也搞不懂量子, 天體的運行與基因的排列太複雜了,所以我們把故事簡化、簡化、 簡化,簡化成一個造物主創造了一切。就像他們解釋不了我所做 的暴行,於是把理由簡化成一個疏於職守的母親,對吧?現在, 我要說一個我簡化過的故事,關於這面牆背後小房間發生的事。

母親:我累了,我要睡了。

兒子:牆的後面發生過很多刑罰與暴行,妳卻說長出了可愛的風景,那我 也沒差,不重要。我要說的是,當時我關在房間裡,屋頂就有點漏 水了,房間很濕很冷,那時候的角落就長出了一個小東西,蘑菇。

(頓。)

兒子:有一次我餓了,就拔下來吃了。

母親:小寶,野生的蘑菇不能吃的……

兒子:媽,我知道為什麼妳看得到花園。

母親:你不該吃的,小寶。

兒子:我像是卜派吃了菠菜,我躺在那裡,大腦做著瑜伽,半月式、平 衡木式、鴕鳥式,我的大腦都會!妳這輩子都不讓我去試試看我 是誰,那時我開始知道我能是誰了。為什麼要閒置大腦那麼多空 間而不用呢?我的大腦迴路是能連接到宇宙衛星的。

母親:你去了哪?

兒子: (指著播放宇宙頻道的電視)我到了那啊,媽!那裡看得到真正的 好山好水,山是地球的山,水是地球的水,妳看不到樓房、看不 到人類、看不到沿海的導彈和軍事基地、看不到病毒細菌,就是 壯觀、美麗、狂暴,這應該是我心靈該有的模樣,而不是被指責、 論斷、被當成空氣!

母親:小寶,我們沒有這樣。

兒子:有!

母親:我看過你的筆記本,看過你的詩,你太有才華了。

兒子: 妳以前不是這樣說的!

母親:你閃閃發亮,該被全世界看到。

兒子:妳就是全世界呀,媽,妳不是這樣教育我的嗎?

母親:我不接受這種控訴。

(兒子開始朗誦出他的詩句,情緒漸漸激動。)

兒子:*畸形的人來自激情的神*

畸零人沒有辦法地靈人傑氣定神閒

以為人生快樂

卻被當成怪客

我只是個新生兒

卻被迫成競爭者

母親:小寶,你聽我說……

兒子: *我有著相同的深情*

卻因為愛著相同的身體 後悔沒有當初被剁掉

在這個血腥叢林不小心會被做掉

想要徜徉這汪洋,想要闖蕩得猖狂

卻成慌張的蟑螂,看盡汪洋的蒼茫

世界這龐大機器早已將他框住,

60

屎都可以吃了就別在那邊裝酷! 一切都只能看著辦之後被躺著幹被放著爛! 反正都是他們說的算,再賭爛只能補個幹!

母親:小寶,小寶!聽我說,我們重新說一個故事,說一個更美的故事。

(小寶的情緒漸漸激動,母親試圖安撫。)

母親:這面牆後面執行過刑罰,沒錯,那些回憶不快樂,但一隻堅持與固執的手不斷敲打牆壁的同一個點,咚、咚、咚,不停地敲,近乎偏執。終於,苦難與刑罰練就了一個最強大的你,一個結實的臂膀,一個堅實的拳頭,它打出的這一個洞,也打穿了一個希望的甬道,讓我們可以從洞中看到一個極其美麗的世界,來,小寶,來看一下。

(兒子在母親的帶領下來到了那個洞口,他往裡面看。)

母親:有看到嗎?

(兒子往漆黑的洞內看進去,沒有回應。)

母親:那是落葉呀,秋天來了,金黃的葉子落下卻被風揚起,秋末的黃 昏融化了陽光而那是何等的溫柔,動物們慵懶的眼神,熊正在覓 食著等待長眠的冬天,萬物各按其時,極其美好。

(兒子朝洞內凝視,半晌。)

兒子:從車頭殺到車尾時,我在心裡對自己說,只要有一個人跟我說,「朋友,停下來,我為你唸首詩吧。」我就願意停下來,但一個都沒有, 一個都沒有。

母親:小寶,我為你唸首詩吧。

兒子:但妳不在那。

(兒子情緒漸漸逼近精神崩潰的邊緣。)

兒子:媽,妳不在那。

母親:小寶,你不是說你只存在於你的大腦嗎?下一句是甚麼?

兒子:我是一團原子,我存在於全世界。

母親:我也是啊,所以我在那,小寶我在那,乖,我在那。

兒子:妳也是一團原子嗎?妳化成了甚麼呢?我看著車廂廣告牌的頭像時我問:「媽,是妳嗎?」我踩著地上的鮮血時我問:「媽,是妳嗎?」當廣播說出了下一站的站名時,我仔細聆聽,問:「媽,是妳嗎?」當我從刀面中看到自己的倒影時我對倒影說:「媽,那是妳嗎?」

母親:小寶,是我。

兒子:有那麼一剎那,我受到了全車人的尊重,他們敬畏我,難怪妳總是想要我的敬畏,那感覺真的棒極了!低著頭的乘客抬起了頭, 矜寡孤獨廢疾者皆跑了起來。

(小寶從自己的腰側抽出一把亮晃晃的水果刀。)

兒子:我手一舉,尖叫聲就揚起,我手放下,尖叫就降下,我持刀往前暴衝,尖叫聲也忽然暴衝,我頓時成為了交響樂團的指揮家(兒子拿著水果刀開始指揮,沉醉其中),我奏樂、我指揮、我存在。

母親:小寶,把刀放下來。

(兒子拿著刀子宛如走向隱形的人群,不斷揮舞,情緒瀕臨潰堤。)

兒子:我被踩到了痛處, 痛苦的像被屠宰的動物! 我試著讓自己殘忍, 舉起拳頭戰鬥,試著不顫抖, 卻更加的寒冷!

> 我頑固不住手,我殘酷得怒吼! 我不想再失敗,卻不斷的失態!



我不想要敗北,寧願當個敗類。 既然生來是怪物那邪惡也無罪。 於是我變得嗜血,漸漸跟他們一樣, 我為了抵抗暴力,只好用暴力抵抗!

母親:小寶,你不是怪物。

兒子:就算是,也要當最耀眼的!

母親:你很耀眼。

兒子:媽,列車為我而停駛了,妳從小瞧不起的孩子,連列車都擋得住。

母親:把刀放下了,小寶,你已經得到了想要的尊重了。

兒子:有嗎?

母親:大家都敬畏你呀!

兒子:然後我忽然想做一個實驗,我想知道他們敬畏的到底是甚麼。

(小寶將水果刀丟掉,刀子落到地面發出清脆聲響。)

兒子:我丢下了刀子,我丢下了刀子。

(頓。)

兒子: 然後我發現,他們敬畏的不是我,他們敬畏的是一把切水果的金屬。 所有的人撲向了我,拉扯我、揍我、踹我、踢我,他們連拿起一 把金屬都要戴手套和小心翼翼,卻像對待野狗一樣蹂躪我!

(小寶絕望地蹲在牆角哭泣。)

兒子:媽咪,我不如一片金屬,我不如一片切水果的金屬,媽咪……

(母親起身,上前,蹲在兒子的身邊,撫摸著他的頭,給他秀秀。) (兒子稍微平靜了下來,他蹲在牆壁的角落,幾乎隱藏在陰影中。)

母親:小寶,我不知道你這麼孤獨。

(小寶漸入平靜,投入母親的懷抱中,母親拍拍他。)

母親:但你以為自己只是一團原子,你當然只能孤獨。

兒子:但如果我不是原子的話,我是誰……?

母親:我接下來做的事是為你好,可能會有一點難受,但能給你最終的

平靜。

兒子:妳要做甚麼?

(母親起身,遠離兒子。)

(兒子起身時,赫然發現身上被綁上了鐵鏈,而鐵鏈連接在牆上,他走了幾步路後就無法前進了,像是被拴在牆邊的狗。)

兒子: 這幹嘛?

母親: 狗鏈。

兒子:妳在安慰我的時候裝這個?

母親:小寶,你不是原子,我要把你體內那股邪惡的力量趕出來。

兒子:媽,妳瘋了,放開我!

(兒子開始奮力掙扎,鏈條發出喀拉喀拉的聲響,但無法扯斷。)

(在兒子掙扎的過程中,母親不疾不徐地拿出一些作法的道具,布置成

了一個小型的祭壇。)

(兒子繼續掙扎著。)

兒子:這就是和妳說心事的下場嗎?

母親:我是愛你的。

兒子:今晚妳要怎樣才能放過我!

母親:我說過了,我今天是要來殺掉你腦中的怪物。

兒子:操。

母親:不要說髒話。 兒子:操!操操操!

(鏈子已被拉到最長,兒子不斷想要擺脫。)

64

(母親拿出了油,抹在兒子頭上。)

(母親開始作法,對兒子唸了一串咒語。)

(兒子痛苦,扭動和嘶吼。)

(母親無動於衷,繼續抹油。)

兒子:媽,我想尿尿。

母親: 憋著。

兒子:我想尿尿。

母親: 憋著!

兒子:妳到底是受過多少傷害才要這樣傷害我?

母親:魔鬼,出來!

(兒子開始尖叫。)

(母親作法與唸咒,並播放驅魔歌,傳出令人不安的音樂。)

(基本上咒語的重點在於其「音聲」而非文字,以下咒語僅供參考,重 點是必須極具魔性。)

母親:天地玄宗,萬炁本根;廣修萬劫,證吾神通;三界內外,唯道獨尊;體有金光,覆映吾身;視之不見,聽之不聞;包羅天地,養育群生;誦持萬遍,身有光明;三界侍衛,五帝司迎;萬神朝禮,役使雷霆;鬼妖喪膽,精怪亡形;內有霹靂,雷神隱名;洞慧交徹,五炁騰騰;金光速現,覆護真人。Deplorable、Untouchable、Vegetable、Drinkable、Perishable、Recyclable、Valuable、Collectible、Unpredictable、Unmentionable、Changeable、Unchangeable、Fashionable、Indispensable、Horrible、Terrible、Respectable、Reliable、Unreliable、Agreeable、Incurable、Movable、Unmovable、Fungible、Redeemable、Deliverable、Unquestionable……

(在母親的唸咒作法當中,兒子不斷嘶吼、扭動,展開了一連串的變形。)

(兒子肢體麻痺、腫脹、抽蓄、扭曲、近似癲癇。)

(兒子嘶吼、扭動,慢慢轉化成一個肌肉不聽使喚的肌肉麻痺患者。)

(兒子嘶吼、扭動,慢慢顏面神經失調,講話咿咿啊啊。)

(兒子嘶吼、扭動,慢慢變成了一個猿人,發出狒狒的叫聲。)

母親:天地玄宗,萬炁本根;廣修萬劫,證吾神通;三界內外,唯道獨尊; 體有金光,覆映吾身;視之不見,聽之不聞;包羅天地,養育群生; 誦持萬遍,身有光明;三界侍衛,五帝司迎;萬神朝禮,役使雷霆; 鬼妖喪膽,精怿亡形……

(兒子嘶吼、扭動,漸漸變成一個侏儒。) (兒子嘶吼、扭動,漸漸變成一個娘娘腔。)

兒子:媽咪~我要洋娃娃~

(兒子嘶吼、扭動,漸漸變成一個不斷搓手的強迫症患者。)

(母親語速加快並增大音量。)

(兒子幾乎三秒一變,各種形體如風一般附著在他的身上,再如風而逝。) (終於······)

(終於,兒子平靜了,他站著,像累了,沒有動作,眼神空洞。) (母親停止了唸咒,走到了兒子的面前。)

母親:還好嗎,小寶。

兒子:還好嗎,小寶。

母親:我是為你好。

兒子:我是為你好。

母親:你好漂亮。

兒子:你好漂亮。

母親:我們都一樣。

兒子:我們都一樣。

母親:真理。

兒子:真理。

母親:善與美。

兒子:善與美。

66

(母親凝視著兒子,開始梳起自己的頭髮。)

(兒子相同的鏡像動作,梳起自己的頭髮。)

(母親去擁抱兒子,拍拍他。)

(兒子去擁抱母親,拍拍她。)

母親:沒事了。

兒子: 沒事了。

母親:你回來了。

兒子:你回來了。

母親:我幫你鬆開。

兒子:好。

(母親幫兒子鬆開他的鐵鏈。)

母親:休息一下吧。噢,我好累。

(母親疲累地坐回躺椅上。)

(兒子依然愣愣地,他宛如沉思中,而後對母親說。)

兒子:媽咪,我剛剛想通了一件事,為什麼我最愛的人會離開我了。

母親:你終於頓悟了嗎?

兒子:我們這麼像,我怎麼可能不孤獨呢,媽。

母親:哎,你還是在反省別人。

(母親去拿起地上的鏈子,想要再拴住兒子。)

(這次,兒子搶過母親手上的鏈子。)

(母子一陣扭打,兒子用鏈子去勒住了母親的脖子。)

兒子:媽,我真的必須要離開妳了,對不起,真的對不起,但我要展開新的生活,不管是物理上還是心理上,我都決定要忘記妳和捨棄妳了,我想要自由,我真的只能這麼做了抱歉……

(半晌,母親漸漸失去了氣息,倒在了地上。)

(兒子望著母親了無生氣的身軀。)

(兒子放聲大哭。)

(兒子一邊哭,一邊拖行母親的屍體,將屍體塞進了冰箱裡面。)

(兒子驚恐, 摀住胸口宛如氣喘發作, 他去摘了一朵蘑菇, 吃了下去。)

(兒子陷入了沉吟,望著天空,驚魂未定地躺在躺椅上。)

(半晌。)

(冰箱忽然打開了。)

兒子: 噢幹!

(母親走出冰箱,手上拿著飲料和胡蘿蔔。)

母親:為什麼冰箱那麼多垃圾食物?少吃反式脂肪的東西。

兒子:媽!

(兒子去擁抱母親。)

兒子:我剛剛以為妳不在了,媽……

母親:你希望我不在嗎?

兒子:我還沒準備好。

母親:對了,你知道隔壁住了一個老太太嗎?她老花眼後看不到報紙上的字,有一天她拿出放大鏡朝某個字,一直看想要把它給看懂,你知道她現在在哪嗎?

兒子:在哪?

母親:她還在那。

兒子:哈哈哈哈哈哈哈哈。

(兒子噗哧笑出,母也笑了,兩人像講了—個心照不宣有默契的破冰笑話。) (母親回到躺椅上,吃了一口蘑菇,陷入了沉吟,從牆上的洞望出去。)

母親:你看,外面起霧了,但仍然能看見沒有盡頭的冰川,你瞧瞧那雪



花多麼細緻,像一根小小的針卻毫無分叉,地上有著五個肉墊的 腳印,唯一能融化一片雪白蒼茫的是那一顆雲上太陽,天寒地凍, 陽光普照。

(兒子冷冷地望著母親,似乎做出了一個痛苦的決定。)

兒子:如果沒有這個洞會怎麼樣?如果牆後甚麼都沒有會怎麼樣?

母親:說甚麼傻話。

兒子:我沒有想要傷害妳,但接下來要做的事情……我真的不知道。

母親:你要幹嘛?

兒子:我想回到起初,我沒有被關進去過,牆角沒長出過蘑菇,牆沒有洞。

母親:回不去的呀,傻孩子。

兒子:媽,妳說了一輩子的故事並沒有帶給我們幸福與幸運,那要不要 說說看別的故事?

母親:我說的都是真實的故事。

兒子:我現在問妳,妳到底從這個洞裡看到了甚麼?

母親:你甚麼意思?

兒子:一下子綠意盎然,一下子又秋風落葉、冰天雪地,這不可能同時

是花園又同時是冰川吧,妳真的有從裡面看到東西嗎?

母親:我不懂你在說甚麼。

(兒子緩緩走到了那個洞旁邊。)

兒子:媽,準備好了嗎?

母親:你要幹嘛?

(兒子的手放在那個洞的邊緣,開始撕了起來。)

(那個洞翹起了一個角,原來那個漆黑的洞,只是一張黑色的貼紙!)

母親:你要幹嘛,你不要亂來!

(兒子繼續撕下那張黑色的貼紙,而漸漸露出來的,是一片完整的牆。)

兒子:你到底看到甚麼?星辰?冰川?各種野獸和睦相處?花香?鳥鳴?

母親:住手、住手、住手!不要亂來!

(兒子完全撕掉了那個洞,一整張黑色的貼紙在他手上晃啊晃。)

(貼紙後頭露出的是一面堅實的、根本沒有洞的牆壁。)

(兒子將那一張漆黑的紙給揉爛。)

兒子:媽,根本沒有洞啊,妳到底看到了甚麼?是有透視眼?

(母親去捶打兒子,兒子格擋。)

母親:你太卑鄙了,低級!

兒子:對啊,我卑鄙,我低級,但牆沒有洞啊。

(母親徹底被擊垮了,完全洩了氣。)

(兒子面帶微笑,是勝利的愉悅。)

兒子:媽,感覺很糟嗎?

(頓。)

兒子:現在是甚麼感覺,可以形容一下嗎?

(頓。)

兒子:尷尬?很糗?不爽?我說的有像嗎?

(頓。)

母親:可不可以別再這樣?

兒子:妳喜歡說真理,我喜歡談真相。

母親:可不可以停止了,我今天很累了。



兒子:停止甚麼?

母親:離開吧,讓我靜一靜,不要出現在我面前。

兒子:不是要我留下嗎?

母親:要走請走。

兒子:可是外面暴風雨,出去很危險耶。

母親:拜託你了。

兒子:還是要我把貼紙貼回去?還有黏性耶。

母親:從我的生活消失吧,這是我對你唯一的要求。

兒子:以後可以不要逼我活在妳的幻夢裡了嗎?

母親:你放心,絕對可以的。我已經快死了,絕症末期。

(兒子愣住。)

兒子: 這又是甚麼花招?

母親:檢查報告收在抽屜裡,你可以去看。

(兒子去抽屜拿出體檢報告,注目良久。)

兒子:妳不要耍我喔。

母親: 你不信可以打到醫院去問。

兒子:妳的大腦斷層掃描怎麼這樣……?

母親:我的腦袋已經快被腐蝕光了。

兒子:妳到底是吃了多少蘑菇可以吃成這樣?不對,妳給我看假的氣象,

騙我有暴風雨,又東拉西扯一大堆,這也是假的吧!

母親:東拉西扯只是希望你今晚不要走。

兒子:搞不好這也是一招啊!

母親:我目送你離開太多次了,今晚我希望你留下來,換你送我。

(頓,兒子望著手上的大腦斷層掃描圖片、檢驗報告。)

母親:我全身上下都是一顆蘑菇了。

兒子:為什麼?

母親:我上癮了。

兒子:腦袋的掃描一片模糊,妳到底怎麼把自己搞成這樣的啊?

母親:為了找你。

(頓。)

兒子: 甚麼意思?

母親:有一次我把你關在牆後的小房間,我開門要放你出來,發現你躺在角落,眼神空洞出了神,我把你抱出去,卻發現你變輕了,我知道有東西離開了你的身體。你在我面前,但你不在那。

兒子:我怎麼不記得。

母親:你當然不記得,因為你不在那。我看到角落長出的蘑菇,我懂了,你去了身體到不了、只有大腦到得了的地方。

兒子: 妳為了找我, 摘蘑菇吃?

母親:既然在生活中我們相恨,那我想去意識中找你。

兒子:所以妳去過哪?

兒子:媽,我不在海底,我到了別的星球。

母親:我發現了。

兒子:最大的刑罰不是禁閉,而是毫無邊際。這面牆的背後才不是甚麼 花園,牆的後面是星系、銀河,是宇宙。

(兒子開始去推那一面牆。)



(母親也跟上,一起推那一面牆。)

(咖拉一聲,牆鬆動了,開始緩緩往後倒。)

(轟降一聲,牆倒了,而我們也看到了牆後的世界……)

(甚麼都沒有。)

(燈暗。)

第二場:郵票

(兒子站在廣闊無邊際的星球上,瞭望著宇宙。) (背後的巨大投影,有星體運行、偶有行星碎片,有一顆藍色的星球。)

兒子:太大了,有點太大了......

(兒子遊走在廣闊無一物的空曠中,可以踢踢塵沙,可以玩玩石頭。)

兒子:我記得我是往下墜,怎麼會到了更高的地方?一切的運行看起來井 然有序,這裡真的曾經混沌嗎?宇宙還在不斷膨脹中,但它真的 曾經是空無的一個點嗎?就因為偶然,現在變得如此壯觀、美麗、 狂暴嗎?哈囉,有人在嗎?有人在嗎?

(無人回應,一片靜寂。)

兒子: (雙手摀成筒狀吶喊)欸!

(沒有回應。)

兒子:連回音都沒有。

(兒子撿起了一顆石頭,使勁丟向了遠方,石頭飛往了側台。)

(兒子轉身,此時後方才傳來了一聲喊。)

場外聲:阿鳴!

(麥可·傑克森出場,他用經典的月球漫步方式倒著走,到了兒子身邊。)

兒子:是你!

麥可・傑克森: 阿鳴!

(麥可·傑克森重複幾個經典的舞蹈動作,和其招牌的喊聲。)

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:原來你在這裡!

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:以前就聽說過你是外星人。

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:沒想到可以在這裡見到你!

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你自己嗎?這裡還有別人嗎?

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你在這沒有觀眾呀,那怎麼辦?

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你真的很愛表演耶,你知道嗎,你離開後還沒有人超越你耶。

麥可・傑克森:阿鳴!

兒子:不知道當一個巨星的感覺是甚麼。

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你的喪禮被全世界實況轉播時,你有在看嗎?

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你好多不同的傳說,可以現在問你嗎?

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:你到底是怎麼死的啊?這還是個懸案。

麥可・傑克森:阿嗚!



兒子:你可以告訴我你到底是怎麼死的嗎?

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:阿鳴!

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:我一直都很喜歡 Michael ……

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子: Jordan。

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:好多好多你的傳言,但我猜你沒打算跟我講吧……

麥可・傑克森: 阿鳴!

兒子:可以摸一下你的鼻子嗎?

麥可·傑克森:阿鳴!

(麥可·傑克森月球漫步倒退離去,開始在空曠的表面漫舞閒晃。)

兒子:我感覺他澎湃的靈魂在宇宙的浩瀚下黯然失色。

(愛因斯坦出場,拿著一個搖桿玩具,蹲在地上玩沙。)

兒子:咦,你也在?欸,我知道你!

(兒子走向愛因斯坦。)

(在兒子與愛因斯坦說話的過程中,麥可,傑克森仍不時會「阿嗚!」)

兒子:原來你也在這。

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子: Michael 在那邊,你們有聊過天嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:他好像很孤單,你不去和他交個朋友?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:我問你,宇宙到底是無限大,還是非常大?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:時間有起點嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:宇宙有像牆壁那樣的邊界嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:有能夠解釋一切的理論嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:你有後悔做過的事情嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:你有考慮過整理頭髮嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:多久後會感覺無聊啊?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

兒子:那是甚麼玩具,可以借我嗎?

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

(兒子擅自取走愛因斯坦手中的搖桿。)

愛因斯坦: E is equal...Give it back to me, fuck you!

(麥可·傑克森又用月球漫步倒退出來,不時做出經典轉身動作。)

(麥可·傑克森和愛因斯坦的聲音形成一種此起彼落的節奏。)

麥可・傑克森: 阿鳴!

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

麥可·傑克森:Michael!

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

麥可・傑克森: 阿鳴!

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

麥可·傑克森: Michael!

(兒子手上拿著那個搖桿, 望著遠方的藍色星球。)



兒子:我看著手上的搖桿,我不知道怎麼玩,上面有一個按鈕,我該按 下嗎?

(兒子搖動手上的搖桿,背後投影的星球畫面會順著移動。)

兒子:很像甚麼第一人稱視角的射擊遊戲。

(毛澤東出場。)

毛澤東:為人民服務!

(兒子看到毛澤東。)

兒子:噢,感覺很熱心,有人可以教我了。

(兒子走向毛澤東。)

兒子:嗨,終於有說一樣的語言的了。

毛澤東:為人民服務!

兒子: (指著搖桿) 你知道這個怎麼玩嗎?

毛澤東:為人民服務!

兒子:咦,我好像在包包和菸盒上看過你?

毛澤東:為人民服務!

兒子: (指著搖桿) 你知道這個按鈕是幹嘛的嗎?

毛澤東:為人民服務! 兒子:要和我一起玩嗎?

毛澤東:為人民服務!

兒子:你會寫詩嗎? 毛澤東:為人民服務!

兒子:欸,我有時會感覺有怪物住在我身體裡控制我,你也會嗎?

毛澤東:為人民服務!

兒子:我有時閉上眼睛就聽到槍聲,你能幫助我嗎?

毛澤東:為人民服務!

兒子:我有時會有想毀了一切的衝動,你可以救我嗎?

毛澤東:為人民服務! 兒子:我是不是有病?

毛澤東:為人民服務!

兒子:以前輔導室老師跟我說,暴力不能解決問題。

毛澤東:為人民服務!

兒子:我跟老師說,我他媽的又沒有要解決問題!

毛澤東:為人民服務!

兒子:我不解決問題的,我就是問題。

毛澤東:為人民服務!

兒子:你相信教育能改變人心嗎?

毛澤東:為人民服務!

兒子:我真的很欣賞熱心助人的人,謝謝你……

毛澤東:為人民服務!

兒子:謝謝你陪我聊天,我覺得很開心。

毛澤東:為人民服務! 兒子:我很喜歡你的髮型。

毛澤東:為人民服務!

兒子:謝謝你陪我,謝謝你……

毛澤東:為人民服務!

(頓。)

兒子:那……你不陪我玩的話,這按鈕我就自己按了喔?

(兒子按下了搖桿上的按鈕。)

(轟!藍色的星球上,出現了一個巨大的蘑菇。)

(那是蕈狀雲,又稱蘑菇雲,是一種由煙塵組成的蘑菇狀火積雲,通常 中大爆炸引起的水蒸氣壓縮浩成。)

(投影日期:1945年8月13日。)

(同時,麥可,傑克森、愛因斯坦、毛澤東都敬畏地望著巨大蘑菇。)



(隨即,他們開始焦躁地群魔亂舞。)

麥可・傑克森: 阿鳴!

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

毛澤東:為人民服務!

麥可·傑克森: Michael!

愛因斯坦: E is equal to MC squared.

毛澤東:為人民服務! 麥可·傑克森:阿嗚!

愛因斯坦: E is equal to MC squared

麥可・傑克森: Michael! 毛澤東: 為人民服務!

(兒子坐下來,望著藍色星球,望著蘑菇,望著三人的亂舞。) (觀看片刻,好像有點了無新意。)

兒子:突然有點想念擁擠的夜市,來寫點詩吧。

(麥可·傑克森、愛因斯坦、毛澤東開始跳起壓抑與痛苦的肢體舞蹈, 不再發聲吶喊,而改為舞動中真實的喘息與聲響。) (兒子拿出紙筆,慢慢地寫,一邊寫、一邊漫步、一邊唸出。)

兒子:在天旋地轉時曾經想往下跳 讓血壓往下掉 人生不能再往下鬧! 在下墜過程逼近地表一片荒涼 砰!竟然降落在妳身旁!

(母親出場,在舞台上遙遠的它方,逕自唸著屬於她的詩。)

母親: *嘿,你怎麼獨自在這發抖* 是否也想掙脫生命的枷鎖 承諾都能打破還有甚麼能夠 follow ? 不如這樣吧,你來當我的花朵

(母親與兒子在廣大的星球上最遙遠的兩端。) (他們隨意遊走,各自吟詠。)

兒子: *如果未來日子我們也會講過恨 如果互相折磨是我們的強迫症*

母親:如果嘴巴不拿來親吻 傷人的字句怎能輕省

兒子:如果變強需要理由那是想要變成妳的偶像 如果流浪需要理由那是想要帶妳世界走唱 如果有天我變老、變壞、變成人模狗樣……

(母親接下了這一句話。)

母親: 別放棄我、別忘記我、人生本來就有惆悵

(母親與兒子在星球的兩端,看見了彼此。)

母親:準備好了嗎一起往未來看了吧! 老舊的傷心的派對讓它散了吧!

兒子: 如果有天末日到來黑暗將你我籠罩? 母親: 不要害怕這些破事我將會給你擁抱!

兒子:如果我們逃亡終究逃不過海嘯? 母親:沒有遺憾了那之前幸福已來到。

(母親與兒子走到了彼此的面前。)

兒子:妳怎麼在這裡?



母親:找人。

兒子:妳怎麼來的?

母親:和你一樣。

兒子:妳怎麼變這麼年輕呀,好漂亮。

母親:因為我現在是你心中的模樣。

兒子: 妳好美, 但我卻沒有任何幻想。

母親:因為你只是個胚胎啊,小可愛。

兒子:沒有人會對胚胎說話的……

母親:我會呀。

(母子看向藍色星球上巨大的蘑菇,蘑菇一直在緩緩地膨脹擴散。)

兒子:媽,我按了這個按鈕,我好像搞砸了。

母親:給它一點時間。 兒子:時間是甚麼?

母親:時間是把我們包起、讓我們可以在裡面做夢的睡袋。

兒子: 妳是要來殺掉我腦中的怪物嗎?

母親:我是來和怪物吹吹風的。

兒子:媽,我好怕,我覺得我搞砸了。

母親:不要怕。

兒子:如果末日要來了怎麼辦?

母親:不要怕。

兒子:如果末日都不來怎麼辦?

母親:不要怕。

兒子:如果這是我們最後的清晨了怎麼辦?

(頓。)

母親:不要怕。

(母親與兒子望著那巨大的蘑菇。)

兒子:我好像聞到蘑菇的味道了,它飄過來了。

母親: 嗯…… 兒子:噢……

(母親與兒子發出舒服的沉吟,躺在地上。)

(麥可,傑克森、愛因斯坦、毛澤東也聞到了蘑菇的味道。他們也躺在

了地上,發出了沉吟。)

(一段很久的寂靜,他們就是處在當下。)

(比安靜還安靜,比沉默還沉默。)

(兒子舉起了手,指著天上。)

兒子:媽,妳有看到嗎?水在往上流耶!

母親:有,躺在地上的樹站了起來。

兒子:地上枯葉,被吸回了枝頭。

母親: 蒼翠的大樹,縮回土壤。

兒子:滿地的熔岩流回火山口。

母親: 你看, 那個高聳的海嘯, 退回了汪洋。

兒子:農田變成海了耶。

母親:地上的積水往天空飄了上去。

兒子:宇宙在縮小耶,媽!

母親:變成一顆核桃。

兒子:真的!

母親:我看到你了小寶,你倒狠回來了,把門關上。

兒子:皺摺變平了,白髮變黑了。

母親:紙張上的字一個一個消失了。

兒子:我看到妳了,媽,妳好年輕。

母親:我們相愛。

(頓。)

(兒子哭了,又或者不哭。)

兒子:為什麼這麼快。



母親:終究會來的。

兒子:我們現在是要睡著了,還是要醒來了?

母親:都是。

兒子:我們現在是要睡著了,還是要醒來?

母親:都是。

(麥可·傑克森、愛因斯坦、毛澤東,都安然酣睡了。) (燈光漸漸暗去,吞沒了母子,也吞沒了星辰。)

(黑了。)

終場:無花果

(場上和開場的布置一樣,角色的狀態與位置剛開始也一樣。)

(一開始場上有一台電視機,雜訊。)

(兒子拿了一個新的機上盒,去接上電視,幾個雜訊之後,電視螢幕出現。)

(母親泡好了一杯茶,坐到了安樂椅上。)

(兒子轉動頻道,經過了新聞台、體育台、電影台,最後停到了類似

Discovery 科普類的銀河探索節目。)

(電視的書質並不佳,裡面是宇宙、行星、各種星體運行的畫面。)

兒子:可以看了喔。

母親:嗯。

兒子:又看宇宙頻道喔。 母親:換一個頻道吧。

兒子:不看這個啦?

(母親轉換頻道,換到了動物星球之類的頻道。)

(頻道中,獅子正在追殺羚羊,並且啃食羚羊的肉……)

(頻道中,幾隻熊互相打架,咬破了對方的胸口……)

(頻道中,禿鷹去吃腐爛的屍體……)

兒子:這是循環的節目嗎,好像看過啊?

母親:對。

兒子:這是開始還是最後啊?

母親:都是。

兒子:開始還是最後?

母親:都是。

兒子: (看著影片)天啊,好殘暴喔!

(母親把遙控器給兒子。)

母親:你來轉台吧,看自己想看的。

兒子:妳不看啦?

母親:對了,很多營養保健的資訊我都抄了下來貼在冰箱上了,家裡也 換了新的空氣濾淨器你要記得開,還有你洗衣服時要檢查口袋, 不要又把衛生紙洗了全部都是,銅板也要拿出來,不然洗衣機卡 住壞掉要修很貴。

兒子:妳要出門?

母親:對。

兒子:妳要出門?妳從來不出門的耶!

母親:要走了。

兒子:幹嘛啦,還早啊,要去哪?

母親:去哪喔,一個護照上沒蓋過章的地方。

兒子:晚點再走吧,現在外面太陽很大耶。

母親:曬曬太陽很好呀。 兒子:不好,一點都不好。

(兒子轉台,播報氣象的頻道。)

氣象:這幾天全臺的紫外線指數都在過量級以上,今天更是會到達紫色 的危險級,若要欣賞海景的話,請務必戴墨鏡和擦防曬油,但最



好的方式,就是把自己包得緊緊的,或者根本不要出門。

兒子:現在出去是要被曬死喔。

母親: (看了看窗外)看起來還好啊。

兒子:紫外線是看不到的,等曬傷妳就知道了。

(母親又看了看氣象,坐下,並把氣象開到靜音。)

(電視中持續反覆播放著氣象頻道,是調到無聲的狀態。)

母親:要聊聊嗎?

兒子:好啊。

母親:最近怎麼樣啊。

兒子:還行。

母親:我泡杯營養食品給你吧。

兒子:我今天吃過了啦。

母親:你需要好幾卡車的營養,你那樣吃根本不夠的。

兒子:我不要啦!

(母親起身去拿出一堆營養食品,瓶瓶罐罐、各種不同款式。)

兒子:媽,不要,我已經夠飽了。

母親:你虛弱成這樣。

兒子:媽,不要都給我吃,妳自己吃了嗎?

母親:我?

兒子:我幫妳泡一杯吧。

(母親愣住了。)

(兒子去幫母親泡了一杯營養食品。)

(母親喝了下去。)

母親:原來味道這麼甜啊?

兒子:再一杯吧。

母親:你喝吧,小寶。

兒子:不然這樣吧,我最近在研究咖啡豆,試試看我泡的咖啡?

母親:小寶,我昨天幫你打掃房間時,不小心看了你的電腦。

(頓。)

兒子:我有鎖門,妳怎麼進來的?

母親:你有鎖窗戶嗎?

兒子:天啊,妳太誇張了啦!

母親:我幫你打掃房間啊,這樣不好嗎?

兒子: 妳有看到甚麼嗎?

母親:我查了你的網路搜尋記錄。

(頓。母親拿出手寫的記錄唸出來。)

母親:你在凌晨兩點四十五分的時候搜尋了幾個毒品。

兒子:拜託,那只是好玩。

母親:你在凌晨三點多的時候搜尋了「失眠怎麼辦」,快四點的時候你輸 入了「炮友」, 這些都不打緊, 但你在凌晨快五點的時候搜尋了「生 命的意義」。

(頓。)

母親:小寶,你搜尋到了甚麼嗎?

兒子:兩億四千九百萬筆資料。

母親:看完了嗎?

兒子:看完了。

母親:有搜尋到甚麼有道理的,可以和媽媽分享嗎?

(頓。)

兒子:沒有,一個都沒有。



(頓。)

母親:不要放棄,會有第兩億五千萬筆資料、第兩億六千萬筆資料的……

兒子:好,我會再跟妳說。

母親:不用啦,你自己找到就好。

兒子:妳留下來呀,洗衣機我不會用啊。

母親:你會的啦。

兒子: 啊不是要喝我泡的咖啡?

母親:你是我兒子,我用想像都知道你泡的咖啡的味道。

兒子: 妳走了我要吃甚麼? 我只會吃鹽酥雞喔。

母親:你會吃膩的。

兒子:外面太陽那麼大還要出去,氣象都說了。

母親:小寶,這氣象是預錄好的,它已經在重播了。

(頓。)

母親:今天的天氣正好,和煦的陽光配上我年輕的那一副墨鏡正好。

兒子:媽,外面的風景哪有這個洞看出去的風景好呀!

(兒子走到了那面牆的洞旁,往外看去。)

兒子:媽,看看那天上撒下的光、春意盎然正要吐露的枝枒,每一顆晶 受剔透的露珠在閃耀發光,仔細聽還有潺潺的流水聲,噢,當然 還有那滿天的星辰了……

母親:小寶,想聊聊牆後發生的事嗎?

(頓。)

母親:說說心底話吧,我們都沒有好好聊過。

(頓。)

兒子:我其實常常在想為何我能夠被那樣對待,如果再一次我大概還是 會把牆給打穿一個洞,裡面的哭聲、喊叫聲外面都聽不到,都被 關在那個房間和我的腦袋深處了,我永遠記得妳的無動於衷,永 遠記得無論我怎麼嘶吼尖叫妳都而不改色、安然淡定,永遠記得 我使勁敲著門卻只聽得到外面的電視聲,如果沒有被關起來,我 大概一畫子也不會發現角落長出的邪惡的蘑菇,如果……

(母親頓時給兒子—個擁抱。)

(兒子停止了言語。)

(一段沉默。)

兒子:媽,妳還記得我們當時走在西區的老舊街道上嗎?

母親:記得呀。

兒子:妳帶我看電影,卻都在旁邊偷睡覺,常常被我叫醒,記得嗎?

母親:當然記得呀。

兒子:妳知道他們在哪嗎?

母親:在哪?

兒子:我們還在那。

(母親噗哧笑出,兒子也笑了。)

(隨即,一段沉默。)

母親:以後營養食品要吃喔。

(頓。)

兒子:盡力而為。

母親:乖。

兒子:再陪我一下。

母親: 差不多囉。 兒子: 急甚麼啦!

母親:我們沒有急,我們一直都很慢,是最後一秒本來就長這樣。



兒子:不然隨便再和我說個故事吧,聽過也沒關係。

母親:那我說個從來沒講過的。

兒子: 怎麼可能沒講過!

母親:是我生你的時候發生的事。

兒子:好。

母親:生完你後,我去了恢復室,稍微清醒後,我望著一旁同一個病房的室友,我和她說:「嘿,我當媽了耶,是個男生。」室友沒有理會我,我又說了一次,「嘿,我當媽了耶,是個男生。」她回頭跟我說,不要吵她,這是單人房。

(頓。)

母親:我說,如果妳住的是單人房,那我是誰?我的室友,我的病友,開始看起自己的書,不再和我講話,而她真實的存在,會開門上廁所、會吃飯、會看電視。後來,她被送出去了,出去前她跟我擠了一下眼睛,而她留下的疑問就在我生下你之後不停地問自己,「如果這是單人房的話,那我是誰?」很久很久以後,這句話只簡化成了三個字,我是誰。

(頓。)

兒子:媽,我知道妳是誰。

(頓。)

兒子:妳是我媽呀。

(燈光微微地轉換。)

(母親消失了。)

(兒子老了,佝僂的身形。)

兒子:我還記得離開前,我跟母親道歉,因為我的出現,讓她無法實現

她小時候的夢想,成為一個詩人,或至少,成為一個有詩意的人。 但母親只是跟我說,有,她寫出了一首偉大的詩,而後她溫柔地望 著我,我知道,我就是那首詩,她唯一的作品。我這輩子都希望她 能問我一句話,就是我原諒她了嗎?但後來我發現,我需要原諒 的是自己。但那需要多久呢?十年?二十年?我只知道需要很久, 真的很久,但很久是多久呢?

(兒子望著遠方,那是一個胸懷宇宙的人才能看到的遠方。) (一段沉默。)

兒子:很久到了。

(燈光轉換。)

(兒子望著撒下的光,他知道那是母親。)

(燈漸暗。)

(燈全暗。)

(全劇終。)

