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啞伯个田  （四縣腔）

一隻八月个暗晡，風搓吼天吼地吹到山城，狂風暴雨乒乒乓乓掃
一路過，到下夜風雨正漸漸仔停下來。上埔莊个樹仔橫个橫，斷个
斷，樹桍瓦析四四散散，電線襤襤吊吊，莊仔一片荒涼。

莊頭下街仔㧡水崎，溚溼个石枋路彎彎勾勾透到坑壢。半崎仔一
間泥磚屋，屋頂分風掀忒一大析，桁桷看現現，瓦析浪浪散，翹翹橫
个竹籬笆，吊等幾條菜瓜藤幾皮爛葉隨風搖擺。

啞伯姆擎等祛把在泥磚屋前拚掃，佢人細隻細隻，腦屎背盤一隻
髻鬃，一身青布衫早洗到走色，三不二時臥起頭，看兩個倈仔跍在屋
頂蓋瓦。佢摎瓦析葉仔掃歸堆，拿等祛把行到門口，探頭看一下石崎
仔，唸唸唸唸講：「風搓恁大噢！田毋知有仰仔無？若爸恁早去巡田
水，仰吂轉來？」㧡水崎恬肅肅無半隻人影，啞伯姆斡轉頭行到豬欄
下擐出一隻畚箕，摎成堆个瓦析葉仔掃落畚箕肚，正想愛抔出去，突
然間大門口「吱──喀啦」一聲，一台自行車停在門碫下，佢知老公巡
田水轉來了，畚箕放啊忒，行前去愛問啞伯田有仰般無？

啞伯氣扯氣急走入天墀坪，慌慌張張緊比緊講：「hoˋhoˋ── 

huˊ── huˊ──」啞伯身材高溜高溜，面劣劣，烏刻刻仔，手腳分
日頭晒到烏金烏金，佢戴笠嫲著一領轉色个底衫仔，赤腳嫲踏，褲腳攝
到膝頭高。啞伯手盤左右兩片搖來搖去，手心又向天，上上下下緊比。

「麼个？麼个──麼个浮起來？」啞伯姆看老公个表情、手勢，

聽識下半句浮起來， hoˋhoˋ係麼个意思？一下嗄想毋解，佢看等啞
伯，手巴掌在耳公脣搖兩下，嘴擘啊擘仔，意思係講：佢聽毋識，愛
啞伯再過比清楚。

「he──」啞伯急起來，提高聲調，躡起腳尾手擎半天高，緊指

莊外大河壩个方向，「hoˋ──hoˋ──」佢手巴掌左右搖擺，比像
魚仔泅水个動作。

啞伯姆目盯盯仔看等啞伯，比等共樣个動作，緊比緊講：「田項
──河壩──河壩──浮起來係無？」

「heˇheˇ──heˇheˇ──」啞伯歡喜个緊頷頭。

「阿明仔！阿盛仔！」啞伯姆翻轉身，向屋頂兩個倈仔喊：「煞
煞來去田項，若爸講河壩浮起來了！」

阿明兩兄弟騎自行車座先行，啞伯載啞伯姆座後，一路過去都係
樹桍落葉，路面黃泥水流流流流，啞伯姆心頭七上八落，心想：「發
風搓做大水，大水盡多就翻過崁下个田坵上水上泥油，田略略仔整過
就做得耕種，這擺仰恁嚴重？連河壩都浮起來！壞了，壞了！該幾坵
田，毋知還在無？」

啞伯公婆子兒四人緊拚拚仔來到田項，看啊過去，崁頂个田水洋
洋漾漾，正蒔好个禾仔，禾尾浮在水面搖搖擺擺，崁下河壩脣个田分
大水打忒一大片，石頭沙仔屯忒河壩，浮出嶺崗地，滿哪仔就係大大
細細个石頭，泥油面項還搕等惹惹杈杈个大水樵。原旦个河壩改道，

泥漿色个河壩水拋花作浪激到半天高，大水哢哢滾流向對面山腳下。

「阿貴哥──恁會早！你在該無閒麼个？」啞伯姆看着隔壁个田主
阿貴，在浮起來个嶺崗地疊石頭，佢企在田崁遠遠喊啊去摎佢相借問。

「號兜仔河川地來開田啊！若該片愛開無？係無愛就分𠊎開好
無？」隔壁个田主阿貴身材矮細，著等水褲截仔，一身泥棍棍仔應啞
伯姆。

「愛哪！仰無愛？」啞伯姆聽着號河川地開田，恁好个機會仰做
得放忒，想就無想趕緊應轉去，翻過頭喊啞伯同兩個倈仔：「遽遽！

先號先贏，在 俚田項透過去，四四角角拈兩隻石頭疊等做記號，號
着二、三分河川地來開田！」
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田坵分大水打忒歸半，啞伯姆心肝痛煎煎仔。毋過，看着浮起來
个河川地，拈着兩、三分來開田，心肚還係有兜仔安慰。佢喊啞伯在
田角搭一間簡單个草寮，兩公婆逐日帶等砂耙、畚箕來田項挖石頭、

耙沙仔，較重个事頭，等倈仔尞日正來做，係做毋來，就按算請人來
𢯭手。

一日朝晨，啞伯兩公婆帶等七歲个孫仔阿隆來田項整田，啞伯姆
在上坵田用砂耙耙沙仔，阿隆𢯭手拈石頭，啞伯擎掘仔在下坵挖石
牯。半晝仔，啞伯姆帶阿隆在草寮尞一下涼，佢坐在寮門口，看啞伯
在日頭下汗水汀汀緊挖石頭緊耙沙仔，道嘆講：「阿隆！你看若公，

佢啞罔啞，做事斯默默仔做，當煞猛！」阿隆跍在脣頭搞沙仔，佢看
一下啞伯，𢳆轉頭問：「阿婆！阿公做麼个毋會講話嗬？」

啞伯姆敨一下大氣，講：「若公還細時節人毋好發燒，燒退了
後，耳公嗄聽毋着，因為佢耳聾正毋會講話！」停一下仔，又講：

「若公个耳公啊！愛響雷公、打紙炮仔，無就在厥耳公脣大聲喊正聽
得着，佢摎人講話總係咿咿呀呀比手畫腳，若太無分佢去讀書，摎佢
留在屋下𢯭手。」

話講等，啞伯突然間喊起來：

「me me ── me me ── oˊ──」啞伯對啞伯姆緊喊緊擛手，

擛擛仔又緊指腳下个窟仔。

「麼个──麼个？」啞伯姆坐在寮門口手緊比，嘴擘啊擘仔問啞伯。

「heˋ── heˋ──」啞伯歡頭喜面指等腳下个窟仔，又用掘仔
頓二、三下，窟肚傳出咚咚咚个聲響。

「阿隆，過去看若公喊麼个？」啞伯姆做到腰拑背吊，無想行一
輪，喊孫仔過去看，到底老公噦噦滾喊麼个？

「阿婆──係車輪仔啦！」阿隆看着窟肚有車輪仔，翻轉頭大聲講。

「麼个？車輪仔？」啞伯姆試着奇怪，田底下仰會有車輪仔，佢
企䟘起來三步做二步行過去看。

「heˇheˇ── id  doˋ」啞伯笑弛弛仔指一下車輪仔，翹起手

指公，意思係講：這東西當有價值。

啞伯姆看着窟肚个輪仔連等車身，胚想裡肚可能搕等貨車，佢開
眉笑眼暢到耐毋得，無想着這擺風搓，恁好彩有車仔分大水打到田底
下，車仔挖起來做得賣錢，特別係引擎盡有價值，心肚歡喜，歸日笑
咪咪仔。

啞伯整田挖着車仔个消息，當遽就傳出去，第二日，啞伯兩公婆
食飽朝帶等掘仔、砂耙愛去田項挖車仔，行到門口就有兩儕人，一老
一嫩，擐等禮盒同麵線卵過來。

「阿伯，伯姆！恁會早！」兩人看着啞伯公婆就頭頷尾鑿。

「你兜乜恁會早！」啞伯姆遲疑一下，笑笑仔同兩人相借問，心
肚想：「這兩儕係麼人？仰毋識看過？」

「伯姆！聽講阿伯在田項挖着拖拉庫係無？」老伯半尷不尬，細
心細意講。

「係噢！這擺風搓吾田分大水打忒，整田个時節，恁好彩在田底
下挖着一台車仔。」啞伯姆講。

「天甫光𠊎有去看過了，看該輪框就知，該台車仔係𠊎个毋會
差。」老伯講。

「吓！係若車仔喺？」啞伯姆惄忸一下，無想着車主會尋過來。

「這擺風搓，吾車仔停在銅鑼圈大路脣，拚大雨大路屙忒，拖拉
庫嗄環落河壩分大水打走。以前這台車仔買忒已多錢，𠊎就整這台車
仔絡食，這擺分大水打走，無錢好買過車仔，頭路做毋下去，𠊎想摎
車仔挖起來，整整仔還做得用。唉！無辦法，正經想無路，伯姆！這
車仔還𠊎好無？」老伯軟聲講。

「恁樣噢？」到嘴个肉愛哯出來，啞伯姆實在毋甘心，毋過這係
別人賺食个飯碗，食也食毋落胲，啞伯姆想想仔：「該恁樣──好啦！

既然係若車仔，你就吊轉去。」

「承蒙阿伯、伯姆！恁仔細！該𠊎黏時就請人去挖起來。」老伯
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同後生仔緊頷頭緊拱手行禮，感謝啞伯兩公婆。

啞伯兩公婆話着天公送來一筆橫財，田底下个拖拉庫做得挖出來
賣，吂知像發夢樣仔，睡一覺目醒來就毋見了。該日下晝，車主請幾
下個工人，帶等掘仔、砂撩、畚箕、架仔同鐵鍊仔，來啞伯个田項挖
車仔，挖吔三、四日，埋在田肚个拖拉庫就吊起來了。啞伯看着工人
摎車仔拆散，續等就扛走，心肚無麼个歡喜，佢面臭臭仔閃到上坵田
拈石頭，背等車主緊比緊講：

「moiˊ── biuˋ── biuˋ──」啞伯目聚嘴翹，一支手緊搖，

手指尾翹起來指向背後个車主，意思係講：佢無愛別人个東西，該兜
人無水準，無意無思。

車仔分人挖走，田項又恢復曩擺个恬靜。有一擺尞日，阿明、阿
盛來田項𢯭手，兩兄弟摎老田个泥肉㧡到新田去屯，日頭當烈，大家
做到汗流脈落，放晝時節，阿明講：

「嘖嘖嘖！還熱，還熱！都轉秋吔日頭還恁大隻！阿盛， 俚來
去河壩該片挖一頭樹仔來種，下擺做田事做得尞涼。」

「有草寮仰還愛種樹仔呢？」阿盛坐在寮門口，拿等笠嫲撥涼。

「這係開田暫時搭个寮仔，到時還愛拆忒。」阿明扡等撥在頸根
个面帕捽汗。

「哪位有樹仔好挖？」阿盛企起來，手抵等目眉，東看西看。

「該片青蘿蘿仔，有已多雜樹仔， 俚來去尋看仔。」阿明抓等
钁頭，手指河背該片。

啞伯姆看着兩兄弟擎等钁頭向河背行去个背影，心頭浮起陳年往
事，心中感慨：「𥍉下目倈仔就恁大了！佢兜還細時節家官過身，

啞哥四兄弟分家，較好个胛心都分小郎叔拿去，槽頭就分毋會講話个
啞仔，分着一間泥磚屋，崩崗个茶園，還有水尾這四分零个河壩田，

唉！老公啞仔，哪爭得過人？還係自家煞猛打拚，耕河壩田絡食，

閒時去摎人打油、摘茶、剷草相添，疲爬極蹶畜大一群大細。這下阿

明、阿盛有自家个頭路，兩個妺仔乜嫁出去了，伸着做兵个吊尾錘阿
輝仔，過忒年佢退伍轉來，討一隻餔娘分佢，恁樣義務就做滿了！」

無幾久，阿明同阿盛拉等一頭竹笐大个樹仔轉來。

「阿姆，你看！𠊎在河壩該片挖个樹仔。」阿明摎樹仔拉到草寮前。

「唉哦！恁大頭个刺桐樹，這葉仔愛利減兜仔正種得生！」啞伯
姆講。

阿明行入草寮擎出撥刀，佢利等樹桍、葉仔，講：「 俚摎這刺
桐樹種到路脣，樹仔大吔做得遮蔭，做田事做得歇睏，乜做得分過路
人尞涼。」

「好！恁樣當好！」啞伯姆笑咪咪仔頷二下頭。

「阿姆！」阿盛講：「這擺開田， 俚摎路留大兜仔，大家上下
較利便。」

「著著！路就做闊兜仔。見擺 俚割禾，㧡榖擔去水頭若叔該片
禾埕晒榖，愛行過人家个田脣，路細細條仔腳貼地毋着，逐擺㧡榖擔
个人都噦噦滾，該兜割禾班仔盡驚摎 俚割禾，這下自家有地，路就
留較大兜仔好分人行。」啞伯姆當贊同摎路做闊兜仔，跈等行到啞伯
面前又比又講。

「heˇheˇ──  id  doˋ」啞伯緊頷頭，翹起手指公，意思係
講：種樹仔做得尞涼，路留闊兜仔分人行，恁樣當好。

年過忒，春寒多雨水，啞伯田項種个刺桐樹開枝散葉，葉仔青里
里做得遮蔭，老田整好，新田乜開好了。啞伯姆想着開田請人使忒已
多錢，錢毋罅，去南埔摎阿姊借錢，這下田開好了，兩公婆就煞猛種
番薯，捉加兩條豬子來畜，豬仔畜大賣着錢愛煞煞還人。

這日，啞伯載兩包粒仔肥，啞伯姆帶等孫仔阿隆來田項上番薯。

阿隆摎壟壢个番薯藤牽歸片，啞伯使钁頭開廂刺出溝仔，啞伯姆跈在
後背入肥。突然間水頭該片山崗傳來「砰──砰砰──」一陣一陣个銃
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仔聲，久久吔又有一、二聲「咻──」聲仔在頭那頂飛過去。

「阿婆！該砰砰个聲係麼个？」阿隆探起頭，看等遠方个矮山仔。

「該係崗頂个兵營，阿兵哥拷白仔啦！」啞伯姆背痀痀仔，入等
肥講。

「麼个安到拷白仔？」阿隆問。

「就係阿兵哥練習打銃仔，在該片，你看！」啞伯姆停下來，指
等遠方个山崗講：「阿兵哥个銃子就打到該隻大大墩个黃泥堆，故所
聽着砰──砰砰──个銃仔聲。」

「該咻──聲仔係麼个呢？」阿隆又問。

「該哦！該係阿兵哥銃子無打着黃泥堆，咻──聲仔，銃子飛過來
這片。」

啞伯姆話正講煞，跈等又「咻──」聲仔，銃子飛過頭那頂，啞伯
改等番薯壟，聽着「咻──」一聲，頸根跔一下，像著驚樣仔，佢對阿
隆比講：

「bangˋbangˋ── biuˋ──」啞伯抓等钁頭，一支手比像銃
仔樣，手指點二下開銃个動作，嘴堵堵仔翹起手指尾指向崗頂兵營該
片，意思係講：該兜兵仔打銃仔，泥堆恁大都打毋着，銃子亂亂飛，

㜮斗屎得似。

啞伯擎起钁頭繼續開廂刺溝，順等番薯壟改啊改吔，突然間
「喀」聲仔像改着麼个東西，佢摎泥團貶過來，泥肚走出一隻手指大
个銃子。

「me me ── me me ── bangˋbangˋ──」啞伯跍下去拈
起銃子，擛手喊阿隆過去，手指比一下開銃个動作，「heˇheˇ── 

biuˋ── mˇpa ──」佢笑咪咪仔摎銃子拿分阿隆，跈等氣浡浡仔翹
起手指尾指一下崗頂兵營，又嘴角帶笑對阿隆緊搖手，意思係講：銃
子就係恁樣，該兜㜮斗屎盡孤盲，銃子打到田項，毋使驚。

阿隆拿等銃子環環轉看，放在手巴掌測啊測仔，試着銃子重鈂鈂
仔，佢摎銃子拿分啞伯姆，「阿婆你看，銃子恁大隻！」

「唉哦！恁大隻个銃子！上擺若叔乜在田項改着一隻，佢講這係
機關銃个銃子。」啞伯姆拿等銃子看去看轉，講：「這隻銃子看起來
暗色暗色，怕係前一駁仔打到這位？」

「mˇpa ── biuˋ── moiˊ──」啞伯一支手緊搖，翹起手指
尾指一下崗頂拷白場，安慰阿隆毋使驚，氣呼呼仔行到啞伯姆該位，

扡啊着銃子大大力擲到河壩該片去。

無幾久半天仔又「咻──」一聲，銃子在頭那頂飛過去，阿隆問：

「阿婆！這銃子飛到田項， 俚會畀打着無？」

「戇孫！打着乜無辦法， 俚个田在這，愛耕這田正有好食，係
驚分銃子打着，毋敢來耕種，愛食麼个呢？」啞伯姆扡一扡粒仔肥委
落番薯壟，探起頭翻去翻轉看一下番薯田，講：「舊年風搓，恁好
彩！拈着二、三分地來種豬菜，豬仔有豬菜好食，大幾遽吔！屋下這
綱豬仔，阿婆畜到大嫲條。」

「該豬仔愛畜到哪久正做得賣？」阿隆問。

「 俚个豬仔畜到恁大條，做得賣了！昨晡日有摎豬販仔講好
吔，怕這二日仔會來捉豬仔。」啞伯姆笑咪咪仔講。

分啞伯姆揣對對，第二日下半夜，兩個豬販仔就來捉豬仔。

一禮拜過後，啞伯姆撿着賣豬仔錢，滿心歡喜摎欠阿姊个錢算
好，用舊報紙包起來㘝到衫袋仔，擐一包柑仔做等路，愛去南埔摎錢
還阿姊。佢來到車牌，毋知等吔幾久，巴士總算來了，車門打啊開，

啞伯姆跈等人尖上車，車頂拶拶个人尖來尖去，在車掌嗶嗶仔聲中，

犖犖确确个巴士行行停停，一路搖到南埔。啞伯姆無債腳步輕，擐等
等路，滿面笑容來到阿姊个住所。

「阿姊！」啞伯姆遠遠看着坐在門口个阿姊，笑咪咪仔又擛又喊。

「哦！勤妹，還久無看着喔！你仰有閒好來呢？」阿姊在竹椅項
企䟘起來打招呼，帶啞伯姆落去廳下。

「恁久開田又畜幾條豬仔當無閒，前幾日仔豬仔賣忒了，正有閒
手腳送幾隻柑仔來分阿姊。」啞伯姆講等，摎柑仔放到桌頂。
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「人來尞就好，毋使摎阿姊客氣，還帶等路來！」阿姊擐起桌頂
个茶罐，渟一杯茶分啞伯姆。

「這毋成東西啦！」啞伯姆坐落交椅，伸手摟衫袋仔，「阿姊，

前駁仔摎你借錢開田，想着會過年了，這擺賣豬仔有錢，就煞煞送過
來還你。」

「一息仔錢定，毋使恁鬥緊。」阿姊在啞伯姆對面坐下來。

「唉喲！吾錢哪去了？」啞伯姆衫袋仔摟無錢，著驚一下，跈等
企起來摟褲袋仔，「明明袋在這啊！」佢兩支手在圓身緊搭緊揙，無
摸着錢，面色一下死白。

「勤妹！出門時節，錢你有袋着無？」阿姊關心个問。

「有啊！𠊎還用報紙包等好好，放在衫袋仔項。」啞伯姆摎衫袋
仔全部翻出來，慌慌張張，歸身仔緊揙。

「毋使急，定定仔想，看放在哪？」阿姊講。

「該下坐巴士來，車肚拶拶个人，車仔緊行緊搖，人客上下車尖
來尖去──唉哦！錢在車頂分剪綹仔偷走了！」啞伯姆想着坐車仔个情
景，激動个喊出來。

「勤妹，這條錢阿姊無用着，你定定仔還毋怕，毋使恁鬥緊。」

阿姊企䟘起來安慰啞伯姆。

「阿姊，𠊎愛煞煞轉去尋！」啞伯姆目珠眶含等目汁愛噭愛噭，

緊拚拚仔走出去。

啞伯姆帶行帶走，緊走緊尋，看錢有跌到路項無，見着人就問，

路項有看着用樹乳仔扚等个舊報紙無？有人拈着吾錢無？坐巴士轉个
時節，佢乜問運轉手，車頂有人拈着錢無？佢一路問一路尋，錢就無
尋轉來。錢分剪綹仔偷走，啞伯姆心肚艱苦，痛到捶心肝，倈仔心臼
都安慰佢，錢再賺就有，毋使愁慮恁多，啞伯乜看出錢毋見个事情，

佢對啞伯姆比講：

「mˇpa ── mˇpa ──」啞伯挲等心肝窟，手緊搖，意思係
講：毋使傷心，錢毋見就算了。

該暗晡，啞伯姆痛到睡毋得，環去環轉對睡在脣項个阿隆道嘆：

「唉！阿隆，仰結煞？阿婆个錢毋見了！愛還姨婆个錢毋見了！仰結
煞？阿婆心肝當痛……」半夜，阿隆聽着阿婆呻痛呻苦，毋知愛仰仔
安慰阿婆，佢輕輕仔拍等阿婆个背囊，目金金細細聲仔喊：「阿婆！

阿婆！」毋知過忒幾久，阿隆就睡忒了。

一天光，啞伯姆尋來粗紙，剪像紙票仔樣，用舊報紙包起來，袋
到衫袋仔，還摎假錢袋到鼓鼓，看起來像錢包樣仔。佢去車牌坐車，

共樣个車枋坐到南埔，佢挑事摎錢包走出一息仔分人看，挑挑摎人尖
車，打開歸身个心眼，看有剪綹仔來偷無，巴士坐去坐轉，連坐三日
巴士都無發現剪綹仔來偷錢。背尾，自家笑自家戇，車仔坐來坐去無
採工，毋見就毋見了，怨嘆乜無用。該日過後，佢摎曩擺共樣，照常
到田項做田事，毋識再過講起錢分剪綹仔偷走个事情。

彎彎个河壩水流啊流，毋多知仔，啞伯河川地耕吔十過年。這日
烏陰天，啞伯兩老在田項做田事，天邊个烏雲緊來緊低，看起來會落
雨樣仔，隔壁个田主阿貴行過來問：

「啞嫂，你有收着縣政府个通知無？」

「麼个通知？」

「縣政府講愛摎 這片个農地重劃哇！」

「有恁樣个事情噢？𠊎毋知呢！」

「係喔！講麼个河壩脣愛作石䃗，大家耕種就毋驚做大水。」

「該 兜開个河川地，仰結煞？」

「敢怕會分縣政府收轉去喔！」

「恁辛苦開着个田畀收轉去，恁樣哪做得！該𠊎愛去問看仔？」

臨晝仔落一陣大雨，啞伯兩老緊拚拚仔轉到屋下，看着門縫楔等
一封信仔，啞伯姆認出信封係啞伯个名仔，毋知裡肚寫麼个，暗晡
時阿輝仔下班轉來，佢摎信仔拿畀看，阿輝仔講：「這係縣政府个公
文，裡背寫講，政府愛重劃水頭透到水尾个農地……。」
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第二日，啞伯姆坐巴士閼捽捽仔來到縣政府。

「小姐！借問仔，農地重劃愛尋麼儕講？」啞伯姆行入縣政府，

看着櫃台个小姐就問。

櫃台个服務小姐問清楚了後，打電話分地政科承辦人員，電話講
講仔就帶啞伯姆上到三樓會議室。會議室坐等一個戴目鏡个後生仔，

桌頂放一大疊資料，看着啞伯姆行落來，笑咪咪仔請佢坐，斟一杯茶
分啞伯姆。

「伯姆，有麼个事情係無？」後生仔問。

「做麼个吾田耕等好好，好恬恬愛摎𠊎重劃？」啞伯姆口氣無已好。

「伯姆个田在哪位？田係麼人个名仔……。」

講吔五、六分鐘，後生仔總算瞭解啞伯姆个問題，佢講：

「伯姆，係恁樣啦！這農地重劃愛有人申請，大部分地主同意正
進行，重劃過个農地，圳水大家就有，農路大家有好行，石䃗乜會
作起來，毋驚發風搓做大水，耕種較利便。」後生仔又講：「重劃時
節，會做圳溝、農路這兜公共設施，大家个田都會蝕忒兜仔，還有伯
姆開个河壩田，因為係河川地無權狀，政府會收轉來分河壩行水。」

啞伯姆無讀過書，識無幾多隻字，佢係明理个人，聽承辦人員个
解說，也就無麼个好講，總係辛苦開着个田，耕吔十過年分人收轉
去，實在毋盼得，心肝頭痛歸半年。

啞伯个田重劃過後，蝕忒歸半，伸三分零地好耕。一季又一季，

一冬過一冬，啞伯逐日騎自行車去田項巡田水、挷稗仔，這摸該摸到
晝正轉屋。就係打田、蒔田、割禾這兜事頭項項愛請人，一季禾割起
來，七除八扣就伸幾包好食，阿輝仔勸話啞伯姆：

「阿姆！耕這一息仔田，耕毋着來食，將就放忒去，毋使恁勞
碌！」

「你知人麼个！樹有根水有源，你兜全部係這幾坵田畜大，恁遽
就毋記得了係無？」啞伯姆講阿輝仔。

阿輝仔身材高溜高溜，面形盡像後生个啞伯，佢駛計程車，晝晝
暗暗都在火車頭排班載人客。有一日，佢在車頭載着高中同學阿德，

兩人久無見面，講到有來有去，對頭路講到子女，對子女講到在地發
展，阿德接等就講到鎮內个都市計畫，愛在大河壩脣頭開一條ㄒ字形
个北灣公路……。臨暗仔阿輝仔轉去老屋，一入屋就對啞伯姆講：

「阿姆，阿姆！今晡日𠊎在車頭堵着高中同學阿德。」

「阿德？」啞伯姆想啊想仔：「係毋係戴在水頭，頭那毛虬虬該
隻，頭擺 俚在禾埕晒穀，佢長透過來湊你去河壩泅水仔。」

「係！就係該隻阿德，佢這下在縣政府上班，佢講 俚鎮內都市
計畫，愛順等大河壩開一條四線道个北灣公路，大路對北庄透到四
灣，還愛拓寬崎仔頭个農路變做二線道个道路，直直透到 俚田項接
着北灣公路。」

「崎仔頭？該毋係愛去 俚田項該條路喺？」啞伯姆問。

「係啊！兩條計畫道路像ㄒ字形，堵好在 俚个田項合着， 俚个
田一分一釐都走毋利，全部分縣政府畫落計畫道路。」

「你頭下講麼个ㄒ字形？」啞伯姆毋知ㄒ字形係麼个意思，再過
問清楚。

「ㄒ字形就係一橫一直，像恁樣！」阿輝仔拿一支筆在紙項畫一
隻ㄒ，指等ㄒ字講：「頂高這條路，左片係北庄，右片係四灣，這
下背係崎仔頭，對崎仔頭直直上去， 俚个田就在這兩條線合着个位
所，全部都畫落計畫道路。」

啞伯姆耳角角仔聽阿輝仔說明，聽着政府愛在自家个田項開大
路，像青天白日響雷公，嚇到嘴擘擘，毋敢相信有恁樣个事情，佢翻
轉身對啞伯又比又講，啞伯緊搖手，「moiˊ── moiˊ──biuˋ」

啞伯一支手緊搖，又用手指點二下頭那，翹起手指尾比一下，意思係
講：做毋得，做毋得，該兜人頭腦有問題，戇牯得似！

「哼──該大河壩恁闊毋去做，仰會摎重劃過个田拿來開大路？
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著也毋著？」啞伯姆氣噴噴仔，罵講：「該兜人目珠著着屎了，會算
毋會籌，拿米換番薯，無頭無腦開麼个計畫道路！」

「聽人講，政府愛徵收个土地，無簽同意書个人，補償金會提存
到法院，無打印仔出去，政府照樣摎土地拿去做大路。」阿輝仔笑笑
仔講。

「政府又毋係強盜哩！百姓毋同意，佢愛用搶喺？」啞伯姆譴到
胲嗙嗙仔。

自從聽着都市計畫，愛摎啞伯个田畫落計畫道路過後，「徵收土
地」个事情，就像一片烏雲，遮等啞伯姆个心肝頭。佢想起頭過，政
府愛重劃農地，自家毋同意，走去縣政府講乜無效，佢心肚細思量：

「自家老了，田事做毋去，一季禾就長着幾包榖定，倈仔各各有自家
个家庭，自家个頭路，這一息仔田無人愛耕。唉！官司打得，狗屎食
得，平民百姓哪奈得何政府！看破了，愛徵收就分佢徵收，係無愛仰
仔？」

幾年過後，阿輝仔毋知在哪探着有人愛買農地，暢落落仔走轉來講：

「阿姆，阿姆！有人愛買田，出个價數比政府較好，田來賣人好
無？」

「唉！這祖公業仰做得賣呢？」啞伯姆道嘆。

「無賣乜分政府徵收去，還係賣人拿着較多錢！」

「徵收摎賣斯無共樣喔！徵收斯無奈何，賣田就像了尾子樣仔，

瀉示眾啦！」

「這下麼个時代吔，無人恁樣想哪！」

「做毋得，做毋得！若爸一定毋肯賣。」

阿輝仔三不五時唆慫兩老，趕好價煞煞摎田賣忒去。啞伯公婆捨
毋得對祖田个感情，仰般講就毋肯頷頭出賣祖公田。

十二月天个半晝，日花仔映啊映仔，啞伯兩老在田項剁芥菜，好
好恬恬一台計程車駛來停到路脣，車門打開，原來係阿輝仔，佢抿等

嘴愛笑毋笑，喊講：

「阿姆！你在該無閒麼个？」

「今晡日恁好天，剁芥菜來滷啊！」啞伯姆探起頭，捽等額頭个
汗講。

「阿姆！欸──」阿輝仔爪等頭那，想講麼个，又無講出來。

「麼个事情？」啞伯姆問。

「阿姆！」阿輝仔半尷不尬行前去，心虛虛仔講：「有錢好借
無？」

「你借錢做麼个？𠊎哪有錢！」啞伯姆看佢一下，無插佢，擐起
芥菜攤到田崁晟日頭。

「無啦！」阿輝仔跈等行過去，講：「就這恁多隻月股票緊跌，

債主緊來討錢，無錢還人，前兩日有兩、三個鱸鰻擎槌擎棍過來討
債，喊𠊎寫本票分佢，下隻月係無錢還人，該就慘了！」

「唉哦！孤盲子！你無去做頭路，借錢來搞股票……。」聽着倈
仔頭路放忒，借錢搞股票，啞伯姆譴到氣杳杳仔，心臟強強會恬忒。

「𠊎在街路買个屋仔拿去銀行貸款，買股票了淨淨。摎人借兜仔
錢，看會還本無，吂知越買就越大空，這下環毋轉走無路了，看阿爸
這田，做得先借𠊎轉環一下無？下擺錢賺轉來，𠊎會還阿爸。」

啞伯姆看佢目𥍉𥍉仔，又聽着有人對倈仔不利，譴還譴，罵還
罵，心肝還係軟下來，轉到屋下，思量再思量，愐着擎槌擎棍个鱸
鰻，食睡就毋得，驚倈仔分人迫害，就偷偷仔摎啞伯个土地權狀、印
鑑拿分阿輝仔去還債。啞伯知了後，氣傍氣鼓譴到蹦飆，過後又無看
着錢入到簿仔，佢閼到無氣好敨，透日仔「biu天biu地」罵阿輝仔，還
係啞伯姆惜滿子，佢比手畫腳摎啞伯講：

「錢借佢得似，下擺會還轉來！」

啞伯姆有嘴講到無口涎，兩公婆逐日齬齬齖齖，吵吔個零月正漸
漸恬下來。
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啞伯一生人在河壩田絡食，無田耕種一身都虐削。這日，佢戴一
頂笠嫲，著等做事衫，騎自行車去看賣忒个田坵。來到田項，佢著
驚一下，看去看轉認毋出老底个田，看真兜仔，該兜田分人用鐵皮圍
等，拖拉庫轟轟滾載砂石仔出出入入。佢行前去看，面一下就竵走，

田分人挖一隻大空，像深潭恁大窟，二台怪手在底下喀啦喀啦挖砂石
仔。看着田分人開腸扡肚，糟蹋到恁樣，啞伯心肝哱哱跳佇毋著，一
下就火屎燦天，扐起路脣个石頭攉啊過去，「砰──」聲仔，石頭擲
着鐵皮，啞伯咿咿呀呀砰砰滾對等工人緊指緊罵，又在地泥下扡起石
頭，手擎擎仔抽啊抽仔，愛擲人樣仔。做事个工人嚇着一下，相賽探
頭看發生麼个事情，看着啞伯企在路口比手畫腳譴到嗶嗶跳，知佢係
啞仔，工人笑笑仔七嘴八嘴：

「𠊎話着麼人？原來係啞仔。」

「嘿嘿──啞仔也會發譴，譴起來恁生趣嗬！」

「佢在該罵麼个呢？」

「唭！你無看着喺？佢在該比，講做毋得在這挖砂石仔哇！」

「屌厥！這隻啞狗走來亂得似，唩唩喊喊分鬼揢着樣仔，莫插
佢！看佢變麼个鬼？係犯着𠊎，𠊎這支砂撩斯無摎佢客氣！」業主面
兜兜頸橫橫，哺等菸，揢等砂撩企在砂石堆脣冷笑，佢內肚早有計
畫，這砂石仔挖忒，屯轉廢土垃圾，分政府徵收做大路。

怪手再過催起油門喀啦喀啦挖砂石仔，拖拉庫轟隆轟隆駛出駛入，

啞伯咿咿呀呀緊罵，工人緊挖砂石仔無人搭佢。啞伯譴到過老命吔，一
身緊顫，險險敨無氣，佢挲等心肝窟騎上自行車，一路罵等轉：

「oˋ── biuˋ── bangˋbangˋ── moiˊ── biuˋ」啞
伯个意思係講：這兜死夭壽，摎好好个田挖到恁樣，會分雷公敲死，

無愛了！這兜孤盲子、絕代子。

這年冬下，啞伯頭鬚並白，騎自行車去田項遶尞。佢順等崎仔頭新

開个二線道大路，來到老底个田坵，放眼看去，頭過个田坵做下分馬膠
打忒，左右兩頭四線道个大路，路做一細截就停工荒廢，護欄擋在路中
央，禁止人員車輛通行。啞伯知，這北庄到四灣个計畫道路，因為政府
無錢，做到半里半棧就停工，對崎仔頭岔落來个道路，變一條死路。啞
伯額結結仔看這荒忒个大路，心肝像一頭樹仔連根分人挖忒，又屯轉一
堆垃圾共樣。這擺啞伯無「biu天biu地」，佢嘴擘啊擘仔順等老底个田
坵遶一輪，行幾步腳停一下，看一下光景，敨一下大氣。

臨暗，啞伯牽等自行車，行一截路騎上車仔，「喀啦──喀啦
──」箭等自行車轉去，寒風摎厥衫尾吹到飛起來，孤栖个身影，消失
在馬膠路尾。


