



1945.問仙

(四縣腔)

1949年，在深山肚个山林壁角，有一個安到桂竹坑¹个所在，該位个山路當嘔²，故所有當多石礮仔崎³，該位人生活清苦毋過當樂線，係一個世外桃源。

有一日竹林肚正落過雨毛水个石礮仔，傳出山歌聲：

「山歌毋唱想毋來，老路毋行生溜苔；腳踏溜苔踏踏跌，知路恁滑哥毋來。」

係一個後生阿哥唱个，唱山歌看起來毋使出力，毋過佢這下肩頭無輕鬆，用蔗夯⁴擎等一截香絲樹⁵个大樹筒行往下，怕有百空斤。石礮仔脣項生溜苔，佢踏穩一礮正細義踏下一礮。肩頭有恁重个負擔，嘴項還做得唱山歌，實在無簡單。

「阿鑫牯，會重無？」路脣个竹園肚有一個拗竹筍⁶个人，乜係細阿哥仔，安到阿炎牯，一聽係同年⁷唱山歌，就出聲頂確⁸。阿炎牯生來細隻幼秀，揸等一大袋桂竹筍在無好落腳个桂竹園肚，穿上穿下當溜掠，像行灶下⁹。

「講麼个脣話，無看佢腳囊肚个血筋強強就浮起來？」阿鑫牯一身

-
- 1 桂竹坑：亦稱介竹。坑：可以聚流水的長谷地。
 - 2 嘔：ki / 陡。崎 gia 陡坡。
 - 3 石礮仔崎：石階陡坡路。崎 gia 坡。
 - 4 蔗夯：za kia v 一種單人使用的扛樹工具，兩枝 Y 字型杈桎綁在一起，可以上置木頭，在山路移動。
 - 5 香絲樹：相思樹。
 - 6 拗竹筍：折嫩竹筍。
 - 7 同年：同年紀的好朋友。
 - 8 頂確：dang v 用言語捉弄人。
 - 9 像行灶下：像在自己廚房常常走動，喻地勢極其熟悉。

大汗曬到烏刻刻，上身打赤膊、下身水褲截，毋輸一條生牛牯¹⁰，一條汗帕楔到¹¹後背水褲頭，就怕做得扭出一面盆汗水，兩隻手捉等兩枝蔗夯腳，無停下腳步。

「該仰般還有氣力好擲山歌¹²喎？」

「係哇，一儕人無講無笑仰得過坳¹³，將就自家山歌罔擲。」

「愛看路哦，莫一行一盪溜，褲浪底擎到兩析，會分阿妹笑死。」

「痾痾痾肚，一日無講脣就噴飯毋落脰¹⁴！」兩同年無大無細，分孤栖个山路加添一陣生趣。

「奈毋得¹⁵，愛來去！」阿鑫牯緊行緊遠，轉一下肩¹⁶，順續摔一下汗，捉核¹⁷蔗擎腳，續等下山矣¹⁸。

竹園肚又伸¹⁹阿炎牯一儕人，滿園个桂竹筍，怕係驚堅耐个山會孤栖，相賽嘍嘍嘍嘍一日長一尺，相爭愛捶上天²⁰，樹仔乜煞猛發芽，鳥仔也唧唧啾啾加油，山就鬧熱起來。

差毋多有牛仔屙一堆尿个時間，遠遠个石礮仔尾起了濛沙煙，在看毋真个白色水氣中，有一儕像細妹人孩等樵擔下山。

竹園肚个阿炎牯看毋真係麼儕，胚想²¹係崑頂²²个阿嬌姊，就唱山歌撩佢：

-
- 10 生牛牯：年青有力的牛。
 - 11 楔到：xiab、塞入。
 - 12 擲山歌：拉長氣力緩緩唱山歌，極其暢快。擲 bang / 拉。
 - 13 仰得過坳：要怎麼捱過無聊走過一座一座的山呢？坳 au 山坳。
 - 14 一日無講脣就噴飯毋落脰：一日不說粗話就吃不下飯，脰：男性生殖器，噴 sai / 飯：吃飯的粗鄙說法，脰：goi / 喉嚨。看似粗俗說法，但卻是道地土地語言，俗又有力。
 - 15 奈毋得：不能休息，或沒時間、沒辦法休息。奈：liau 休息。
 - 16 轉一下肩：一邊肩膀累了痛了，換一邊肩膀。
 - 17 捉核：抓緊。核：hed。
 - 18 矣：e v 了；語尾助詞。
 - 19 伸：cun / 剩下。
 - 20 捶天：插上天。捶：dung、。
 - 21 胚想：猜想。胚：poi / 。
 - 22 崑頂：山頂。崑：gien，山脊，山嶺。

「揸柴愛揸山布荊²³，又貪好燒又貪輕；連妹愛連十七八，又貪人才貪後生。」

毋過該細阿妹無聲佢²⁴，一步一步慢慢行出濛沙煙，看真正知係一個同等²⁵花布手帕面憂面結个阿伯婆。毋過佢毋識看過這位阿伯婆，毋係本坑人。

「阿伯婆，溜苔滑滑愛細義行好喔！」

「好，恁仔細。」

老伯婆兩隻老膝頭像有兜仔顫，講恁仔細後，還毋肯停下腳步奈一下。

「佢同汝揸揸一站路啦！」阿炎牯算來異有光常²⁶，曉得思量老人家腳氣毋好。

「後生人恁仔細，毋使啦，山布荊輕輕仔。」

「毋怕，這段石礮仔崎較嘔，揸揸²⁷幾步腳定定。」講煞就接過樵擔，行過一段嘔崎到較平托个茶缸亭，樵擔正還阿伯婆。桂竹坑个山路當遠，一段路就會有好心人家設一個茶缸亭奉茶，分過路人食茶合寮涼。

阿炎牯看等阿伯婆體力有較爭矣，正揸起自家拗好个一大布袋桂竹筍轉屋下，一路緊恸²⁸，山頂上家下屋个人佢全熟事²⁹，仰般毋識該阿伯婆。

阿伯婆同後生人恁仔細後又弄弄仔³⁰緊行，總算揸到街市肚，一間一間問人家：

「阿桑，愛買樵無？」

23 山布荊：一種木材，質地鬆，易燃，難持久。

24 無聲佢：沒理會他。

25 同等：蓋住。同：dung / 。

26 異有光常：很有禮貌、很懂禮數。

27 揸揸：幫忙挑。揸 ten 揸 kai / 。

28 恸：mien、想、思考。

29 熟事：熟識。

30 弄弄仔：一個人默默地專心地走路。

「毋使喔。」

「阿桑，灶下還有樵無？」

「麼个樵？」

「好燒个山布荊！燒火盡猛。」

「山布荊毋耐火。」

「毋過做得一陣大火炒菜。」

「好啦，揸入灶下來。」嫌貨正係買貨人，該翻山過崑个樵擔總算賣忒咧。阿伯婆拿著錢，面項正有兜仔鬆容。

佢從東街穿過街心，又低頭行過幾戶矮屋簷、再轉入幾條暗巷，正幹到西街个一間鸞堂³¹——百善堂，報名登記講愛問事。

「請問汝名姓，愛問麼个？」

「信女王氏，安到招妹，四十五歲，山豬坑人，吾老公安到李阿福，毋知做得問吾滿子阿松个平安無？」原來係山豬坑个阿福伯姆。

山豬坑在桂竹坑南片，兩條坑隔一座山。

「做得，汝先坐一下，等頭前該位問好正換汝，汝先想好勢愛問麼个，等下正同仙姑講。」

這下神堂肚，仙姑當當起乩，頭一位問事个人，虔誠跪到拜凳仔項，雙手合掌。仙姑在神堂案桌前，眨起空空个目珠仁起乩，一片還企等兩個鸞生，一儕出一支手，左右共下扶等一支有雙杈極个鸞筆，杈極頭彎彎，指等桌頂一盤沙仔「行筆」，緊唸緊畫，阿福伯姆聽毋識鸞生講麼該，好得一片還有紀錄生，一句一句將將神明个降筆認真寫下來：

31 鸞堂：lan v 客家地區常見的與神鬼溝通的神壇。

開堂教化感天心 布德施恩向哪尋
 眾庶回頭明醒悟 可將善事作規箴
 ……

阿福伯姆，無去注意別人問麼个，單淨想等自家个滿子阿松，佢有一千擔³²話愛問神明，前程往事湧出心頭……

阿福伯姆在神堂前，想起佢兩公婆一生人在山頂搭泥卵³³生養一群大細，正結婚該下屋下艱苦，食風屙屁，沒錢繳細人仔讀書，阿福伯後生有讀過漢書認得幾隻字，愛教自家子女讀日本書又奈毋何，單淨想愛培養滿子，望下擺屋下會春光³⁴定定，仰會恁難。看等阿松珍嘴尾，看等佢去讀書，毋多知仔又看等佢學校出業，等加兩年添就好討舖娘³⁵矣，發夢就會笑，笑到像一蕊花，言知人無千日好，花無百日紅，盡尾一件事，兩子爺嘎來打逆面³⁶，打壞子爺感情，今嘎毋見忒。

恁多年佢滿哪求神託佛全毋知方向，初一愁到十五心肝³⁷，十五愁到三十敲心肝，一付心肝牽腸掛肚，分夜夜噩夢割到寸寸斷，四十空歲个婦人家，本成還係一枝花个時節，佢嘎煩勞過度一夜白頭，連面就像曬燥無水份个瓠仔乾，目金金仔看等變皺變黃，識佢个細人仔喊佢阿伯姆，毋識佢个細人仔喊佢阿伯婆。

阿福伯姆心肝緊想，自家倆公婆平生無積惡，仰般滿子會走到毋知去哪方？滿腹掛吊解毋開，只好滿哪投神明講心事。

32 一千擔：比喻非常多。

33 搭泥卵：手握泥巴，與泥巴為伍，農事。搭：kag 握緊。

34 春光：出頭天。

35 舖娘：太太、老婆。

36 打逆面：起衝突；撕破臉。

37 敲：lud、脫落。

1945年，天頂響暗雷一夜變天，街項傳來大消息，「玉音放送」日本降伏，無三隻月又第二擺，講係光復。

「光復囉！光復囉！臺灣重回祖國的懷抱了！」新个國語新聞講，從基隆開始打紙炮仔歡迎國民政府軍。

阿福伯聽毋識「中國國語」廣播，等消息慢慢傳到深山壁角个山豬坑，佢正趕緊下山去街項个親戚屋下探消息，並討舊報紙轉來看，正發現中國報紙毋係日本字，好得佢讀過漢書，大體讀得識。

「啊！到底係日本降伏？抑係光復？」人傳來个消息同中國報紙，仰會無共樣？深山肚个人一生人搭泥卵，毋會關心改朝換代。毋過，阿福伯會關心，係因爭佢一心培養个滿子堵堵正出業³⁸，一重歡喜還言過，又一重愁慮³⁹心頭。

「阿松，今汝正出業又堵著降伏，拈拈風⁴⁰改朝換代，汝愛做麼个好呢？留到山頂做事好無？」

「多桑，汝恁多兄弟除忒滿叔，一生人全在山頂絡食，佢想像滿叔去食月給⁴¹，汝毋係講，屋下有勾筆乜愛有直筆⁴²咩？」

堵堵出業个阿松，無日本个公家頭路好做矣，毋過佢還係想投入國民政府个縣政府做事，這係新時代个機會。

「恁仰敢好？汝從細到大讀日本書，這個國民政府用个係漢字，講个係中國國語，連報紙就汝就看毋識，汝敢奈得何？」

「日本字乜有用漢字啊，汝頭擺乜有教佢讀漢書，佢有認真背起來，再認真去「國語所」學講國語就無問題啦，佢有看報紙，就在縣政府上班定定，乜無幾遠，愛轉屋乜當利便，既經開始招員額矣，毋好失忒機會。」

38 出業：畢業。

39 砣：zag、壓住。

40 拈拈風：突然間。拈：mag。

41 食月給：領薪水月薪，意即在公家上班。

42 勾筆乜愛有直筆：意即拿筆的工作，反過來，勾筆就是鋤頭耕地，在大地寫字。

「毋好啦！佢乜有看報紙。」

「該汝就應該知，佢無騙汝啊！」

「就講做毋得，後生人知人麼个屁卵！屎脬頭還青青⁴³，全毋知愁。」阿福伯毋知仰般嘎一下變面。阿松有看報紙，阿福伯乜有看報紙，兩子爺仰會看著無共樣个新聞？到底阿福伯愁麼个？

阿松無愁，阿福伯毋乜無盡愁，佢知，火灰性⁴⁴个老公乜惜子，毋使三朝，壞性體就會過，等加兩日係初一，去拜伯公正請伯公保佑。

毋過這幾日，兩子爺還係本本打毋堵好⁴⁵，阿松想毋解，阿爸平常時毋係緊講，偲个來臺祖從中國廣東來，仰又恁反對佢食中國頭路。

「壞忒咧，滿子毋見咧！」初一打早，阿福伯毋愛喊滿子跣床共下去拜伯公。打開間門正知滿子將衫褲連包袱仔都帶走矣，淨留一張紙條放到桌頂，用一隻老碗砣⁴⁶等。

「多桑，佢出去打拼，毋使幾久，事頭定疊後就會轉來同汝報告。」

阿松座定派⁴⁷矣，單淨用一張信紙稟告，想先去縣政府報到，只愛等到領有月給，風風光光轉去雙手奉上，阿爸就會歡喜轉心意，在夥房叔伯兄弟頭前乜當風神。

阿福伯謹到緊顛个手，拿起紙條，將該幾隻字个信紙項，從頭到尾看過幾下遍，又將紙條大大力揉到一團擱到屋角个地坵角⁴⁸，嘴項嘍嘍嘍⁴⁹緊罵：

43 屎窟頭還青青：屁股都還有胎記，意即還小未曾見過世面。

44 火灰性：易起易消的火爆脾氣。

45 本本打毋堵好：仍然談不攏。

46 砣等：壓住。砣 zag、壓。

47 座定派：打定主意乾脆了。

48 屋角个地坵角：掃地時，都會暫時將垃圾掃到屋角集中。

49 嘍嘍嘍：nung v nung v nung nung 一直低聲說不停。

「愛惜汝，恠著愛打汝，愛嘎汝，恠著愛咬汝，⁵⁰毋知若爸好惜。」緊搖頭緊道嘆，一口氣強強會擱氣毋上頸⁵¹，兩隻手摻到桌頂，頭犁犁，又好恬恬拿起該隻砣紙个老碗，大大力擲到石頭壁腳个地坵角，該隻老碗哪堪得擲，硬對硬一聲打爛碗，子爺關係必到滿地泥。

該日係初一，阿松半夜跣床偷偷囡囡⁵²，詐意仔愛去豬欄下痾屎，攞等包袱仔就從後尾門偷走，天頂烏天暗地無月光，連該一息星光乜分山路兩片个樹尾竹尾遮淨淨，山路高高低低暗摸胥疏，好得這山路從細行到大，像行灶下，毋使看路乜毋會撞到崩崗下，佢係挑挑選這無月光个半夜，行向佢一心一意想愛个光明路。

毋過，大戰正結束，時局還毋平靜，阿松同一大群後生人去到縣政府報到，上頭就將兵仔車駛來，講愛先去訓練所學講國語，兵仔車直直駛到基隆港上船，船仔又駛向茫茫大海，一個毋識出社會，乜毋識行出臺灣，身分正從日本籍臺灣人轉換成中國籍臺灣省个後生人，連後悔就來毋掣，就恁仰投入中國內戰。

該朝晨，做人爺仔心肝硬過鐵，阿福伯無逐出去尋滿子，下後係有人講起厥滿子，乜一下面就冷過霜；哀仔心肝軟過月光，幾擺偷偷仔去縣政府尋滿子，只有尋著一肚屎辛酸。佢乜去問阿松个同學朋友，有个全毋知，有个有聽著風聲个，又乜講係去縣政府，下後送去中國个事情大家就黑天⁵³，全無人知。目望望仔个阿福伯毋，日日看等坑口方向等滿子，看會好恬恬滿子自家轉屋無？該年个年三十暗晡食團圓飯該下，阿福伯毋在桌頂挑挑放加一付碗筷，阿福伯恬恬無麼个話，簡單扒幾口飯，就講食飽矣。

50 愛惜汝，恠著愛打汝，愛嘎汝，恠著愛咬汝：誤會別人。狗咬呂洞賓不識好人心。惜，用疼惜的心用手摸臉頰，被誤會要打。嘎 jim / 用疼愛的心吻臉頰，被誤會要咬。

51 擱氣毋上頸：一口氣呼吸不過來。

52 偷偷囡囡：偷偷摸摸。囡：ngaib、偷偷隱藏起來。

53 黑天：bed、心中毫無所知。

第二日新年，隔壁鄰舍上家下屋，大家就來行春，有兜人會好心問起阿松有轉年⁵⁴無？問無三擺，阿福伯姆將就園間肚，毋出間門。

新年過忒，阿福伯姆無放棄，見有堵著阿松个同學就會問一擺，再失望一擺。

老人家講過，尋人愛有要領，愛人乜愛神，問人問毋著，就問阿公婆。佢趕阿松厥爸無在屋下該下，遽遽點香問，阿公婆在神桌頂毋講話，只好跌聖筊，怕係做阿爸个自家就毋想尋，故所聖筊時陰時笑，全無肯定个連三下聖筊。佢怨老公，做人爺仔心肝恁纏，連阿公婆就看毋過。毋過自家老公个性體自家知，日本精神，講一係一，無分汝下二句，佢毋敢開嘴怨老公。

1947，阿松毋見既經三年矣，街項傳來更得人驚个消息，通台就聽著銃仔聲，阿福伯警告屋下人毋好下山去街項，留到山頂食番薯湯較贏。毋過阿福伯姆毋死心，有人同佢講仙雲宮異靈。

山豬坑出入只有一條山路，向西係下山，直透到坑口，係反轉向東就係繼續上山，做得去到另一座山出日頭个所在，該位安到仙雲嶼，嶼頂有一座廟就係仙雲宮。佢想去求，毋過當遠又蹶大崎，去愛一晝邊，轉愛一晝邊，轉到屋就斷烏矣，阿松厥爸係問起愛仰般講？

唉！座定派毋管佢矣啦，俵仔係自家懷胎十月降个，痛係自家痛，愁係自家愁，做阿爸有麼个，就認蔴種⁵⁵，時間到就認做阿爸，自家愛去求神託佛就自家決定。

「阿福，天光日佢愛去仙雲宮求觀音娘。」睡目該下佢打白⁵⁶同阿福伯講。

「愛去做麼个？為著該隻不肖子？自家造業自家擔當，這下滿哪就危險，莫去。」

54 轉年：過年回家團圓。

55 就認蔴種：就只顧播種，比喻只負責夫妻間的丈夫義務。

56 打白講：打開天窗說亮話，坦白直說。

「汝驚死做汝莫去，佢自家去求。」翻身向等眠床角，無愛搭老公。阿福伯乜搨氣⁵⁷，翻身睡轉向間門方向，氣氛像尿桶角傳過來个臭尿齏⁵⁸——眾人嫌。

去仙雲嶼个路，實在遠，天旨光阿福伯姆就出發，一路上崎，行到會臨晝矣，正行到一半路，人又熱、肚又飢、嘴又渴，來到一隻叉路口有一座茶缸亭，佢氣急急拿起放到茶缸蓋面頂个碗，正想趕緊舀一大碗茶水止渴合止飢，旨知茶崗蓋一打開，半崗茶水面頂又浮浮冇有一層薯糠析。原來這係山頂人个好心，思量行路个人，一身大汗、氣又急，係一下大口吞落冷茶水，會內傷，故所頭擺人會放薯糠析，無就放淨个青草屑，分過路人緊揸緊歎⁵⁹，細口慢慢食茶，這係做功德，光中去暗中來，佢知係好心，就心存承蒙。

當晝，總算來到仙雲宮，係簡單茅草屋頂个一間觀音廟，行入廟肚，好得觀音娘共樣笑微微，佢拿出簡單糖果放案桌，誠心稟告觀音娘，今晡日來這個目的，又跌聖筊仔抽著一支籤，請廟公解籤詩，廟公詳細看，籤詩寫等：

久病且作寬心坐
只恐命內運官過
言語雖多不可從
南蛇脫殼望成龍

廟公問佢

「汝愛求麼个？」

「求滿子消息。」

「這係中下籤，毋過汝有誠心來求，神明知，自家心中許好願、講

57 搨氣：賭氣。搨：giug。

58 臭尿齏：尿騷味。齏：hiam / 不好聞的味道。

59 緊揸緊歎：慢慢邊撥開或慢慢吹開。揸：boi / 撥，歎 pun / 吹。

好話、做好事，一屋下人和和授授⁶⁰，還係會有消息个。」

就佢仰阿福伯姆添過香油錢就轉屋矣。一路下崎，又拿出糖果充飢，經過茶缸亭，佢心肝想，轉去乜愛做加兜好心，鋪橋肆路加減做，為滿子添福壽，看會較遽兜平安轉來無。

轉到屋矣，佢又想，老公再仰般罵阿松，自家乜毋好發譴。

1948年，阿松毋見第四年矣，阿福伯姆去山頂撿樵，轉到屋既經臨暗仔，紅紅个日頭掛在西片山頂，一陣白鶴仔由北向南飛轉夜，又一陣蝠婆仔由南向北出來絡食，天頂兩路飛天个動物，一南一北在紅日頭个頭前相堵頭，又各各向自家个目標前進。

阿福伯姆正行入禾埕，就看著阿松个同學從屋肚行出來同阿福伯揸手⁶¹，講愛轉咧，一轉身看著阿福伯姆嚇一下。

「伯姆好，佢愛轉咧。」又斡頭看轉阿福伯，阿福伯頷頭講：

「暗咧！等下會看毋著山路，好遽遽轉。」

「好！阿伯伯姆正來奈。」講煞，該同學無再停砵⁶²，半行半走就下山矣。

「阿松个同學來做麼个？」阿福伯姆疑狐。

阿福伯無應話，斡頭看等阿公婆牌。

「到底仰般？佢暗矣，同學跔跔上山？汝講啊！係毋係尋著阿松矣！仰毋講話？」

阿福伯姆心情嘎激動起來，一定係阿松有消息矣，一定係阿松厥爸無想愛阿松轉來。

「到底係麼个硬殼性？子爺又毋係冤仇人，虎毒毋食子，仰般會有心肝恁纏⁶³个爺仔。」

60 和和授授：和和氣氣。授：no v。

61 揸手：揮手。揸：iag。

62 停砵：停下腳步不前進。

63 恁纏：這麼狠心。纏：hen v。

「……」

「同佢講阿松在哪？佢自家去尋，有汝恁仰个爺仔，阿松仰般敢自家轉來。」阿福伯姆噉眇起來。

「……」阿福伯頭犁犁本本無講話，轉身入去間肚。

「仰毋講話？阿松係佢十月懷胎降下來个，汝無愛，佢自家愛。」阿福伯姆向等間肚大聲講。

阿福伯從間肚拿出一疊報紙，總算講話矣：

「佢有一直注意消息，阿松該枋後生人个部隊，分政府軍直接送去廣東打內戰。一路又輸又贏又同別隻部隊合來合去。」

佢拿一份指分阿福伯姆看：

「汝看這份，徐蚌會戰於陳官莊被殲滅。後歷經重建整改與第十九軍併編為第四軍。」

又一份：

「第十八軍徐蚌會戰於雙堆集被殲滅。後歷經重建整改下轄第十一師改為第十七師。」

「還有一大疊，到尾部隊擺擺合合就分毋清楚矣。」

「啊！正經有消息，神明還靈哪，仰無同佢講，佢來去尋啊！」阿福伯姆又愁又噉又笑，等阿松轉來，一定愛煞煞帶阿松去仙雲宮還願。佢正知阿福伯還係有關心佢仔，毋過今佢仔平安無？

「中國恁闊、內戰乜幾下年矣，愛哪尋起勢？」阿福伯乜無哪何。

「啊！去相剛打戰喔？毋就同下南洋共樣，該愛仰結煞？」二次大戰中，聽著遠遠近近盡多庄頭个後生人下南洋做軍伏無轉來，該阿松一定乜當危險！

阿福伯姆第一擺聽著阿松个消息，言曾歡喜，又愁起來。

「頭下阿松同學來講，佢另兩位同學乜共下送到中國去，聽著有轉來，就趕緊來通報。」

「今人咧，遽个講啊，莫恁仰迪迪凸凸⁶⁴，急死人。」

「其中一儕，一隻手炸斷一粒目珠瞎忒。」

「啊！恁衰過喔！毋過有命轉來食番薯湯，總比無命好。該另一儕今呢？」阿福伯姆个心肝打鼓，強強會敲忒。

「講戰死矣，送骨灰轉來。」

「啊！死忒矣？阿松啊～」阿福伯姆開聲噉。「該定著毋係吾滿子啦，觀音娘講阿松還有消息啊～」。

「莫噉啦！毋係阿松啦，聽講佢兜打到北平去，軍隊打輸就散忒去，毋係死忒就係投降，有兜幸運轉到營區个，就合入別支部隊再打，盡尾正退轉廣東轉臺灣，同學講，該下一地泥下死人乜無哪認屍，毋知哪个係阿松。」

「哇～恁苦命喔，吾滿子喔，連骨灰就無，算來係麼个命喔！細細撚毋得大，蓄得大來噉自家走到恁遠，無命轉來～」

神明講會有消息，官知係一个壞消息，阿福伯姆坐到地泥下緊噉眇，阿福伯扶佢毋跣起來，將就摘等共下噉。大个俵仔心白堵堵轉夜，看著哀仔搵到地泥下，噉等阿松个名，知講細老弟怕係喪忒⁶⁵矣，這種時代啊！無奈何，只能扶起爺哀。

第二日起勢，阿福伯姆就在間項睡矣幾下日，毋食毋淋，緊講想去地泥肚尋阿松。阿福伯好嘴勸話，俵仔心白乜細心細義服侍，正慢慢食兜粥水。

消息傳遍歸庄頭，上家下屋就來探望勸話。

「命啦！麼儕知得个事，愛看開兜。」

「阿松無在，還有俵仔心白啊！」

山頂人旦勢搭泥卵維生，本旦⁶⁶大家當欣羨阿松出業就愛食月給，

64 迪迪凸凸：不順暢，說話吞吞吐吐。迪：tid 凸：tud。

65 喪忒：失去。喪：song、失去、毀損。

66 本旦：原本。

今阿松喪忒，雖然大家就來講好話，毋過佢試著別人可能會片背暗中笑佢、講佢，賣田毋敢田脣行，賣子毋敢喊子名，就算係安慰講好話，乜會緊安慰會緊想起滿子，將就困起來無愛出外。

佢還係日日想滿子，食飯想、做事想、睡目想，想到強強會失心瘋。

有一日佢擎一支孩樵用个竹槓槓⁶⁷，講愛上山撿樵⁶⁸。

佢先去山上割幾頭較大頭个狗薑⁶⁹，用播槌棍仔⁷⁰同硬絲个狗薑槌必⁷¹、槌軟，將外項較短个葉仔擘忒，留下較長个一絲一絲个狗薑絲掙做狗薑索，狗薑索還萋萋濕濕該下，當韌，係燥忒，乜做得浸濕轉潤來用，係山頂撿樵捆樵盡利便个索仔，滿山都有、毋愁無。阿福伯姆擇幾條盡長盡恁韌个，拿等就上山，佢行到一頭大樹下，臥起頭看樹頂燥樵梗，心肝想起頭擺帶阿松上山。

「阿姆，僂愛去哪？」

「愛去撿樵，順續摘杌仔分汝食。」

阿福伯姆這下手項無閒，佢將狗薑索接較長兜

「好啊，僂愛留兩粒盡黃个分汝食，同阿爸食。」

想著滿子頭擺恁曉得，佢嘴角就笑微微起來

「阿姆，汝仰行這條路喏？」

67 竹槓槓：挑材專用的竹棍子，竹棍兩頭削尖，才能插進整捆扎實的材薪中。槓：qiam、插入。槓：gong 竹棍子。

68 撿樵：giam、ceuv 撿拾並整理薪柴，也通用拈樵。

69 狗薑：月桃。

70 播槌棍仔：木槌。

71 槌必：槌裂開。

佢又將狗薑索打一圈做一隻綯仔⁷²，想起滿子个問話，記得該下佢應阿松講：

「這條路較多燥樵好撿啊。」

佢測目約看索仔罈長無？

「阿姆，無愛行這條路啦，佢聽同學厥公講，這條山路會經過大崩崗，崩崗脣還有一頭吊頸樹，當得人驚呢？」

佢緊看樹尾，又看崩崗下
崩崗乜看等佢
等佢

佢將狗薑索撥上樹梗⁷³

「阿姆，無愛啦，佢無愛行這條路啦，唉呦～」細細个阿松緊驚緊噉，無看路，嘎踢著一粒石頭，就來打腳偏人到地泥下⁷⁴。

「唉喔～腳膝頭溜皮出血咧，心肝仔痛喔！好啦，阿姆無愛行這條路啦。」佢趕緊隨手摘幾皮蝦公腳嫩心，放嘴肚噉綿，膏到傷口。

母子連心，佢再臥頭看樹身杈出來橫徑，心肝又痛起阿松來，滿子係心頭肉啊，阿松講毋好行這條路，就毋好行這條路。長長道歎一聲，將狗薑索拉下來，向另一條路行。

72 綯仔：繩套。綯 liu 套。

73 撥上樹梗：一端丟上樹上粗枝。梗：gung、粗枝。

74 打腳偏人到地泥下：一個踉蹌，撲倒在地上。打腳偏：踉蹌。人：qib，雙手著地用力壓。

換條路拈有兩堆山布荊樵，就用狗薑索捆做兩捆，再用竹槓槓一頭槓一網，揸轉到禾埕頭放，天光日打早佢愛揸去街市賣錢，順續去問仙。

佢決定，無愛從西片下山分人過嘴⁷⁵，佢愛向東行，先上崎，攀過山崑頂，行另一條山路從桂竹坑下山，該片大體係生份人，無人識。街市肚，有一間鸞堂百善堂，有仙姑做得問仙，佢愛將賣樵个錢，拿去問仙，生愛見人，死愛見屍，無屍見魂乜好，佢想看滿子在陰間過得好無？

第二日打早，佢頭那同等花手帕，揸等樵擔就出發，行到桂竹坑半路个石碇仔崎，腳有兜仔痠軟，無想著一個後生仔恠著⁷⁶佢係細阿妹，還唱山歌撩佢，唉，人家心情無好，哪有心性應佢。等到行兼，該隻後生條仔顛倒喊佢阿伯婆，還搵手佢揸一站路。佢敢有恠老，該後生條明明同阿松差毋多大，阿松係還在，毋知有幾好，下二擺佢還想行加一轉，看會再過堵著這隻後生仔無。

阿福伯姆在百善堂報好名，等仙姑問話該下，想起阿松從細到大、到毋見，想到入文⁷⁷……

「王招妹！王招妹！仰毋應呢？」既經換阿福伯姆矣，仙姑緊喊名，阿福伯姆嘎想到失神……

「喝～王招妹！」仙姑一隻手又在桌頂一拍，再問一到。

「喔喔，失禮佢發琢呆⁷⁸，信女王氏，人喊佢招妹，毋知做得問滿子阿松還平安無？」在該想滿子想到入文个阿福伯姆拍拍風嚇一下，趕緊回話。

「毋怕，做汝講。」神明異好量，無責備阿福伯姆。

75 過嘴：被人議論。

76 恠著：以為。恠：lau、。

77 入文：專注入神。

78 發琢呆：發呆失神：bod、dog、ngoi、或說發琢愕 ngog、。

仙姑在神堂案桌前，眨起空空个目珠仁，聽阿福伯姆從頭漸二⁷⁹、一五一十講滿子个事情。

「請仙姑指示，阿松還有還陽个機會無？佢想去陰間尋吾滿子。」

「唔唔……啊啊！」仙姑个歸隻身體嘎緊顫，面紅濟炸⁸⁰。又一陣陣像發豬癩瘰⁸¹緊抽緊掣⁸²，當像會同桌裁橫⁸³，好得脣口兩個鸞生將案桌扶等，過好久正停下來。

「轉來囉！轉來囉！」有人細聲講仙姑去陰間轉來矣。

仙姑又開嘴講話，兩個鸞生將雙杈檯个鸞筆在該盤沙仔項緊行筆，紀錄生就細義記下來：

開堂教化感天心	布德施恩向哪尋
眾庶回頭明醒悟	可將善事作規箴
臨頭災劫惹心傷	不忍提筆寫錦囊
聖佛施恩放寶筏	神仙布德放慈航

仙姑又開嘴講：

「招妹，命裡有時終須有，命裡無時莫強求，佢去陰間地府查一輪，若滿子本來毋係無命人，毋過劫數未清，汝先放下心，子哀相欠債，阿松有交代，轉去好好過日，今生無修修來生，還有子哀緣啦！」

「仙姑恁仰講，好啦，毋過還有一事，阿松厥爸仰心肝恁纏，佢無法度原諒佢。」

「公婆乜係相欠債，汝毋係講，老公乜有搵手打探消息，佢暗中早就轉心意矣啦，算矣啦，愛原諒佢男仔人面皮薄毋願承認。汝還有子女，一屋下人認真打拼好咧啦。」

阿福伯姆認真再想，老公確實有共下關心滿子，暗中有喊阿松个同學搵手，無放佢一儕人孤孤栖栖自家去尋，有關心滿子就係公婆還有同

79 從頭漸二：從頭說起。

80 面紅濟炸：臉紅耳赤。

81 豬癩瘰：羊癩瘋。瘰：cai、。

82 緊抽緊掣：一直抽蓄一直抖晃。

83 裁橫：搖倒下。裁 cai、搖晃。

心，就聽仙姑个話好矣。

「退堂。」

仙姑就像睡忒，又正慢慢醒過來。

阿福伯姆轉到屋後，想著有神明安貼，心肝正有較開，乜原諒阿福伯矣。

1949年，阿松毋見第五年矣，佢還係日日想厥該滿子。該朝晨佢又去撿一擔樵。

「阿姆，灶下个樵佢會去拈，轉晝轉夜正核轉來，汝毋使恁辛苦啦！」厥大俵仔恁仰講。

「係哇！加減做。」阿福伯姆輕輕仔應。

第二朝晨，阿福伯姆个頭那本本同等該條花布手帕，阿松講該垵花布手帕盡靚，佢核等樵擔先上山，本本從桂竹坑出街市核去賣，一路緊行緊看，行到長石礮仔路，無看著上擺該隻搵手核樵个後生條，佢有兜仔失望。下到茶缸亭，佢將樵擔放下來寮一下，一個細阿妹核等一擔冷茶來茶缸換茶。

「細阿妹仔，恁好心奉茶喔！」

「吾屋就在該叉路入去轉角定定，近近仔，吾爸講奉茶係應當个。茶水換好咧，阿伯姆食茶。」

「恁仔細，恁有家教。借問一下，這路脣个竹園係麼儕个？竹頭當旺竹筍又大條。」

「係吾屋下个！」

阿福伯姆詳細看這細阿妹仔，講話溫柔又有家教。

講話間又聽著路下有人唱山歌：

「連妹毋著會發癲，上頭問神下問仙，上頭問神六個月，下頭問仙愛半年。」

「喔！吾哥賣竹筍轉來咧！」細阿妹正講啊忒，有兩個後生人行等上山。

「啊！阿松！」阿福伯姆幹頭看往下，一開嘴就喊滿子个名。

「哦！又在這看著阿伯婆了，仰恁煞猛呢。毋過，這位無人安到阿松，佢安到阿炎，嘴尖尖，想食番薯籤，佢安到阿鑫，目珠金金，發夢發萬金，這位係吾老妹，安到菊妹，大家喊佢阿菊，總係同佢走相逐！」阿炎牯異有講、異古琢。

「啊！失禮，認差人咧。汝當會唱山歌喔！」阿福伯姆回過神。

「阿伯婆，佢係阿炎牯个同年，安到阿鑫，佢知佢想愛討上屋阿嬌姊做舖娘，請汝同佢做媒人。」兩同年總係愛駁嘴花。

「無喔，山歌罔唱定定。」阿炎無想著阿鑫會洩漏厥秘密，白淨白淨个面嘎紅起來。

「阿菊七盲嫁，媒人順續分汝做。」阿鑫異好心，同兩姊妹搵手尋媒人。

「後生仔，好喔，看有緣份無喔？該汝呢？」

「佢會做阿爸囉！」

「阿伯姆正來奈，汝兜打嘴古，佢屋下無閒，還愛餵雞鴨。」阿菊聽著上屋阿鑫牯講到自家來，有兜仔敗勢，講愛先轉。阿福伯姆看等阿菊揸等水桶，一行一扭穩步穩步。

「這個細妹仔知上下，生來福相，屎窟又恁大，會降又會做喔，係討來分阿松做舖娘毋知幾好。」

「唉！今這下佢仰般還想討心白？」盲種瓜先搭棚，盲降子先安名，阿福伯姆心肝肚想著，又道嘆一下。

「阿伯姆，佢七愛轉去拗竹筍，正來奈。」

有人上下，山路就毋會寂寞，靠山絡食个人半路相逢，幾句相借問，人情就燒暖起來。茶缸亭毋單淨止嘴燥，還同阿福伯姆恁多年來个鬱卒略略打開一細角好透氣止心焦⁸⁴。在這遠遠个山路項，心靈寄託漸漸將佢額頭个皺痕拉伸文⁸⁵，癡心慧想个心白七變胭脂水粉，將厥面頰卵⁸⁶打扮到紅呵紅呵，揸等个樵擔就輕了一半，佢穩步向前行。

1950年，阿福伯姆又再過揸樵經過桂竹坑，佢本本同等該條阿松盡愛个花布手帕，頭擺阿松還細，揸到背囊做事，佢總係兩隻手緊摸佢頭那頂个花布手帕，安貼阿松細細个心靈，這下續變做安貼自家个心肝。佢相信，阿松熟識个花布手帕，會帶分佢好運，就像堵著阿炎牯兩姊妹，雖然毋係阿松，想像一下七好。

毋過，這擺佢在茶缸亭坐了真久，山上涼風就吹冷佢期望个心情矣，還係無堵著該兩姊妹，只好揸起樵擔繼續下山。

佢緊行緊想，訂工行恁遠路頭來到這位，係為著麼个呢，阿炎牯終究毋係阿松，阿菊妹七無緣做心白，恁仰仔緊來看佢兩姊妹敢適當？毋過，自家敢盼得禁止自家个腳莫行到這位來？佢心肝打鼓裁裁踏踏⁸⁷，這種个心情，從來毋敢同任何人講起。

佢緊行緊想，毋多知仔就行到坑口來矣，坑口來往个人較多，佢失神失神，當像有人細聲喊佢，佢七無聽著，又一下無注意，樵擔煞來撞到人，佢「啊！」一聲，還盲轉神同人會失禮，對方嘎一下跪下來大聲揸等佢噉：

84 心焦：想念愁緒。

85 伸文：拉平、熨平。

86 面頰卵：臉頰。

87 裁裁踏踏：猶豫不決。

「阿姆，佢係發夢無？佢係發夢無？佢係阿松啦？不孝子阿松過中國轉來矣啦！」

阿福伯姆撞著人正心肝一下著驚，還來毋掣同人會失禮，又分一個男人人搨等緊噉，正想喊救人，耳公又聽著阿松喊阿姆个聲？敢係發夢？阿松正經轉來矣係無？抑係有人挑挑整治佢⁸⁸？佢嘎呆到該，一下精神正煞煞將樵擔捩到大路項，兩隻手將對方个面扶起來看真欸，除忒變烏變瘦正經係心肝滿子阿松。

「滿子喔！正經喔滿子喔，吾滿子喔，阿姆想汝斯想到強強會死忒囉……」

兩子哀就在該路中心搨等緊噉緊噉緊噉……過路个人緊集緊多，大家七鼓八笛⁸⁹議論紛紛。目汁既經浸濕兩子哀个面，將就同頭那頂个花布巾解下來同阿松捩目汁，阿松正看真阿姆个烏頭那毛既經全變白，本且還後生个婦人家也變成老老婆，阿松自家責備自家不孝，兩子哀又再過搨等噉。

「好咧！毋好再過噉咧，會噉壞，好跣起來！」坑口个老村長聽著消息趕緊過來看，雖然佢毋知頭毋知尾，毋過這恁多年來，村民經歷二次大戰下南洋，再經歷戰後228，幾多人生離死別無緣無故失蹤，幾多爺哀望毋著子兒轉，這種痛隨處可見，老村長佢知。

阿姆牽起阿松，緊看等阿松个面毋盼得眨一下目珠，肥肥白白个阿松瘦到像山頂个烏猴仔。正問阿松仰會自家該條山路毋行，會在這桂竹坑轉，阿松當虧欠个講：

「當初大家就知佢愛去縣政府食頭路，今嘎狼狼狽狽轉來，還差一息無命好食番薯湯，試著當見笑，毋敢分人知，故所偷偷仔幹到這條坑轉，言知嘎在這堵著阿姆，該阿姆仰般抑在這上下⁹⁰喏？」

「唉！佢也係，無愛在本庄出入分人過嘴。佢手帕包摻摻⁹¹，汝仰般

88 挑挑整治佢：故意捉弄她。

89 七鼓八笛：七嘴八舌，笛：dag 噴吶。

90 上下：走山路非上即下，所以就是出入經過的意思。

91 包摻摻：包緊緊。摻：qiu / 包覆。

認著阿姆个？」

「佢就係先認著這條手帕个啊，就萬萬無想著阿姆會在這出現，細聲喊，喊毋應，大聲喊又驚人笑，想行兼再確定，正會撞著樵擔嚇著阿姆。」

「唉，正經係母子連心啊！」

阿福伯姆个樵擔，將就送分老村長，兩子哀又手牽手行等轉。

一路項，阿松講等佢仰般無分閻羅王捉去？仰般千辛萬苦走轉來？

「言愛講這兜，阿姆先問汝，有想討舖娘無？」阿福伯姆个心願怕會實現喔。

「做得分阿姆作主，毋過佢這下正狼狼狽狽轉來，總愛先重新尋頭路，等一切定疊⁹²正來講。」

阿松正經大矣，恁會想。

「好啦！同汝講，阿姆同汝尋好舖娘囉。」

阿松轉來矣，厥爸無罵佢，點香同阿公婆稟報後，無講話就出去矣。阿福伯姆就安心矣，阿松有學歷，等加一駁仔尋著頭路，佢就春光⁹³矣，又帶等阿松偷偷仔走去桂竹坑偷看阿菊，雙方異中意。

毋過，阿福伯姆還毋知，阿松个命運既經難掌握。因為過無幾多日，警察仔就到佢屋下來，將阿松調去警察局矣。到今佢正知當初厥爸愁麼个。

「照實講，係麼个單位派汝來个？係仰般來臺灣个？」

「係佢自家轉來个，佢從北平自家行路到廣州，再到香港坐船仔轉臺灣。」

「亂講，大陸淪陷前汝毋轉，政府遷臺恁久矣，汝一儕人無車無

92 定疊：安定，穩定。

93 春光：實現希望，一切順遂發達了。

船無身分，靠一雙腳就做得自家從北平行路到香港，哪有可能？再問一擺，愛照實講，係共產黨麼个單位派汝來臺灣个？任務係麼个？」

「佢毋係共產黨，佢跔等部隊從廣東一直打到保定，在一擺戰鬥中攻入縣政府辦公室，大家都去尋值錢个東西，佢單淨先尋有價值个物品，就在縣長个辦公桌拖箱仔肚，尋著一本中國地圖，佢一直就想轉臺灣，故所特別保存起來。下後在北平，部隊戰敗，死个死散个散，佢尋毋著部隊長，又毋甘願投降，好得有這本地圖，正一路做乞食，一鄉鎮一鄉鎮慢慢問路問到廣東過香港，再想辦法坐船轉臺灣，正會到這下正轉來。」

阿松拿出該本既經畫到花啦畢駁爛爛攞攞个隨身地圖，指等佢一路所畫个路線，想證明佢毋係共產黨奸細。

毋過，調查局無完全相信，雖然無判死刑，還係愛坐館仔。阿福伯拜託地方仕紳去救，無人敢出面，阿松个命運，正從無人知个烏色壘啊出⁹⁴，看著一線光明，又跔等跌落無人敢救个白色壘塵⁹⁵肚，阿福伯姆个心肝一下又跑到一團⁹⁶，求神問佛乜難卜，佢想自家折壽年、落地獄換滿子。

1952年，調查局查證阿松个供詞無走爭，乜查無通匪證據，就暫時假釋，毋過，從今後做毋得擔任公職，乜做毋得遷徙住所，終生軟禁到大山頂，還愛定期去警察局報告行蹤。

一心想入縣政府个阿松轉山頂咧，佢一生人做得做个頭路單淨係，跔等阿爸在祖傳个幾分山田搭泥卵，毋甘願乜無奈何。

阿福伯一心培養个俵仔轉到山上矣，到底愛歡喜？抑係愛悲傷？佢怕愛去問仙？

阿福伯姆無共樣，滿子做得平安轉到身邊，看得著、乜摸得著，佢毋使問仙咧！

94 壘啊出：一鑽出來。

95 壘塵：灰塵。

96 跑到一團：縮成一團。跑：giu /。

阿松毋見五年，厥姆毋放棄，還去問仙五年；佢一個畫爛个中國地圖、行遍中國江山个男仔人，乜毋甘願擢忒自家个夢，老死山肚做隱士。

毋過，這隻新時局，一個搭泥卵个人敢做得有自家个夢想？

這敢怕正經愛問仙。

毋過，跔毋核个靈魂無想去問仙。佢打算愛多降幾個細人仔來好好培養，下二擺愛分佢兜自由出外洋，打自家个江山。

「卡桑，佢想早兜討菊妹。」阿松自家要求。

「好啊！好啊！該就煞煞。」阿福伯姆愛擗孫仔囉。

阿松總算在阿姆个安排下，請著媒人並且郎去桂竹坑提親，好得菊妹無嫌身分，阿福伯姆總算愛討轉早就在心肝肚定著⁹⁷下來个心白囉。

當雙人大轎扛等新娘蹶上桂竹坑石礮仔大崎个時節，頭前个扛轎師傅帶托帶擗，後背个扛轎師傅就帶撐帶撻⁹⁸，新阿舅阿炎牯乜照厥姆个吩咐，在轎仔外背緊交代坐到轎肚个老妹：「上崎愛憑等⁹⁹，下崎愛箭等¹⁰⁰，扛轎師傅一路講笑汝就毋好笑，嘴燥肚飢莫開口……」阿炎牯當認真，因為下擺換佢討阿嬌姊。

阿鑫牯乜搵手加油喊「嘿咻！嘿咻！」新娘公著等se pi lo¹⁰¹跔到後背暗暗緊出力，一身大汗。

在山豬坑這片，紙炮仔並令砰朗，糝粑仔醃缸裝，阿福伯姆兩公婆笑呵呵，緊喊親家且姆入來坐……

97 定著 cog：確認。著 cog。

98 帶撐帶撻：邊撐起再邊用力推。撻：sung、推。

99 上崎愛憑等：上坡要靠著。憑：ben。

100 下崎愛箭等：下坡要用腳尖撐著。

101 se pi lo：西裝。