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1945.問仙  （四縣腔）

1949年，在深山肚个山林壁角，有一個安到桂竹坑 1个所在，該位个
山路當嶇 2，故所有當多石碫仔崎 3，該位人生活清苦毋過當樂線，係一個
世外桃源。

有一日竹林肚正落過雨毛水个石碫仔，傳出山歌聲： 

「山歌毋唱想毋來，老路毋行生溜苔；腳踏溜苔踣踣跌，知路恁滑
哥毋來。」

係一個後生阿哥唱个，唱山歌看起來毋使出力，毋過佢這下肩頭無
輕鬆，用蔗夯 4擎等一截香絲樹 5个大樹筒行往下，怕有百空斤。石碫仔
脣項生溜苔，佢踏穩一碫正細義踏下一碫。肩頭有恁重个負擔，嘴項還
做得唱山歌，實在無簡單。

「阿鑫牯，會重無？」路脣个竹園肚有一個拗竹筍 6个人，乜係細阿
哥仔，安到阿炎牯，一聽係同年 7唱山歌，就出聲頂碓 8。阿炎牯生來細隻
幼秀，揹等一大袋桂竹筍在無好落腳个桂竹園肚，穿上穿下當溜掠，像
行灶下 9。

「講麼个朘話，無看𠊎腳囊肚个血筋強強就浮起來？」阿鑫牯一身

1　桂竹坑：亦稱介竹。坑：可以聚流水的長谷地。
2　嶇：kiˊ陡。崎 gia 陡坡。
3　石碫仔崎：石階陡坡路。崎 gia 坡。
4　�蔗夯：za�kiaˇ�一種單人使用的扛樹工具，兩枝 Y字型杈椏綁在一起，可以上置木頭，
在山路移動。

5　香絲樹：相思樹。
6　拗竹筍：折嫩竹筍。
7　同年：同年紀的好朋友。
8　頂碓：dangˋ用言語捉弄人。
9　像行灶下：像在自己廚房常常走動，喻地勢極其熟悉。

大汗曬到烏刻刻，上身打赤膊、下身水褲截，毋輸一條生牛牯10，一條汗
帕楔到11後背水褲頭，就怕做得扭出一面盆汗水，兩隻手捉等兩枝蔗夯
腳，無停下腳步。

「該仰般還有氣力好挷山歌12喏？」

「係哇，一儕人無講無笑仰得過坳13，將就自家山歌罔挷。」

「愛看路哦，莫一行一盪溜，褲浪底擘到兩析，會分阿妹笑死。」

「痾痢痾肚，一日無講朘就㘔飯毋落胲14！」兩同年無大無細，分孤
栖个山路加添一陣生趣。

「尞毋得15，愛來去！」阿鑫牯緊行緊遠，轉一下肩16，順續捽一下
汗，捉核17蔗擎腳，續等下山矣18。

竹園肚又伸19阿炎牯一儕人，滿園个桂竹筍，怕係驚堅耐个山會孤
栖，相賽嗶嗶㗘㗘一日長一尺，相爭愛揰上天20，樹仔乜煞猛發芽，鳥仔
也唧唧啾啾加油，山就鬧熱起來。

差毋多有牛仔屙一堆尿个時間，遠遠个石碫仔尾起了濛沙煙，在看
毋真个白色水氣中，有一儕像細妹人㧡等樵擔下山。

竹園肚个阿炎牯看毋真係麼儕，胚想21係峎頂22个阿嬌姊，就唱山歌
撩佢：

10　生牛牯：年青有力的牛。
11　楔到：xiabˋ塞入。
12　挷山歌：拉長氣力緩緩唱山歌，極其暢快。挷 bangˊ拉。
13　仰得過坳：要怎麼捱過無聊走過一座一座的山呢？坳 au山坳。
14　�一日無講朘就㘔飯毋落胲：一日不說粗話就吃不下飯，朘：男性生殖器，㘔saiˊ飯：

吃飯的粗鄙說法，胲：goiˊ喉嚨。看似粗俗說法，但卻是道地土地語言，俗又有力。
15　尞毋得：不能休息，或沒時間、沒辦法休息。尞：liau 休息。
16　轉一下肩：一邊肩膀累了痛了，換一邊肩膀。
17　捉核：抓緊。核：hed。
18　矣：eˇ了；語尾助詞。
19　伸：cunˊ剩下。
20　揰天：插上天。揰：dungˋ。
21　胚想：猜想。胚：poiˊ。
22　峎頂：山頂。峎：gien，山脊，山嶺。
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「㧡柴愛㧡山布荊23，又貪好燒又貪輕；連妹愛連十七八，又貪人才
貪後生。」

毋過該細阿妹無聲佢24，一步一步慢慢行出濛沙煙，看真正知係一個
𠖄等25花布手帕面憂面結个阿伯婆。毋過佢毋識看過這位阿伯婆，毋係本
坑人。

「阿伯婆，溜苔滑滑愛細義行好喔！」

「好，恁仔細。」

老伯婆兩隻老膝頭像有兜仔顫，講恁仔細後，還毋肯停下腳步尞一
下。

「𠊎同汝𢯭㧡一站路啦！」阿炎牯算來異有光常26，曉得思量老人家
腳氣毋好。

「後生人恁仔細，毋使啦，山布荊輕輕仔。」

「毋怕，這段石碫仔崎較嶇，𢯭㧡27幾步腳定定。」講煞就接過樵
擔，行過一段嶇崎到較平托个茶缸亭，樵擔正還阿伯婆。桂竹坑个山路當
遠，一段路就會有好心人家設一個茶缸亭奉茶，分過路人食茶合尞涼。

阿炎牯看等阿伯婆體力有較爭矣，正揹起自家拗好个一大布袋桂竹筍
轉屋下，一路緊愐28，山頂上家下屋个人佢全熟事29，仰般毋識該阿伯婆。

阿伯婆同後生人恁仔細後又弄弄仔30緊行，總算㧡到街市肚，一間一
間問人家：

「阿桑，愛買樵無？」

23　山布荊：一種木材，質地鬆，易燃，難持久。
24　無聲佢：沒理會他。
25　 等：蓋住。 ：dungˊ。
26　異有光常：很有禮貌、很懂禮數。
27　 㧡：幫忙挑。 ten�㧡 kaiˊ。
28　愐：mienˋ想、思考。
29　熟事：熟識。
30　弄弄仔：一個人默默地專心地走路。

「毋使喔。」

「阿桑，灶下還有樵無？」

「麼个樵？」

「好燒个山布荊！燒火盡猛。」

「山布荊毋耐火。」

「毋過做得一陣大火炒菜。」

「好啦，㧡入灶下來。」嫌貨正係買貨人，該翻山過峎个樵擔總算
賣忒咧。阿伯婆拿著錢，面項正有兜仔鬆容。

佢從東街穿過街心，又低頭行過幾戶矮屋簷、再轉入幾條暗巷，正
斡到西街个一間鸞堂31──百善堂，報名登記講愛問事。

「請問汝名姓，愛問麼个？」

「信女王氏，安到招妹，四十五歲，山豬坑人，吾老公安到李阿
福，毋知做得問吾滿子阿松个平安無？」原來係山豬坑个阿福伯姆。

山豬坑在桂竹坑南片，兩條坑隔一座山。

「做得，汝先坐一下，等頭前該位問好正換汝，汝先想好勢愛問麼
个，等下正同仙姑講。」

這下神堂肚，仙姑當當起乩，頭一位問事个人，虔誠跪到拜凳仔
項，雙手合掌。仙姑在神堂案桌前，眨起空空个目珠仁起乩，一片還企
等兩個鸞生，一儕出一支手，左右共下扶等一支有雙杈椏个鸞筆，杈椏
頭彎彎，指等桌頂一盤沙仔「行筆」，緊唸緊畫，阿福伯姆聽毋識鸞生
講麼該，好得一片還有紀錄生，一句一句將將神明个降筆認真寫下來：

31　鸞堂：lanˇ客家地區常見的與神鬼溝通的神壇。
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開堂教化感天心　　布德施恩向哪尋

眾庶回頭明醒悟　　可將善事作規箴

……

阿福伯姆，無去注意別人問麼个，單淨想等自家个滿子阿松，佢有
一千擔32話愛問神明，前程往事湧出心頭……

阿福伯姆在神堂前，想起佢兩公婆一生人在山頂揢泥卵33生養一群大
細，正結婚該下屋下艱苦，食風屙屁，沒錢繳細人仔讀書，阿福伯後生
有讀過漢書認得幾隻字，愛教自家子女讀日本書又奈毋何，單淨想愛培
養滿子，望下擺屋下會春光34定定，仰會恁難。看等阿松跈嘴尾，看等佢
去讀書，毋多知仔又看等佢學校出業，等加兩年添就好討餔娘35矣，發夢
就會笑，笑到像一蕊花，吂知人無千日好，花無百日紅，盡尾一件事，

兩子爺嗄來打逆面36，打壞子爺感情，今嗄毋見忒。

恁多年佢滿哪求神託佛全毋知方向，初一愁到十五心肝㪐37，十五愁
到三十㪐心肝，一付心肝牽腸掛肚，分夜夜噩夢割到寸寸斷，四十空歲
个婦人家，本成還係一枝花个時節，佢嗄煩勞過度一夜白頭，連面就像
曬燥無水份个瓠仔乾，目金金仔看等變皺變黃，識佢个細人仔喊佢阿伯
姆，毋識佢个細人仔喊佢阿伯婆。

阿福伯姆心肝緊想，自家倆公婆平生無積惡，仰般滿子會走到毋知
去哪方？滿腹掛吊解毋開，只好滿哪投神明講心事。

32　一千擔：比喻非常多。
33　揢泥卵：手握泥巴，與泥巴為伍，農事。揢：kag 握緊。
34　春光：出頭天。
35　餔娘：太太、老婆。
36　打逆面：起衝突；撕破臉。
37　㪐：ludˋ脫落。

1945年，天頂響暗雷一夜變天，街項傳來大消息，「玉音放送」日
本降伏，無三隻月又第二擺，講係光復。

「光復囉！光復囉！臺灣重回祖國的懷抱了！」新个國語新聞講，

從基隆開始打紙炮仔歡迎國民政府軍。

阿福伯聽毋識「中國國語」廣播，等消息慢慢傳到深山壁角个山豬
坑，佢正趕緊下山去街項个親戚屋下探消息，並討舊報紙轉來看，正發
現中國報紙毋係日本字，好得佢讀過漢書，大體讀得識。

「啊！到底係日本降伏？抑係光復？」人傳來个消息同中國報紙，

仰會無共樣？深山肚个人一生人揢泥卵，毋會關心改朝換代。毋過，阿
福伯會關心，係因爭佢一心培養个滿子堵堵正出業38，一重歡喜還吂過，

又一重愁慮矺39心頭。

「阿松，今汝正出業又堵著降伏，𢫦𢫦風40改朝換代，汝愛做麼个好
呢？留到山項做事好無？」

「多桑，汝恁多兄弟除忒滿叔，一生人全在山頂絡食，𠊎想像滿叔
去食月給41，汝毋係講，屋下有勾筆乜愛有直筆42咩？」

堵堵出業个阿松，無日本个公家頭路好做矣，毋過佢還係想投入國
民政府个縣政府做事，這係新時代个機會。

「恁仰敢好？汝從細到大讀日本書，這個國民政府用个係漢字，講
个係中國國語，連報紙就汝就看毋識，汝敢奈得何？」

「日本字乜有用漢字啊，汝頭擺乜有教𠊎讀漢書，𠊎有認真背起
來，再認真去「國語所」學講國語就無問題啦，𠊎有看報紙，就在縣政
府上班定定，乜無幾遠，愛轉屋乜當利便，既經開始招員額矣，毋好失
忒機會。」

38　出業：畢業。
39　矺：zagˋ壓住。
40　𢫦𢫦風：突然間。𢫦：mag。
41　食月給：領薪水月薪，意即在公家上班。
42　勾筆乜愛有直筆：意即拿筆的工作，反過來，勾筆就是鋤頭耕地，在大地寫字。
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「毋好啦！𠊎乜有看報紙。」

「該汝就應該知，𠊎無騙汝啊！」

「就講做毋得，後生人知人麼个屁卵！屎朏頭還青青43，全毋知
愁。」阿福伯毋知仰般嗄一下變面。阿松有看報紙，阿福伯乜有看報
紙，兩子爺仰會看著無共樣个新聞？到底阿福伯愁麼个？ 

阿松無愁，阿福伯姆乜無盡愁，佢知，火灰性44个老公乜惜子，毋使
三朝，壞性體就會過，等加兩日係初一，去拜伯公正請伯公保佑。

毋過這幾日，兩子爺還係本本打毋堵好45，阿松想毋解，阿爸平常時
毋係緊講， 个來臺祖從中國廣東來，仰又恁反對佢食中國頭路。

「壞忒咧，滿子毋見咧！」初一打早，阿福伯姆愛喊滿子䟘床共下
去拜伯公。打開間門正知滿子將衫褲連包袱仔都帶走矣，淨留一張紙條
放到桌頂，用一隻老碗矺46等。

「多桑， 出去打拼，毋使幾久，事頭定疊後就會轉來同汝報告。」

阿松座定派47矣，單淨用一張信紙稟告，想先去縣政府報到，只愛等
到領有月給，風風光光轉去雙手奉上，阿爸就會歡喜轉心意，在夥房叔
伯兄弟頭前乜當風神。

阿福伯譴到緊顫个手，拿起紙條，將該幾隻字个信紙項，從頭到尾
看過幾下遍，又將紙條大大力揉到一團攉到屋角个地圾角48，嘴項噥噥噥
噥49緊罵：

43　屎窟頭還青青：屁股都還有胎記，意即還小未曾見過世面。
44　火灰性：易起易消的火爆脾氣。
45　本本打毋堵好：仍然談不攏。
46　矺等：壓住。矺 zagˋ壓。
47　座定派：打定主意乾脆了。
48　屋角个地圾角：掃地時，都會暫時將垃圾掃到屋角集中。
49　噥噥噥噥：nungˇnungˇnung��nung�一直低聲說不停。

「愛惜汝，恅著愛打汝，愛唚汝，恅著愛咬汝，50毋知若爸好惜。」

緊搖頭緊道嘆，一口氣強強會挷氣毋上頸51，兩隻手摻到桌頂，頭犁犁，

又好恬恬拿起該隻矺紙个老碗，大大力擲到石頭壁腳个地圾角，該隻老
碗哪堪得擲，硬對硬一聲打爛碗，子爺關係必到滿地泥。

該日係初一，阿松半夜䟘床偷偷㘝㘝52，詐意仔愛去豬欄下痾屎，擐
等包袱仔就從後尾門偷走，天頂烏天暗地無月光，連該一息星光乜分山
路兩片个樹尾竹尾遮淨淨，山路高高低低暗摸胥疏，好得這山路從細行
到大，像行灶下，毋使看路乜毋會撞到崩崗下，佢係挑挑選這無月光个
半夜，行向佢一心一意想愛个光明路。

毋過，大戰正結束，時局還毋平靜，阿松同一大群後生人去到縣政
府報到，上頭就將兵仔車駛來，講愛先去訓練所學講國語，兵仔車直直
駛到基隆港上船，船仔又駛向茫茫大海，一個毋識出社會，乜毋識行出
臺灣，身分正從日本籍臺灣人轉換成中國籍臺灣省个後生人，連後悔就
來毋掣，就恁仰投入中國內戰。

該朝晨，做人爺仔心肝硬過鐵，阿福伯無逐出去尋滿子，下後係有
人講起厥滿子，乜一下面就冷過霜；哀仔心肝軟過月光，幾擺偷偷仔去
縣政府尋滿子，只有尋著一肚屎辛酸。佢乜去問阿松个同學朋友，有个
全毋知，有个有聽著風聲个，又乜講係去縣政府，下後送去中國个事情
大家就黑天53，全無人知。目望望仔个阿福伯姆，日日看等坑口方向等
滿子，看會好恬恬滿子自家轉屋無？該年个年三十暗晡食團圓飯該下，

阿福伯姆在桌頂挑挑放加一付碗筷，阿福伯恬恬無麼个話，簡單扒幾口
飯，就講食飽矣。

50　�愛惜汝，恅著愛打汝，愛唚汝，恅著愛咬汝：誤會別人。狗咬呂洞賓不識好人心。惜，
用疼惜的心用手摸臉頰，被誤會要打。唚 jimˊ用疼愛的心吻臉頰，被誤會要咬。

51　挷氣毋上頸：一口氣呼吸不過來。
52　偷偷㘝㘝：偷偷摸摸。㘝：ngaibˋ偷偷隱藏起來。
53　黑天：bedˋ心中毫無所知。
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第二日新年，隔壁鄰舍上家下屋，大家就來行春，有兜人會好心問
起阿松有轉年54無？問無三擺，阿福伯姆將就囥間肚，毋出間門。

新年過忒，阿福伯姆無放棄，見有堵著阿松个同學就會問一擺，再
失望一擺。

老人家講過，尋人愛有要領，愛人乜愛神，問人問毋著，就問阿
公婆。佢趕阿松厥爸無在屋下該下，遽遽點香問，阿公婆在神桌頂毋講
話，只好跌聖筊，怕係做阿爸个自家就毋想尋，故所聖筊時陰時笑，全
無肯定个連三下聖筊。佢怨老公，做人爺仔心肝恁緪，連阿公婆就看毋
過。毋過自家老公个性體自家知，日本精神，講一係一，無分汝下二
句，佢毋敢開嘴怨老公。

1947，阿松毋見既經三年矣，街項傳來更得人驚个消息，通台就
聽著銃仔聲，阿福伯警告屋下人毋好下山去街項，留到山頂食番薯湯較
贏。毋過阿福伯姆毋死心，有人同佢講仙雲宮異靈。

山豬坑出入只有一條山路，向西係下山，直透到坑口，係反轉向東
就係繼續上山，做得去到另一座山出日頭个所在，該位安到仙雲崠，崠
頂有一座廟就係仙雲宮。佢想去求，毋過當遠又蹶大崎，去愛一晝邊，

轉愛一晝邊，轉到屋就斷烏矣，阿松厥爸係問起愛仰般講？

唉！座定派毋管佢矣啦，倈仔係自家懷胎十月降个，痛係自家痛，

愁係自家愁，做阿爸有麼个，就認蒔種55，時間到就認做阿爸，自家愛去
求神託佛就自家決定。

「阿福，天光日𠊎愛去仙雲宮求觀音娘。」睡目該下佢打白56同阿福
伯講。

「愛去做麼个？為著該隻不肖子？自家造業自家擔當，這下滿哪就
危險，莫去。」

54　轉年：過年回家團圓。
55　就認蒔種：就只顧播種，比喻只負責夫妻間的丈夫義務。
56　打白講：打開天窗說亮話，坦白直說。

「汝驚死做汝莫去，𠊎自家去求。」翻身向等眠床角，無愛搭老
公。阿福伯乜挶氣57，翻身睡轉向間門方向，氣氛像尿桶角傳過來个臭尿
馦58 ——眾人嫌。

去仙雲崠个路，實在遠，天吂光阿福伯姆就出發，一路上崎，行到
會臨晝矣，正行到一半路，人又熱、肚又飢、嘴又渴，來到一隻叉路口
有一座茶缸亭，佢氣急急拿起放到茶缸蓋面項个碗，正想趕緊舀一大碗
茶水止渴合止飢，吂知茶崗蓋一打開，半崗茶水面項又浮浮冇冇一層礱
糠析。原來這係山頂人个好心，思量行路个人，一身大汗、氣又急，係
一下大口吞落冷茶水，會內傷，故所頭擺人會放礱糠析，無就放淨利个
青草屑，分過路人緊掊緊歕59，細口慢慢食茶，這係做功德，光中去暗中
來，佢知係好心，就心存承蒙。

當晝，總算來到仙雲宮，係簡單茅草屋頂个一間觀音廟，行入廟
肚，好得觀音娘共樣笑微微，佢拿出簡單糖果放案桌，誠心稟告觀音
娘，今晡日來這个目的，又跌聖筊仔抽著一支籤，請廟公解籤詩，廟公
詳細看，籤詩寫等：

久病且作寬心坐

只恐命內運 過

言語雖多不可從

南蛇脫殼望成龍

廟公問佢
「汝愛求麼个？」

「求滿子消息。」

「這係中下籤，毋過汝有誠心來求，神明知，自家心中許好願、講

57　挶氣：賭氣。挶：giug。
58　臭尿馦：尿騷味。馦：hiamˊ不好聞的味道。
59　緊掊緊歕：慢慢邊撥開或慢慢吹開。掊：boiˊ撥，歕 punˇ吹。
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好話、做好事，一屋下人和和挼挼60，還係會有消息个。」

就恁仰阿福伯姆添過香油錢就轉屋矣。一路下崎，又拿出糖果充
飢，經過茶缸亭，佢心肝想，轉去乜愛做加兜好心，鋪橋肆路加減做，

為滿子添福壽，看會較遽兜平安轉來無。

轉到屋矣，佢又想，老公再仰般罵阿松，自家乜毋好發譴。

1948年，阿松毋見第四年矣，阿福伯姆去山頂撿樵，轉到屋既經臨
暗仔，紅紅个日頭掛在西片山頂，一陣白鶴仔由北向南飛轉夜，又一陣
蝠婆仔由南向北出來絡食，天頂兩路飛天个動物，一南一北在紅日頭个
頭前相堵頭，又各各向自家个目標前進。

阿福伯姆正行入禾埕，就看著阿松个同學從屋肚行出來同阿福伯擛
手61，講愛轉咧，一轉身看著阿福伯姆嚇一下。

「伯姆好，𠊎愛轉咧。」又斡頭看轉阿福伯，阿福伯頷頭講：

「暗咧！等下會看毋著山路，好遽遽轉。」

「好！阿伯伯姆正來尞。」講煞，該同學無再停砣62，半行半走就下
山矣。

「阿松个同學來做麼个？」阿福伯姆疑狐。

阿福伯無應話，斡頭看等阿公婆牌。

「到底仰般？恁暗矣，同學䟓䟓上山？汝講啊！係毋係尋著阿松
矣！仰毋講話？」

阿福伯姆心情嗄激動起來，一定係阿松有消息矣，一定係阿松厥爸
無想愛阿松轉來。

「到底係麼个硬殼性？子爺又毋係冤仇人，虎毒毋食子，仰般會有
心肝恁緪63个爺仔。」

60　和和挼挼：和和氣氣。挼：noˇ。
61　擛手：揮手。擛：iag。
62　停砣：停下腳步不前進。
63　恁緪：這麼狠心。緪：henˇ。

「……」

「同𠊎講阿松在哪？𠊎自家去尋，有汝恁仰个爺仔，阿松仰般敢自
家轉來。」阿福伯姆噭眵起來。

「……」阿福伯頭犁犁本本無講話，轉身入去間肚。

「仰毋講話？阿松係𠊎十月懷胎降下來个，汝無愛，𠊎自家愛。」

阿福伯姆向等間肚大聲講。

阿福伯從間肚拿出一疊報紙，總算講話矣：

「𠊎有一直注意消息，阿松該枋後生人个部隊，分政府軍直接送去
廣東打內戰。一路又輸又贏又同別隻部隊合來合去。」

佢拿一份指分阿福伯姆看：

「汝看這份，徐蚌會戰於陳官莊被殲滅。後歷經重建整改與第十九
軍併編為第四軍。」

又一份：

「第十八軍徐蚌會戰於雙堆集被殲滅。後歷經重建整改下轄第十一
師改為第十七師。」

「還有一大疊，到尾部隊攞攞合合就分毋清楚矣。」

「啊！正經有消息，神明還靈哪，仰無同𠊎講，𠊎來去尋啊！」阿
福伯姆又愁又噭又笑，等阿松轉來，一定愛煞煞帶阿松去仙雲宮還願。

佢正知阿福伯還係有關心倈仔，毋過今倈仔平安無？

「中國恁闊、內戰乜幾下年矣，愛哪尋起勢？」阿福伯乜無哪何。

「啊！去相㓾打戰喔？毋就同下南洋共樣，該愛仰結煞？」二次大
戰中，聽著遠遠近近盡多庄頭个後生人下南洋做軍伕無轉來，該阿松一
定乜當危險！

阿福伯姆第一擺聽著阿松个消息，吂曾歡喜，又愁起來。

「頭下阿松同學來講，佢另兩位同學乜共下送到中國去，聽著有轉
來，就趕緊來通報。」
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「今人咧，遽个講啊，莫恁仰迪迪凸凸64，急死人。」

「其中一儕，一隻手炸斷一粒目珠瞎忒。」

「啊！恁衰過喔！毋過有命轉來食番薯湯，總比無命好。該另一儕
今呢？」阿福伯姆个心肝打鼓，強強會㪐忒。

「講戰死矣，送骨灰轉來。」

「啊！死忒矣？阿松啊～」阿福伯姆開聲噭。「該定著毋係吾滿子
啦，觀音娘講阿松還有消息啊～」。

「莫噭啦！毋係阿松啦，聽講佢兜打到北平去，軍隊打輸就散忒
去，毋係死忒就係投降，有兜幸運轉到營區个，就合入別支部隊再打，

盡尾正退轉廣東轉臺灣，同學講，該下一地泥下死人乜無哪認屍，毋知
哪个係阿松。」

「哇～𠊎苦命喔，吾滿子喔，連骨灰就無，算來係麼个命喔！細細
撚毋得大，蓄得大來嗄自家走到恁遠，無命轉來～」

神明講會有消息，吂知係一个壞消息，阿福伯姆坐到地泥下緊噭
眵，阿福伯扶佢毋䟘起來，將就揇等共下噭。大个倈仔心臼堵堵轉夜，

看著哀仔搵到地泥下，噭等阿松个名，知講細老弟怕係喪忒65矣，這種時
代啊！無奈何，只能扶起爺哀。

第二日起勢，阿福伯姆就在間項睡矣幾下日，毋食毋啉，緊講想去
地泥肚尋阿松。阿福伯好嘴勸話，倈仔心臼乜細心細義服侍，正慢慢食
兜粥水。

消息傳遍歸庄頭，上家下屋就來探望勸話。

「命啦！麼儕知得个事，愛看開兜。」

「阿松無在，還有倈仔心臼啊！」

山頂人旦勢揢泥卵維生，本旦66大家當欣羨阿松出業就愛食月給，

64　迪迪凸凸：不順暢，說話吞吞吐吐。迪：tid�凸：tud。
65　喪忒：失去。喪：songˋ失去、毀損。
66　本旦：原本。

今阿松喪忒，雖然大家就來講好話，毋過佢試著別人可能會片背暗中笑
佢、講佢，賣田毋敢田脣行，賣子毋敢喊子名，就算係安慰講好話，乜
會緊安慰會緊想起滿子，將就囥起來無愛出外。

佢還係日日想滿子，食飯想、做事想、睡目想，想到強強會失心瘋。

有一日佢擎一支㧡樵用个竹槧槓67，講愛上山撿樵68。

佢先去山上割幾頭較大頭个狗薑69，用擂槌棍仔70同硬絲个狗薑槌
必71、槌軟，將外項較短个葉仔擘忒，留下較長个一絲一絲个狗薑絲挼
做狗薑索，狗薑索還萋萋濕濕該下，當韌，係燥忒，乜做得浸濕轉潤來
用，係山頂撿樵捆樵盡利便个索仔，滿山都有、毋愁無。阿福伯姆擇幾
條盡長盡恁韌个，拿等就上山，佢行到一頭大樹下，臥起頭看樹頂燥樵
梗，心肝想起頭擺帶阿松上山。

「阿姆， 愛去哪？」

「愛去撿樵，順續摘朳仔分汝食。」

阿福伯姆這下手項無閒，佢將狗薑索接較長兜

「好啊，𠊎愛留兩粒盡黃个分汝食，同阿爸食。」

想著滿子頭擺恁曉得，佢嘴角就笑微微起來

「阿姆，汝仰行這條路喏？」

67　�竹槧槓：挑材專用的竹棍子，竹棍兩頭削尖，才能插進整捆扎實的材薪中。槧：
qiamˋ插入。槓：gong�竹棍子。

68　撿樵：giamˋceuˇ撿拾並整理薪柴，也通用拈樵。
69　狗薑：月桃。
70　擂槌棍仔：木槌。
71　槌必：槌裂開。
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佢又將狗薑索打一圈做一隻綹仔72，想起滿子个問話，記得該下佢應
阿松講：

「這條路較多燥樵好撿啊。」

佢測目約看索仔罅長無？

「阿姆，無愛行這條路啦，𠊎聽同學厥公講，這條山
路會經過大崩崗，崩崗脣還有一頭吊頸樹，當得人驚呢？」

佢緊看樹尾，又看崩崗下
崩崗乜看等佢
等佢

佢將狗薑索撥上樹梗73

「阿姆，無愛啦， 無愛行這條路啦，唉呦～」細細
个阿松緊驚緊噭，無看路，嗄踢著一粒石頭，就來打腳偏亼
到地泥下74。

「唉喔～腳膝頭溜皮出血咧，心肝仔痛喔！好啦，阿
姆無愛行這條路啦。」佢趕緊隨手摘幾皮蝦公腳嫩心，放嘴
肚噍綿，膏到傷口。

母子連心，佢再臥頭看樹身杈出來橫桱，心肝又痛起阿松來，滿子
係心頭肉啊，阿松講毋好行這條路，就毋好行這條路。長長道歎一聲，

將狗薑索拉下來，向另一條路行。

72　綹仔：繩套。綹 liu 套。
73　撥上樹梗：一端丟上樹上粗枝。梗：gungˋ粗枝。
74　打腳偏亼到地泥下：一個踉蹌，撲倒在地上。打腳偏：踉蹌。亼：qib，雙手著地用力壓。

換條路拈有兩堆山布荊樵，就用狗薑索捆做兩捆，再用竹槧槓一頭槧
一綑，㧡轉到禾埕頭放，天光日打早佢愛㧡去街市賣錢，順續去問仙。

佢決定，無愛從西片下山分人過嘴75，佢愛向東行，先上崎，攀過山
峎頂，行另一條山路從桂竹坑下山，該片大體係生份人，無人識。街市
肚，有一間鸞堂百善堂，有仙姑做得問仙，佢愛將賣樵个錢，拿去問仙，

生愛見人，死愛見屍，無屍見魂乜好，佢想看滿子在陰間過得好無？

第二日打早，佢頭那𠖄等花手帕，㧡等樵擔就出發，行到桂竹坑半
路个石碫仔崎，腳有兜仔痠軟，無想著一個後生仔恅著76佢係細阿妹，還
唱山歌撩佢，唉，人家心情無好，哪有心性應佢。等到行兼，該隻後生
條仔顛倒喊佢阿伯婆，還𢯭手佢㧡一站路。佢敢有恁老，該後生條明明
同阿松差毋多大，阿松係還在，毋知有幾好，下二擺佢還想行加一轉，

看會再過堵著這隻後生仔無。

阿福伯姆在百善堂報好名，等仙姑問話該下，想起阿松從細到大、

到毋見，想到入文77……

「王招妹！王招妹！仰毋應呢？」既經換阿福伯姆矣，仙姑緊喊
名，阿福伯姆嗄想到失神……

「喝～王招妹！」仙姑一隻手又在桌項一拍，再問一到。

「喔喔，失禮𠊎發琢呆78，信女王氏，人喊𠊎招妹，毋知做得問滿子
阿松還平安無？」在該想滿子想到入文个阿福伯姆𢫦𢫦風嚇一下，趕緊
回話。

「毋怕，做汝講。」神明異好量，無責備阿福伯姆。

75　過嘴：被人議論。
76　恅著：以為。恅：lauˋ。
77　入文：專注入神。
78　發琢呆：發呆失神：bodˋdogˋngoiˇ或說發琢愕 ngogˋ。
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仙姑在神堂案桌前，眨起空空个目珠仁，聽阿福伯姆從頭漸二79、

一五一十講滿子个事情。

「請仙姑指示，阿松還有還陽个機會無？𠊎想去陰間尋吾滿子。」

「唔唔……啊啊！」仙姑个歸隻身體嗄緊顫，面紅濟炸80。又一陣陣
像發豬嫲瘵81緊抽緊掣82，當像會同桌裁橫83，好得脣口兩个鸞生將案桌扶
等，過好久正停下來。

「轉來囉！轉來囉！」有人細聲講仙姑去陰間轉來矣。

仙姑又開嘴講話，兩个鸞生將雙杈椏个鸞筆在該盤沙仔項緊行筆，

紀錄生就細義記下來：

開堂教化感天心　　布德施恩向哪尋

眾庶回頭明醒悟　　可將善事作規箴

臨頭災劫惹心傷　　不忍提筆寫錦囊

聖佛施恩放寶筏　　神仙布德放慈航

仙姑又開嘴講：

「招妹，命裡有時終須有，命裡無時莫強求，𠊎去陰間地府查一輪，

若滿子本來毋係無命人，毋過劫數未清，汝先放下心，子哀相欠債，阿松
有交代，轉去好好過日，今生無修修來生，還有子哀緣啦！」

「仙姑恁仰講，好啦，毋過還有一事，阿松厥爸仰心肝恁緪，𠊎無
法度原諒佢。」

「公婆乜係相欠債，汝毋係講，老公乜有𢯭手打探消息，佢暗中早就
轉心意矣啦，算矣啦，愛原諒佢男仔人面皮薄毋願承認。汝還有子女，一
屋下人認真打拼好咧啦。」

阿福伯姆認真再想，老公確實有共下關心滿子，暗中有喊阿松个同
學𢯭手，無放佢一儕人孤孤栖栖自家去尋，有關心滿子就係公婆還有同

79　從頭漸二：從頭說起。
80　面紅濟炸：臉紅耳赤。
81　豬嫲瘵：羊癲瘋。瘵：caiˋ。
82　緊抽緊掣：一直抽蓄一直抖晃。
83　裁橫：搖倒下。裁 caiˇ搖晃。

心，就聽仙姑个話好矣。

「退堂。」

仙姑就像睡忒，又正慢慢醒過來。

阿福伯姆轉到屋後，想著有神明安貼，心肝正有較開，乜原諒阿福
伯矣。

1949年，阿松毋見第五年矣，佢還係日日想厥該滿子。該朝晨佢又
去撿一擔樵。

「阿姆，灶下个樵𠊎會去拈，轉晝轉夜正㧡轉來，汝毋使恁辛苦
啦！」厥大倈仔恁仰講。

「係哇！加減做。」阿福伯姆輕輕仔應。

第二朝晨，阿福伯姆个頭那本本𠖄等該條花布手帕，阿松講該垤花
布手帕盡靚，佢㧡等樵擔先上山，本本從桂竹坑出街市㧡去賣，一路緊
行緊看，行到長石碫仔路，無看著上擺該隻𢯭手㧡樵个後生條，佢有兜
仔失望。下到茶缸亭，佢將樵擔放下來尞一下，一個細阿妹㧡等一擔冷
茶來茶缸換茶。

「細阿妹仔，恁好心奉茶喔！」

「吾屋就在該叉路入去轉角定定，近近仔，吾爸講奉茶係應當个。

茶水換好咧，阿伯姆食茶。」

「恁仔細，恁有家教。借問一下，這路脣个竹園係麼儕个？竹頭當
旺竹筍又大條。」

「係吾屋下个！」

阿福伯姆詳細看這細阿妹仔，講話溫柔又有家教。

講話間又聽著路下有人唱山歌：
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「連妹毋著會發癲，上頭問神下問仙，上頭問神六个月，

下頭問仙愛半年。」

「喔！吾哥賣竹筍轉來咧！」細阿妹正講啊忒，有兩個後生人行等
上山。

「啊！阿松！」阿福伯姆斡頭看往下，一開嘴就喊滿子个名。

「哦！又在這看著阿伯婆了，仰恁煞猛呢。毋過，這位無人安到
阿松，𠊎安到阿炎，嘴尖尖，想食番薯籤，佢安到阿鑫，目珠金金，發
夢發萬金，這位係吾老妹，安到菊妹，大家喊佢阿菊，總係同𠊎走相
逐！」阿炎牯異有講、異古琢。

「啊！失禮，認差人咧。汝當會唱山歌喔！」阿福伯姆回過神。

「阿伯婆，𠊎係阿炎牯个同年，安到阿鑫，𠊎知佢想愛討上屋阿嬌
姊做餔娘，請汝同佢做媒人。」兩同年總係愛駁嘴花。

「無喔，山歌罔唱定定。」阿炎無想著阿鑫會洩漏厥秘密，白淨白
淨个面嗄紅起來。

「阿菊乜吂嫁，媒人順續分汝做。」阿鑫異好心，同兩姊妹𢯭手尋
媒人。

「後生仔，好喔，看有緣份無喔？該汝呢？」

「𠊎會做阿爸囉！」

「阿伯姆正來尞，汝兜打嘴古，𠊎屋下無閒，還愛餵雞鴨。」阿菊
聽著上屋阿鑫牯講到自家來，有兜仔敗勢，講愛先轉。阿福伯姆看等阿
菊㧡等水桶，一行一扭穩步穩步。

「這個細妹仔知上下，生來福相，屎窟又恁大，會降又會做喔，係
討來分阿松做餔娘毋知幾好。」

「唉！今這下𠊎仰般還想討心臼？」吂種瓜先搭棚，吂降子先安
名，阿福伯姆心肝肚想著，又道嘆一下。

「阿伯姆，𠊎乜愛轉去拗竹筍，正來尞。」

有人上下，山路就毋會寂寞，靠山絡食个人半路相逢，幾句相借
問，人情就燒暖起來。茶缸亭毋單淨止嘴燥，還同阿福伯姆恁多年來个
鬱卒略略打開一細角好透氣止心焦84。在這遠遠个山路項，心靈寄託漸漸
將佢額頭个皺痕拉伸文85，癡心戇想个心臼乜變胭脂水粉，將厥面頰卵86

打扮到紅呵紅呵，㧡等个樵擔就輕了一半，佢穩步向前行。

1950年，阿福伯姆又再過㧡樵經過桂竹坑，佢本本𠖄等該條阿松盡
愛个花布手帕，頭擺阿松還細，揹到背囊做事，佢總係兩隻手緊摸佢頭
那頂个花布手帕，安貼阿松細細个心靈，這下續變做安貼自家个心肝。

佢相信，阿松熟識个花布手帕，會帶分佢好運，就像堵著阿炎牯兩姊
妹，雖然毋係阿松，想像一下乜好。

毋過，這擺佢在茶缸亭坐了真久，山上涼風就吹冷佢期望个心情
矣，還係無堵著該兩姊妹，只好㧡起樵擔繼續下山。

佢緊行緊想，䟓工行恁遠路頭來到這位，係為著麼个呢，阿炎牯終
究毋係阿松，阿菊妹乜無緣做心臼，恁仰仔緊來看佢兩姊妹敢適當？毋
過，自家敢盼得禁止自家个腳莫行到這位來？佢心肝打鼓裁裁踏踏87，這
種个心情，從來毋敢同任何人講起。

佢緊行緊想，毋多知仔就行到坑口來矣，坑口來往个人較多，佢失
神失神，當像有人細聲喊佢，佢乜無聽著，又一下無注意，樵擔煞來撞
到人，佢「啊！」一聲，還吂轉神同人會失禮，對方嗄一下跪下來大聲
揇等佢噭：

84　心焦：想念愁緒。
85　伸文：拉平、熨平。
86　面頰卵：臉頰。
87　裁裁踏踏：猶豫不決。
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「阿姆，𠊎係發夢無？𠊎係發夢無？𠊎係阿松啦？不孝子阿松過中
國轉來矣啦！」

阿福伯姆撞著人正心肝一下著驚，還來毋掣同人會失禮，又分一
個男仔人揇等緊噭，正想喊救人，耳公又聽著阿松喊阿姆个聲？敢係發
夢？阿松正經轉來矣係無？抑係有人挑挑整治佢88？佢嗄呆到該，一下精
神正煞煞將樵擔抨到大路項，兩隻手將對方个面扶起來看真欸，除忒變
烏變瘦正經係心肝滿子阿松。

「滿子喔！正經喔滿子喔，吾滿子喔，阿姆想汝斯想到強強會死忒
囉……」

兩子哀就在該路中心揇等緊噭緊噭緊噭……過路个人緊集緊多，大家
七鼓八笛89議論紛紛。目汁既經浸濕兩子哀个面，將就同頭那頂个花布巾解
下來同阿松捽目汁，阿松正看真阿姆个烏頭那毛既經全變白，本旦還後生
个婦人家乜變成老伯婆，阿松自家責備自家不孝，兩子哀又再過揇等噭。

「好咧！毋好再過噭咧，會噭壞，好䟘起來！」坑口个老村長聽著
消息趕緊過來看，雖然佢毋知頭毋知尾，毋過這恁多年來，村民經歷二
次大戰下南洋，再經歷戰後228，幾多人生離死別無緣無故失蹤，幾多爺
哀望毋著子兒轉，這種痛隨處可見，老村長佢知。

阿姆牽起阿松，緊看等阿松个面毋盼得眨一下目珠，肥肥白白个阿
松瘦到像山頂个烏猴仔。正問阿松仰會自家該條山路毋行，會在這桂竹
坑轉，阿松當虧欠个講：

「當初大家就知𠊎愛去縣政府食頭路，今嗄狼狼狽狽轉來，還差一
息無命好食番薯湯，試著當見笑，毋敢分人知，故所偷偷仔斡到這條坑
轉，吂知嗄在這堵著阿姆，該阿姆仰般抑在這上下90喏？」

「唉！𠊎乜係，無愛在本庄出入分人過嘴。𠊎手帕包揫揫91，汝仰般

88　挑挑整治佢：故意捉弄她。
89　七鼓八笛：七嘴八舌，笛：dag�嗩吶。
90　上下：走山路非上即下，所以就是出入經過的意思。
91　包揫揫：包緊緊。揫：qiuˊ包覆。

認著阿姆个？」

「𠊎就係先認著這條手帕个啊，就萬萬無想著阿姆會在這出現，細聲
喊，喊毋應，大聲喊又驚人笑，想行兼再確定，正會撞著樵擔嚇著阿姆。」

「唉，正經係母子連心啊！」

阿福伯姆个樵擔，將就送分老村長，兩子哀又手牽手行等轉。

一路項，阿松講等佢仰般無分閻羅王捉去？仰般千辛萬苦走轉來？

「吂愛講這兜，阿姆先問汝，有想討餔娘無？」阿福伯姆个心願怕
會實現喔。

「做得分阿姆作主，毋過𠊎這下正狼狼狽狽轉來，總愛先重新尋頭
路，等一切定疊92正來講。」

阿松正經大矣，恁會想。

「好啦！同汝講，阿姆同汝尋好餔娘囉。」

阿松轉來矣，厥爸無罵佢，點香同阿公婆稟報後，無講話就出去矣。

阿福伯姆就安心矣，阿松有學歷，等加一駁仔尋著頭路，佢就春光93

矣，又帶等阿松偷偷仔走去桂竹坑偷看阿菊，雙方異中意。

毋過，阿福伯姆還毋知，阿松个命運既經難掌握。因為過無幾多
日，警察仔就到佢屋下來，將阿松調去警察局矣。到今佢正知當初厥爸
愁麼个。

「照實講，係麼个單位派汝來个？係仰般來臺灣个？」

「係𠊎自家轉來个，𠊎從北平自家行路到廣州，再到香港坐船仔轉
臺灣。」

「亂講，大陸淪陷前汝毋轉，政府遷臺恁久矣，汝一儕人無車無

92　定疊：安定，穩定。
93　春光：實現希望，一切順遂發達了。
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船無身分，靠一雙腳就做得自家從北平行路到香港，哪有可能？再問一
擺，愛照實講，係共產黨麼个單位派汝來臺灣个？任務係麼个？」

「𠊎毋係共產黨，𠊎跈等部隊從廣東一直打到保定，在一擺戰鬥中
攻入縣政府辦公室，大家都去尋值錢个東西，𠊎單淨先尋有價值个物品，

就在縣長个辦公桌拖箱仔肚，尋著一本中國地圖，𠊎一直就想轉臺灣，故
所特別保存起來。下後在北平，部隊戰敗，死个死散个散，𠊎尋毋著部隊
長，又毋甘願投降，好得有這本地圖，正一路做乞食，一鄉鎮一鄉鎮慢慢
問路問到廣東過香港，再想辦法坐船轉臺灣，正會到這下正轉來。」

阿松拿出該本既經畫到花啦畢駁爛爛擐擐个隨身地圖，指等佢一路
所畫个路線，想證明佢毋係共產黨奸細。

毋過，調查局無完全相信，雖然無判死刑，還係愛坐館仔。阿福伯拜
託地方仕紳去救，無人敢出面，阿松个命運，正從無人知个烏色壟啊出94，

看著一線光明，又跈等跌落無人敢救个白色壅塵95肚，阿福伯姆个心肝一
下又跔到一團96，求神問佛乜難卜，佢想自家折壽年、落地獄換滿子。

1952年，調查局查證阿松个供詞無走爭，乜查無通匪證據，就暫時
假釋，毋過，從今後做毋得擔任公職，乜做毋得遷徙住所，終生軟禁到
大山頂，還愛定期去警察局報告行蹤。

一心想入縣政府个阿松轉山頂咧，佢一生人做得做个頭路單淨係，

跈等阿爸在祖傳个幾分山田揢泥卵，毋甘願乜無奈何。

阿福伯一心培養个倈仔轉到山上矣，到底愛歡喜？抑係愛悲傷？佢
怕愛去問仙？

阿福伯姆無共樣，滿子做得平安轉到身邊，看得著、乜摸得著，佢
毋使問仙咧！

94　壟啊出：一鑽出來。
95　壅塵：灰塵。
96　跔到一團：縮成一團。跔：giuˊ。

阿松毋見五年，厥姆毋放棄，還去問仙五年；佢一個畫爛个中國地
圖、行遍中國江山个男仔人，乜毋甘願攉忒自家个夢，老死山肚做隱士。

毋過，這隻新時局，一個揢泥卵个人敢做得有自家个夢想？

這敢怕正經愛問仙。

毋過，跼毋核个靈魂無想去問仙。佢打算愛多降幾個細人仔來好好
培養，下二擺愛分佢兜自由出外洋，打自家个江山。

「卡桑，𠊎想早兜討菊妹。」阿松自家要求。

「好啊！好啊！該就煞煞。」阿福伯姆愛揇孫仔囉。

阿松總算在阿姆个安排下，請著媒人並且郎去桂竹坑提親，好得菊
妹無嫌身分，阿福伯姆總算愛討轉早就在心肝肚定著97下來个心臼囉。

當雙人大轎扛等新娘蹶上桂竹坑石碫仔大崎个時節，頭前个扛轎師
傅帶托帶挷，後背个扛轎師傅就帶撐帶𢱤98，新阿舅阿炎牯乜照厥姆个
吩咐，在轎仔外背緊交代坐到轎肚个老妹：「上崎愛憑等99，下崎愛箭
等100，扛轎師傅一路講笑汝就毋好笑，嘴燥肚飢莫開口……」阿炎牯當認
真，因為下擺換佢討阿嬌姊。

阿鑫牯乜𢯭手加油喊「嘿咻！嘿咻！」新娘公著等se pi lo101跈到後
背暗暗緊出力，一身大汗。

在山豬坑這片，紙炮仔並令砰朗，粢粑仔醃缸裝，阿福伯姆兩公婆
笑呵呵，緊喊親家且姆入來坐……

97　定著 cog：確認。著 cog。
98　帶撐帶 ：邊撐起再邊用力推。 ：sungˋ推。
99　上崎愛憑等：上坡要靠著。憑：ben。
100　下崎愛箭等：下坡要用腳尖撐著。
101　se�pi�lo：西裝。


