

臺語文學創作獎—散文

林美麗

〈院之囚，籠中鳥——觀察室五日〉



作者簡介

經歷：

出世佇屏東庄跤，成長佇一个隻洗腦、重鬥喙舌的世代，是一个毋向命運
頓頭的天公仔团。

本底以華語寫作，2003年成做母語老師了後才開始學寫臺語文章，2008年
向臺語文學獎進軍。2011年對成功大學臺灣文學系碩士專班畢業。捌得著府城
文學獎、阿却賞、教育部母語文學獎、臺南文學獎等等獎項。著作有小說集
《八卦紅之心》，散文集《石頭縫的幸運草》，目前咧做母語教師的職。



得獎感言

自細漢就愛聽人講古，若無古通聽就家己編故事。

雖然身體無好，毋過罕得踹院，這擺為著寫稿，共家己舞甲致著蜂岫癩，實在是料想袂到的代誌。佳哉文章有完成，佳哉文章有著等，閣較識的是佇觀察室五工，拄著來自各地的病友，因為布簾仔閘咧，煞袂記得『隔牆有耳』。In對布簾仔傳過來的話語若像鬥圖，拄好予我共腦池內底一塊一塊的圖片鬥予完整。

咱毋是咧探人隱私，無定著家己嘛是別人的鬥圖之一，In講病人愛歇暈，毋通一直huê手機仔，毋過我若無緊將遮的代誌寫落來，以後的人哪會知影原來COVID-19這個世界性的病毒遮爾tshiòng-kông，共病院舞甲掉跋反，希望這個「人災」緊平息，予病院內底應該得著救治的病人，攏得著完整的治療。

〈院之囚，籠中鳥——觀察室五日〉

110/11/26 (五)

觀察室，佇遮看的是人生百態，咧共學生講笑話的時攞講「棺柴室」，其實踮院毋捌踮到對觀察室來，窮實是大病院太ka-iah咧，暫時無病房就愛佇遮沓沓仔等。

薄薄的布簾仔圍起來的就是一個故事。倒片床的是老爸顧囡，新冠肺炎的關係，干焦會使固定人顧，而且愛PCR採檢陰性的才會使。老爸一直無愛做PCR，予護理人員真為難。等護士離開，才聽伊咧唸囡：「食甲欲40矣，規日毋討趁，暍日時淋暗時。少年袂曉想，食老就毋成樣。這陣無趁，錢一直開佇酒裡，用酒來予家己好暍……」囡共老爸應：「淋酒嘛無較好暍啊！我就是歹暍毋才會出去sòh，無欲創啥？」

莫怪老爸無想欲共顧！囡一直欲討鎮靜劑，毋過病院有節伊的量無隨予伊，雖罔毋知伊是啥物因端來踮院，但是恰酒精或者藥物依賴無定著有關係。

正片床的嘛是干焦聽聲就知影性。某活力滿滿，講話真有元氣，阮徙入來觀察室的時已經4：30矣，伊已經共暗頓攢便便，一直共翁講：「盈暗的牛肉羹是查某囡去買的喔，人佻有孝咧喔，知影癌症病人需要紅肉補充卵白質，聽講牛肉上好，隨去買。」

翁破病，人siān-siān，聽某講話遐有元氣無啥歡喜，叫伊講話較細聲咧。觀察室裡一床一床攞用布簾仔閘咧，但是伊認著一個聲，叫某去看彼kàn查某是毋是生做大箍大箍彼个。某問伊欲創啥？伊講：「頭拄仔彼个護士對我講話誠無客氣，毋知咧囂排啥滯！」某當然毋肯嘛叫伊莫遐歹性。翁袂輸有滿腹的恨咧，閣繼續擣：「臭腔咧囂排啥滯？」勦！真正土夫仔性to著。

「哇！khooh仔！khooh仔！足疼的啦！」老人定按呢無張無持哀呻，共邊仔咧共顧的某惹甲真齷齪：「較細聲咧啦！你會吵著別人！」老先生：「苦



啊！苦啊！」老太太：「恬恬啦！莫閣哀矣啦！」

「哪會遮歹死啦！哪會遮疼啦！」老先生猶是咧哀。無法度，人食五穀，無可能無病無疼。破病矣需要來踹院，就共當做機械整修，若真正行到無法度修理的地步，才來綴佛祖去。一切隨心隨緣啦！

110/11/27 (六)

今仔日是翁婿的生日，結果伊煞愛佇病院共我顧，人講翁某是「少年夫妻老來伴」一點仔to無毋著。伊因為失眠愛食身心科的藥仔，佇這個狹穢的空間若睏無好，可能會換伊倒落，所擺病床就讓予伊睏。護士看著病人顛倒坐椅條攏會問：「是按怎咧？nih-sàng哪會睏病床？」我用指指比喙叫伊較細聲咧：「伊食愛睏藥仔較重眠，我倒久跲會掙水，坐咧順繼踢跲。」護士嘛真貼心，無硬共叫醒。

會來遮實在是因為這一禮拜攏無順序。為著趕稿，屈佇電腦頭前一坐就是兩、三點鐘。拜二下晡歇一下晝，醒來緊猛共稿閣叫出來改，終其尾改好矣，煞開始頭疼、畏寒、一雙跲絀擋擋。提耳溫度針來量，燒到40°！緊去食一粒『普拿疼』。查某团第二工欲收假矣袂放心，緊載我去軍病院掛急診。我共這幾工食的藥仔提予醫生看，結果醫生講：「你的過敏藥仔攏會當取消矣，因為Pyrin恰Penicillin無人咧用矣。若NSAID-Ibuprofen更加袂造成過敏，若無骨科有開，你食了哪會無按怎？」

這個醫生講按呢敢著？我是對Ibuprofen（普洛芬）過敏，毋是對所有的NSAID（非類固醇消炎藥）過敏，若以後看醫生攏無講我藥物過敏史，毋就若像明其知影家己對蝦仔、蟳仔過敏閣刁工欲共食全款？毋過醫生是專家，人咧艱苦煞英雄想無按怎共應。醫生講我的COVID-19快篩是陰性，無感冒症頭，燒袂退有可能是腫瘤發炎，叫我愛轉去予腫瘤科診斷。個急診干焦會使解決急性症頭，共我注一枝大筒的，退燒藥仔食食咧就予我轉來矣。

隔轉工猶是一直燒，燒甲畏寒必必掣，連繼兩工無法度上班。而且正跲開

始起紅疹，袂癢毋過開始有凝血的情形。拜五共文章寄出去，物件款款咧，翁婿陪我來看病。醫生知影我是個老師的病人，哪會來予看？我只好共褲裙掀開予伊看腫甲若麵龜的正跤，對大腿到跤胛，跤目遐嘛開始起紅疹矣，因為前一站注AZ疫苗，我掠準是血栓，總是彼肢跤自底就會浮跤筋，穿兩個月的彈性壓力襪仔才小可仔有改善，嘛驚是這站電腦桌前坐傷久，才會跤骨搵水。

醫生聽我講了隨敲電話予我的主治，伊認為我規肢跛攏「紅、腫、熱、疼」，有可能是蜂岫癰（蜂窩性組織炎），叫我改掛急診閣準備蹠院。真正是.....這是自13年前奶癌手術了第一擺蹠院，這十幾年來經過32擺的化療，7擺的電療，我攏袂為著欲貪保險有理賠刁工蹠院，但是這擺無來病院整理家私頭仔煞袂使得。哎！人生是一甌苦茶，tánn仔入喙苦澀，等吞落喉自然回甘。辛苦病疼接受就是！

倒規日真刺疫，大筒架仔揀咧四界行。行來到急診室，看一个頭毛半白的婦人人幫骨折的老母掛號，老母瘦甲無肉無thùt，查某团規氣用俏巾共俏入去觀察室，這個無敵神力女超人，予我看一下目屎tsuánn流落來。囡仔大漢矣，爸母就老矣，彼當時老母按怎共你俏，這陣你就按怎俏老母。

110/11/28 (日)

彼个一直叫「苦仔」的老人，猶是三不五時咧叫個某，定予個某共罵：「較細聲咧！會吵著別人。」其實查某人的嚨喉空嘛真大，可能是老人有重耳，這咱攏會當體諒，毋過我當想欲補眠，個兩翁仔某煞講甲若咧相嚷。某咧學敲電話，巧手機仔是這陣的通訊用品，但是老人因為手鈍目花，會曉擱厝裡人的人頭出來，會曉知影青的是通話，紅的是掛掉就足勢的矣。老人無歡喜某無注意伊煞一真講電話就罵伊.....。老人重耳，某顧翁久矣加減仔心情無好，大聲共講：「老番顛啊！我咧學敲電話啦！若無你遐的囡仔敢知影你咧蹠院？」

哎！老人顧老人，若無少年的敢有時間來病院照顧序大？蹠佇遮，就會當體會著「健康就是財富」的道理。



三觀，是第三觀察室的簡稱。二觀的病人大部份攏送去病房矣，阮三觀閣真濟人咧等。三觀的配置有35床，東片17床，西片18床，每一床攏用布簾仔閘咧，病床干焦兩尺半闊恰一條有砬砬的塑膠麗椅予陪病的人坐。

5：30共翁搖醒，換我去病床頂睏，伊去買早頓恰報紙。6：30拄欲入眠煞予門簾拍開的聲吵醒，一床一床無遮閘，才看著昨昏遐的濟濟聲音的主人。少年的身體勇壯，遮寒的天，伊才穿一領長T恤恰短褲，早起有送一包血漿來咧注，老爸滿面愁容坐佇我的病床邊。

若像欲拿閱兵，睏的會使繼續睏，食的會使繼續食。翁婿共早頓買轉來矣，趁燒食豬肝糜，不而過豬肝傷柴，味素傷重，蔥頭酥因傷濟閣芡無夠芳，哎！破病歹喙斗，閣嫌就無通食。佇疫情期間，掛藍色手帶的病人袂使落去餐廳，掛黃手帶的陪診者才會使去，而且座位無開放，新冠肺炎這個「人災」共病院舞甲摔跋反。

咧寫日記的時，一對毋知是姐妹仔抑是母女的聲一直鑽入來耳空底，嗤舞嗤吡講到欲3點。定定雄雄哀一聲的老先生戴一頂鴨舌帽仔，聽講92矣，個太太是真樸實的歐巴桑，因為翁重耳，講話嘛著愛綴咧大聲。閣有一个中國籍看護婦，講話毋但腔真重閣緊甲若連珠炮仔，為著欲共護士提一領被，愛鬧做三改叫伊沓沓仔講才聽會清楚。彼个毋肯穿尿苴仔的阿婆仔毋知佢一个？伊的看護婦若看伊共尿苴仔剝開，共尿放甲規眠床就大聲嚷：「共你講幾若遍矣你哪攏聽袂曉，就共放落啦！若無眠床澹去愛閣換，衫仔褲愛閣洗，足費氣的！」

趁人錢的煞比出錢的較大聲，佇新冠肺炎之下的病院，外籍的看護歹入來，這陣的行情上普通的看個用比的是已經起到2700矣，這閣上俗的，欲來毋汰。

人生真正有苦啦！92歲的老阿公愛做電腦斷層必需禁食4點鐘，伊水袂當淋、飯袂當食，身軀閘因為倒甲生粒仔咧喝疼，一直大聲嚷，講：「你是欲共我柁予死nih？」規日長軀軀，規間觀察室攏是咧哀、咧罵、咧嚷的聲。哎！全是天涯淪落人，雖然疼無全位，但是齷齪的心情攏全款。

110/11/29 (一)

老阿公暗時猶咧吵，吵甲個某無法度歇睏。好性的太太日時有過佢伊開講，講病人只是無安全感，若哀會當暫時莫插伊。80幾的太太當然嘛了解，但是因為翁婿遐sài-thái，造成眾人困擾予伊感覺真袂過心。

囉規工矣，太太眯一下，翁又閣咧「khooh仔」的時，某真正莫插伊，老人嘛足堅持欲共某叫倚來身軀邊（伊可能毋知某其實一直佇伊身軀邊）。一直喝疼，差教某共抹藥仔。日時個某共抹藥仔的時，翁按怎都毋反身，某摠伊袂過就講：「你毋反身我欲按怎抹啦？」翁無力，反袂振動嘛是真無奈，喝疼，有人佇邊仔共惜，知影家己閣有人控，就是一種幸福。哀呻到半暝三點外矣猶咧喝某，某強欲哭矣，講：「莫閣吵矣啦，囉規工矣攏袂忝nih？」翁看某起身真歡喜，叫某共抹藥仔。

「無藥仔矣啦！早起到今抹七、八改攏抹了矣啦！抹抹咧隨潏掉，哪有彩工？」

「無矣喔？去買啊？」

「欲佗買？這陣半暝呢！」某真正足無好聲嗽共翁應。

「xx毋是寄幾若條來？」講翁頭殼歹，蓋成嘛無影。

「你規工吵欲抹藥仔，哪有佻濟通抹！」某愈講愈受氣。

恬無佻久翁又閣咧喝抹藥仔，某足受氣大聲嚷：「你欲信無？我會擲刀仔共你剖予死！你實在有夠躑躅人，吵規暝規日的，是攏袂忝nih？」

我想這個時陣若像我按呢猶未睏的，可能頭殼底浮起的是電影《殺夫》內底夏文汐擲剖豬刀仔剖翁血獅獅的畫面。我嘛足驚明仔載報紙的頭條是：『不堪長照病夫，老婦持刀手刃』。

囉甲逐家無法度睏，只好去叫醫生來，醫生指示注止疼劑才予安靜落來。毋過才過半點鐘翁又閣咧叫「khooh仔」的時，某強欲哭出來矣，哀求伊：「拜託咧啦！莫閣吵矣啦！我蓋忝矣，你毋予我睏，我若予你舞死，啥人來顧你？」



少年的愛趁錢，來遮陪病的便若入來就袂使出去，因為有做PCR，若欲換替手第二劑著愛自費1000箍，病人袂使行出觀察室，陪病的人袂當踏出急診室。阮若像籠中鳥，hóng關佇觀察室關甲有夠齷齪！

大筒架仔揀咧，對三觀、二觀、一觀行來到急診處。車禍的警察問筆錄、運動甲一半昏去的少年囡仔兄予老爸恁來就醫。雙生子發燒，阿媽抱一个，倒病床的彼个燒甲規个面紅記記，媽媽趕咧寫資料掛號……。規个急診處實捅捅的人，若親像菜市仔。

可能連護理站嘛擋袂牢，阿伯仔早起查房了，就hóng通知有病房矣。某真歡喜，個佇遮毋知幾工矣，無通爽快洗盥，陪伴者無眠床通暈，講起來足無人道。毋過佇觀察室，若發現欠啥物件，猶是容允轉去厝提。若入病房就愛24小時踎咧，真正若像「院中囚」。

為著欸一寡仔新鮮空氣，翁婿陪我行去急診處大門刁工等電動門開，欲關起來的時會絞一陣氣流，彼港風～真正是自由的風。外口有昨暝落雨過予日頭初曝小寡仔涼清的光影，日頭無炎，佇日頭跔散步一定蓋清爽。因為疫情，病院一關一關做封閘，阮會使行踏的範圍干焦踎急診報到到三觀這個小小空間。

『好想出去走走！』《海角七號》民雄演的『勞馬』原住民腔佇頭殼底浮起來。

真正聽著原住民的聲。第三工倚晝，原住民「阿A」恰個某來到病院。採檢的時太太就無啥愛做，一直揣藉口欲出去。會叫伊阿A實在無歹意，因為眠眠當咧好暈，伊電話一直敲：『啊欸我**啦！我現在在長庚要住院.....』我真體諒這個行為，因為醫生雄雄叫我踎院，一寡袂赴處理的代誌愛趕緊聯絡，我嘛是手機仔擰咧一直敲。

阿A翁某兩人攏做過PCR，某做了無講無坦連中晝嘛無買予翁食就做伊走。翁一直敲電話揣伊，落尾才知影個某坐計程車欲轉去水門。我干焦會當對阿A講電話的內容加減仔鬥伊的故事，我咧想伊頭殼內底可能有腦瘤的款。

護士逐擺分藥仔攏會三確五認，攏會出現這種情形：『先生你什麼名字？』

A：『我萬丹。』

護士重解說清楚了後，問伊：『知道這裡是什麼地方嗎？』

A：『這裡不是醫院嗎？』

護：『什麼醫院？』

A：『屏東啊……』

護士重共解說，伊才沓沓仔鬥轉來，講：『不好意思，我頭腦壞了，不會講話……』其實護士是看人問的，對一寡仔有巴金森氏症、失智或者是腦瘤會分袂清時空的，三確五認攏會加問個遮的問題。

阿A的某採檢陰性，陪病的黃手帶嘛做好咧等主人來掛，個太太煞一直攏無出現。暗時護理師問阿A個某當時會來，伊講：『明天早上。』早起閣問伊，伊講：『她在水門不知來不來？』到中晝某閣無來，伊敲電話予個小妹，規個頭殼有時清楚有時siooh-tooh。小妹叫是伊咧共騙，伊誠受氣共小妹講：『我頭腦壞了，不會講話，我在長庚住院要有人陪，你再說我騙，那你不要過來了！』

阿A原住民腔的聲真好聽，因為布簾間咧有聽聲無看影，若咧鬥圖全款，大塊細塊用鬥的共個鬥起來，若鬥毋著去，嘛共當做閒閒嚙雞跤，橫直咱也毋是咧做報導文學。

110/11/29 (一)

第四工吵柄的早起，5：30就予大嚨喉空的歐吉桑吵醒。伊中風跤無力，掠準予阿伯吵兩工應該清靜矣，結果換伊咧躁動。歐吉桑叫個困讀頂禮拜五的產物價數予聽，閣教伊按怎看浮動起落。伊罵困毋綴伊做，這陣才會連起落價都看無，閣講伊想欲出去標貨，傷大聲吵著對面床的病人。陪診的查某人叫伊較細聲咧，毋過歐吉桑干焦顧家己一直講，予彼个「女俠」共揆：「人都破病矣，是閣欲趁佻濟？你努趁你的代誌，阮干焦想欲睏。」

歐吉桑毋知是睏傷飽抑是愛錢甘願無命，規心想欲出去標貨，困共應：「你都猶未治療咧是欲按怎出院啦？」



「無趁足無彩呢！我做菁仔58年矣，若無我遐綿精，恁有通遐好食睇！」

「女俠」共伊講：「啊若予你趁著全世界，所有的錢攏紮袂走。不如予阮好好仔睇，活較久咧較實在！」

菁仔大戶聽了真正恬去。

足齷齪，第四工矣，日時床來床往，就是無人來通知阮有病房。正片的床位予小琉球來的蔡大哥繼任，伊孤身來的，有先去東港輔英照電腦斷層，發現癌細胞炭出去矣，叫伊緊轉來長庚喘主治。翁婿看伊無人鬥買食的主動幫伊。真堅強的nih-sàng，電話鈕袂停，原來是外甥女仔佻小妹攏咧揣伊，才知影伊來長庚蹕院，無佻久，蹕鳳山的小妹隨走來共看。講講咧又閣轉去攢蹕院的物件來予伊，彼種親情的關懷，予我想著後頭厝的兄弟姐妹，阮的感情嘛親像佻遐爾好，這擺蹕院我攏毋敢共個講。後生可能有共大舅講的款，大兄小弟line一直敲，可惜信號稜接袂通。等病房等甲強欲掠狂！

110/11/30晨

應該恬靜的夜並無平靜，因為蔡大哥予病疼折磨哼甲無時停。

蔡大哥第一工入來猶有法度食規粒便當，第二工是拜一想講應該真緊就有病房，聽著阮等4工矣嘛變甲愈無確定。到底應該去門診喘主治馬醫師抑是繼續佇觀察室等病房，第二暗就因為胃滯滯艱苦甲舞規暝。

頭起先是會喘，提sàng-sooh予軟才較爽快，毋過軟sàng-sooh勢喙焦，水淋落又閣愛走便所。伊無陪護，萬項家己來，落尾艱苦甲只好擲鈴叫醫護來。日時醫師有共做超音波檢查，暫時毋知結果，伊無論發燒、胃滯滯、吐抑是落，佇急診室攏干焦會當做減輕症狀的處理。

半暝，醫護人員走幾若逝，伊共醫生抗議「制度殺人」，伊佇輔英做電腦斷層，人輔英都知影伊癌細胞炭開矣叫伊愛緊來喘主治，結果顛倒傘關佇觀察室欲出去無法度，欲去門診喘主治嘛無法度。因為門診佻急診無全部門，愛先辦出院才閣去掛門診，問題是伊蹕小琉球，蹕的問題解決，時效性嘛綴袂著

陣，因為門診嘛是會予伊閣排踘院，按呢毋是閣暫轉來觀察室？

阮決定欲共查房醫師抗議，落尾醫生聯絡著馬醫師，叫伊先佇觀察室等病房，閣吩咐毋管有病房無攏先共照大腸鏡，我共巡房的醫生講若閣等無病房，按呢愛共阮割引。因為抗生素一个療程是七工，我佇遮已經踘第五工矣，若準講療程結束我閣等無病房，按呢我就欲來投訴。佳哉，中晝11點來通知阮有病房矣，暗時聽講蔡大哥恰阿A嘛有排著病房，早起講欲投訴可能有應效的款？若無我入來了後煞吐閣兼落，這個實攏的觀察室，敢毋是群聚病毒生淤上好的溫床？

阮攏共性命交予醫生，只是硬體設備因為癌症病房予當咧化療的病人佔用，阮遮的急診病人煞變成次等病人。制度會殺人，蔡大哥現現都知影淚開矣，欲揣主治看門診，結果著愛先辦出院才會當去門診；若無就愛等去病房了後予主治來共看。問題是，人就吐甲無啥通吐，規腹肚滯滯，哪有可能照急診醫生講的：插鼻胃管來散腹肚的膨風？用射針共腸仔的氣抽出來？烏白來，侵入性的治療，哪會使佇觀察室做？提病人的性命來咧講耍笑！

無論阮按怎問：「當時有病房？」醫護攏一句話共阮窒咧：「癌症病房生成較儂等，無人出院就無病房！」但是阮嘛知影有的病患因為保險會使請理賠連化療就會使先入踘，注了閣觀察一工的。若病房攏這種癌症患者咧死豬鎮砧，按怎嘛無病房！而且人攏講一般的病院大部份攏會預留予議員抑是「大身的」的人情病房，阮艱苦甲強欲死矣，敢講無法度先予阮起去病房治療，就愛佇觀察室等入棺柴？

110/12/01 (三)

病房真正若像流著蜜恰牛奶的所在，莫怪佇觀察室若聽著人排著病房，逐家攏會投以欣羨的眼光。雖罔是健保病房，毋過清氣、安靜、有隱私，按呢毋才有法度安心治療。主治黃醫師是sián-sénn的sián-sénn，門診看煞有起來病房看我，全款愛講笑。看我的跂腫甲按呢，笑講：「哪會腫甲若牛跤咧？」佳哉



13年前是揣伊做主治，這陣才有法度加活遐濟年。

『憂傷的靈使骨焦枯，喜樂的心乃是良藥』，拄著愛講笑談，總是予病人正能量的醫生，是癌症患者大大的幸運。

110/12/03 (五)

阿A禮拜欲晝送入觀察室的，因為某放伊一个做伊走轉去水門，予阿A逐人逐規工。無人買予食，翁婿軟心看伊孤一人，若欲去餐廳就順繼問伊欲食啥，會使幫伊買入來。

翁婿長期食身心科的藥仔，陪病者無眠床通倒，我若日時暍有去，暗時就換伊晒眠床。彼工急診醫師查房了，翁婿隨閣共眠床佔去晒，阿A看著翁婿倒佇病床，掠準伊是病人，就行倚來共翁婿講：『大哥，對不起，我不知道你不是好人，還叫你買東西！』原住民真正有夠古錐，個的語法恰咱漢人無全，『好人』是健康的人，『頭腦壞了』是頭殼有生歹物仔，『不會講話』是無法度正常對話。

翁婿忝規暍，眠眠仔聽著阿A的話聲毋過無氣力褓開目睷。阿A看翁婿無振動，更加確認伊是病人，閣第二擺會失禮：『大哥對不起，我不知道你不是好人，對不起！』

個太太來矣，若無阮嘛替伊煩惱。彼陣阿A嘛是親身軀無爽快，腹肚膨風，腸仔滾絞，耳仔幻聽，不時問顧耍手機仔的某：『你在跟我講話嗎？』。有當時仔伊會受氣個某人佇病院心佇水門，一擺聽伊咧共某交代：『我不好，會死，死了你要給我送回家。』某無插伊，便若日頭落山一个心就若像粉鳥欲飛轉去水門的岫，阿A共罵：『不要喝了，我就是喝到頭腦壞了。』

110/12/04 (六)

翁婿去看蔡大哥轉來，看著阿A的某跟佇走廊的病床邊，護士當咧聯絡救護車，可能欲載轉去厝的款。個某細ka漢仔的身軀看起來愈細漢，鴨舌帽仔下面

的面容愈烏荒矣。疼甲按呢哀，轉去若無隨斷氣，阿A全款愛受折磨，護士建議佢去安寧病房，按呢雖罔無治療，但是若疼甲擋袂牢就會使注嗎啡止疼。翁婿心內真艱苦，伊嘛真要意彼工阿A咧共會失禮的時，伊哪會無共應：『我本來就是好人，沒關係。』

蔡大哥有照大腸鏡佢一堆檢查，嘛有情看護來共顧矣，伊的肚愈來愈大圈，毋知有法度擋過這關無？伊佢翁婿真有話講而且閣約束，若會使對病院行出去，伊一定欲來揣阮翁仔某。落尾我佇病房踹甲第十五工才出院，真心希望逐家攏會使平安順序，觀察室遮爾穉的印象應該愛反映予病院知。

佇新冠肺炎這個世界大病毒蹂躪之下的病院，阮只是小小一粒性命體，面對病疼愛謙卑，疫無情，人有義，遮爾濟醫護人員佇第一線忍受翕熱、沉悶、無方便的工作環境咧為病人把關，無功勞嘛有苦勞，觀察室五日真正是反觀性命意義的轉捩點，會當喘氣活咧行出來是運氣，若無法度順序，就像阿A按呢選擇安寧病房嘛是一種方法，總是莫予「觀察室」變成「棺柴室」這個笑話變成真就好。

評審短評

洪明道

這篇寫疫情期間看病的時，佇布簾仔內看著的萬項代誌。毋管是寫家己的情緒、醫療系統的問題，抑是寫隔壁床的故事，攏會當看出作者高明的觀察力。病情hǒng觀察的時，嘛觀察四箍圍仔。遮內底誠濟攏是社會當咧面對的議題，像高齡社會老人顧老人、原住民的健康無平等。雖罔有一寡個人體會，致使對醫療產生誤解，毋過共觀察室講做棺柴室，淡薄仔詼諧淡薄仔鬪洗，表現出台語的趣味。路尾，作者用這改經驗，翻頭來看家己的人生俗社會，確實是咱這個非常時期的非常作品。