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經歷：

出世佇屏東庄跤，成長佇一个夆洗腦、重鬥喙舌的世代，是一个毋向命運

頕頭的天公仔囝。

本底以華語寫作，2003年成做母語老師了後才開始學寫臺語文章，2008年

向臺語文學獎進軍。2011年對成功大學臺灣文學系碩士專班畢業。捌得著府城

文學獎、阿却賞、教育部母語文學獎、臺南文學獎等等獎項。著作有小說集 

《八卦紅之心》，散文集《石頭縫的幸運草》，目前咧做母語教師的職。

林美麗

〈院之囚，籠中鳥──觀察室五日〉

作者簡介

臺語文學創作獎－散文
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自細漢就愛聽人講古，若無古通聽就家己編故事。

雖然身體無好，毋過罕得蹛院，這擺為著寫稿，共家己舞甲致著蜂岫癰，實

在是料想袂到的代誌。佳哉文章有完成，佳哉文章有著等，閣較譀的是佇觀察室

五工，拄著來自各地的病友，因為布簾仔閘咧，煞袂記得『隔牆有耳』。In對布

簾仔傳過來的話語若像鬥圖，拄好予我共腦池內底一塊一塊的圖片鬥予完整。

咱毋是咧探人隱私，無定著家己嘛是別人的鬥圖之一，In講病人愛歇睏，毋

通一直huê手機仔，毋過我若無緊將遮的代誌寫落來，以後的人哪會知影原來

COVID-19這个世界性的病毒遮爾tshiòng-kông，共病院舞甲捙跋反，希望這个「

人災」緊平息，予病院內底應該得著救治的病人，攏得著完整的治療。

得獎感言

〈
院
之
囚
，
籠
中
鳥

─
觀
察
室
五
日
〉 

林
美
麗
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〈院之囚，籠中鳥──觀察室五日〉

110/11/26（五）

觀察室，佇遮看的是人生百態，咧共學生講笑話的時攏講「棺柴室」，其

實蹛院毋捌蹛到對觀察室來，窮實是大病院太ka-ia̍h咧，暫時無病房就愛佇遮沓

沓仔等。

薄薄的布簾仔圍起來的就是一个故事。倒爿床的是老爸顧囝，新冠肺炎的

關係，干焦會使固定人顧，而且愛PCR採檢陰性的才會使。老爸一直無愛做

PCR，予護理人員真為難。等護士離開，才聽伊咧唸囝：「食甲欲40矣，規日

毋討趁，睏日時啉暗時。少年袂曉想，食老就毋成樣。這陣無趁，錢一直開佇

酒裡，用酒來予家己好睏......」囝共老爸應：「啉酒嘛無較好睏啊！我就是歹睏

毋才會出去so̍h，無欲創啥？」

莫怪老爸無想欲共顧！囝一直欲討鎮靜劑，毋過病院有節伊的量無隨予

伊，雖罔毋知伊是啥物因端來蹛院，但是佮酒精或者藥物依賴無定著有關係。

正爿床的嘛是干焦聽聲就知影性。某活力滿滿，講話真有元氣，阮徙入來

觀察室的時已經4：30矣，伊已經共暗頓攢便便，一直共翁講：「盈暗的牛肉羹

是查某囝去買的喔，人偌有孝咧喔，知影癌症病人需要紅肉補充卵白質，聽講

牛肉上好，隨去買。」

翁破病，人siān-siān，聽某講話遐有元氣無啥歡喜，叫伊講話較細聲咧。

觀察室裡一床一床攏用布簾仔閘咧，但是伊認著一个聲，叫某去看彼kàn查某是

毋是生做大箍大箍彼个。某問伊欲創啥？伊講：「頭拄仔彼个護士對我講話誠

無客氣，毋知咧囂俳啥潲！」某當然毋肯嘛叫伊莫遐歹性。翁袂輸有滿腹的恨

咧，閣繼續撟：「臭膣咧囂俳啥潲？」齁！真正土夫仔性to著。

「哇！khooh仔！khooh仔！足疼的啦！」老人定按呢無張無持哀呻，共

邊仔咧共顧的某惹甲真齷齪：「較細聲咧啦！你會吵著別人！」老先生：「苦
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啊！苦啊！」老太太：「恬恬啦！莫閣哀矣啦！」

「哪會遮歹死啦！哪會遮疼啦！」老先生猶是咧哀。無法度，人食五穀，

無可能無病無疼。破病矣需要來蹛院，就共當做機械整修，若真正行到無法度

修理的地步，才來綴佛祖去。一切隨心隨緣啦！

110/11/27（六） 

今仔日是翁婿的生日，結果伊煞愛佇病院共我顧，人講翁某是「少年夫妻

老來伴」一點仔to無毋著。伊因為失眠愛食身心科的藥仔，佇這个狹櫼的空間

若睏無好，可能會換伊倒落，所擺病床就讓予伊睏。護士看著病人顛倒坐椅條

攏會問：「是按怎咧？nih-sàng哪會睏病床？」我用指指比喙叫伊較細聲咧：

「伊食愛睏藥仔較重眠，我倒久跤會捾水，坐咧順紲踢跤。」護士嘛真貼心，

無硬共叫醒。

會來遮實在是因為這一禮拜攏無順序。為著趕稿，屈佇電腦頭前一坐就是

兩、三點鐘。拜二下晡歇一下晝，醒來緊猛共稿閣叫出來改，終其尾改好矣，

煞開始頭疼、畏寒、一雙跤絚擋擋。提耳溫度針來量，燒到40°！緊去食一粒『

普拿疼』。查某囝第二工欲收假矣袂放心，緊載我去軍病院掛急診。我共這幾

工食的藥仔提予醫生看，結果醫生講：「你的過敏藥仔攏會當取消矣，因為

Pyrin佮Penicillin無人咧用矣。若NSAID-lbuprofen更加袂造成過敏，若無骨科

有開，你食了哪會無按怎？」

這个醫生講按呢敢著?我是對lbuprofen（普洛芬）過敏，毋是對所有的

NSAID（非類固醇消炎藥）過敏，若以後看醫生攏無講我藥物過敏史，毋就若像

明其知影家己對蝦仔、蟳仔過敏閣刁工欲共食仝款？毋過醫生是專家，人咧艱

苦煞雄雄想無按怎共應。醫生講我的COVID-19快篩是陰性，無感冒症頭，燒袂

退有可能是腫瘤發炎，叫我愛轉去予腫瘤科診斷。𪜶急診干焦會使解決急性症

頭，共我注一枝大筒的，退燒藥仔食食咧就予我轉來矣。

隔轉工猶是一直燒，燒甲畏寒咇咇掣，連紲兩工無法度上班。而且正跤開

〈
院
之
囚
，
籠
中
鳥

─
觀
察
室
五
日
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林
美
麗
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始起紅疹，袂癢毋過開始有凝血的情形。拜五共文章寄出去，物件款款咧，翁

婿陪我來看病。醫生知影我是𪜶老師的病人，哪會來予看？我只好共褲裙掀開

予伊看腫甲若麵龜的正跤，對大腿到跤胴，跤目遐嘛開始起紅疹矣，因為前一

站注AZ疫苗，我掠準是血栓，總是彼肢跤自底就會浮跤筋，穿兩個月的彈性壓

力襪仔才小可仔有改善，嘛驚是這站電腦桌前坐傷久，才會跤骨捾水。

醫生聽我講了隨敲電話予我的主治，伊認為我規肢跤攏「紅、腫、熱、

疼」，有可能是蜂岫癰（蜂窩性組織炎），叫我改掛急診閣準備蹛院。真正

是......這是自13年前奶癌手術了第一擺蹛院，這十幾年來經過32擺的化療，7擺

的電療，我攏袂為著欲貪保險有理賠刁工蹛院，但是這擺無來病院整理家私頭

仔煞袂使得。哎！人生是一甌苦茶，ta̋nn仔入喙苦澀，等吞落喉自然回甘。辛

苦病疼接受就是！

倒規日真刺疫，大筒架仔捒咧四界行。行來到急診室，看一个頭毛半白的

婦人人幫骨折的老母掛號，老母瘦甲無肉無thu̍t，查某囝規氣用偝巾共偝入去

觀察室，這个無敵神力女超人，予我看一下目屎tsua̋nn流落來。囡仔大漢矣，

爸母就老矣，彼當時老母按怎共你偝，這陣你就按怎偝老母。

110/11/28（日）

彼个一直叫「苦仔」的老人，猶是三不五時咧叫𪜶某，定予𪜶某共罵： 

「較細聲咧！會吵著別人。」其實查某人的嚨喉空嘛真大，可能是老人有重

耳，這咱攏會當體諒，毋過我當想欲補眠，𪜶兩翁仔某煞講甲若咧相嚷。某咧

學敲電話，巧手機仔是這陣的通訊用品，但是老人因為手鈍目花，會曉揤厝裡

人的人頭出來，會曉知影青的是通話，紅的是掛掉就足𠢕的矣。老人無歡喜某

無注意伊煞一真講電話就罵伊......。老人重耳，某顧翁久矣加減仔心情無好，大

聲共講：「老番顛啊！我咧學敲電話啦！若無你遐的囡仔敢知影你咧蹛院？」

哎！老人顧老人，若無少年的敢有時間來病院照顧序大？蹛佇遮，就會當

體會著「健康就是財富」的道理。
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三觀，是第三觀察室的簡稱。二觀的病人大部份攏送去病房矣，阮三觀閣

真濟人咧等。三觀的配置有35床，東爿17床，西爿18床，每一床攏用布簾仔閘

咧，病床干焦兩尺半閣佮一條𠕇硞硞的塑膠䖙椅予陪病的人坐。

5：30共翁搖醒，換我去病床頂睏，伊去買早頓佮報紙。6：30拄欲入眠煞

予門簾拍開的聲吵醒，一床一床無遮閘，才看著昨昏遐的濟濟聲音的主人。少

年的身體勇壯，遮寒的天，伊才穿一領長T恤佮短褲，早起有送一包血漿來咧

注，老爸滿面愁容坐佇我的病床邊。

若像欲夆閱兵，睏的會使繼續睏，食的會使繼續食。翁婿共早頓買轉來

矣，趁燒食豬肝糜，不而過豬肝傷柴，味素傷重，蔥頭酥囥傷濟閣芡無夠芳，

哎！破病歹喙斗，閣嫌就無通食。佇疫情期間，掛藍色手帶的病人袂使落去餐

廳，掛黃手帶的陪診者才會使去，而且座位無開放，新冠肺炎這个「人災」共

病院舞甲捙跋反。

咧寫日記的時，一對毋知是姐妹仔抑是母女的聲一直鑽入來耳空底，嗤舞

嗤呲講到欲3點。定定雄雄哀一聲的老先生戴一頂鴨舌帽仔，聽講92矣，𪜶太太

是真樸實的歐巴桑，因為翁重耳，講話嘛著愛綴咧大聲。閣有一个中國籍看護

婦，講話毋但腔真重閣緊甲若連珠炮仔，為著欲共護士提一領被，愛閘做三改

叫伊沓沓仔講才聽會清楚。彼个毋肯穿尿苴仔的阿婆仔毋知佗一个？伊的看護

婦若看伊共尿苴仔剝開，共尿放甲規眠床就大聲嚷：「共你講幾若遍矣你哪攏

聽袂曉，就共放落啦！若無眠床澹去愛閣換，衫仔褲愛閣洗，足費氣的！」

趁人錢的煞比出錢的較大聲，佇新冠肺炎之下的病院，外籍的看護歹入

來 ， 這 陣 的 行 情 上 普 通 的 看 𪜶 用 比 的 是 已 經 起 到 2 7 0 0 矣 ， 這 閣 上 俗 的 ，

欲.來.毋.汰。

人生真正有苦啦！92歲的老阿公愛做電腦斷層必需禁食4點鐘，伊水袂當

啉、飯袂當食，身軀閣因為倒甲生粒仔咧喝疼，一直大聲嚷，講：「你是欲共

我枵予死nih？」規日長躼躼，規間觀察室攏是咧哀、咧罵、咧嚷的聲。哎！仝

是天涯淪落人，雖然疼無仝位，但是齷齪的心情攏仝款。

〈
院
之
囚
，
籠
中
鳥

─
觀
察
室
五
日
〉 

林
美
麗
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110/11/29（一）

老阿公暗時猶咧吵，吵甲𪜶某無法度歇睏。好性的太太日時有過佮伊開

講，講病人只是無安全感，若哀會當暫時莫插伊。80幾的太太當然嘛了解，但

是因為翁婿遐sāi-thái，造成眾人困擾予伊感覺真袂過心。

囉規工矣，太太眯一下，翁又閣咧「khooh仔」的時，某真正莫插伊，老

人嘛足堅持欲共某叫倚來身軀邊（伊可能毋知某其實一直佇伊身軀邊）。一直

喝疼，差教某共抹藥仔。日時𪜶某共抹藥仔的時，翁按怎都毋反身，某揠伊袂

過就講：「你毋反身我欲按怎抹啦？」翁無力，反袂振動嘛是真無奈，喝疼，

有人佇邊仔共惜，知影家己閣有人挃，就是一種幸福。哀呻到半暝三點外矣猶

咧喝某，某強欲哭矣，講：「莫閣吵矣啦，囉規工矣攏袂忝nih？」翁看某起身

真歡喜，叫某共抹藥仔。

「無藥仔矣啦！早起到今抹七、八改攏抹了矣啦！抹抹咧隨滒掉，哪有彩

工？」

「無矣喔？去買啊？」

「欲佗買？這陣半暝呢！」某真正足無好聲嗽共翁應。

「××毋是寄幾若條來？」講翁頭殼歹，蓋成嘛無影。

「你規工吵欲抹藥仔，哪有偌濟通抹！」某愈講愈受氣。

恬無偌久翁又閣咧喝抹藥仔，某足受氣大聲嚷：「你欲信無？我會攑刀仔

共你刣予死！你實在有夠蹧躂人，吵規暝規日的，是攏袂忝nih？」

我想這个時陣若像我按呢猶未睏的，可能頭殼底浮起的是電影《殺夫》內

底夏文汐攑刣豬刀仔刣翁血獅獅的畫面。我嘛足驚明仔載報紙的頭條是：『不

堪長照病夫，老婦持刀手刄』。

囉甲逐家無法度睏，只好去叫醫生來，醫生指示注止疼劑才予安靜落來。

毋過才過半點鐘翁又閣咧叫「khooh仔」的時，某強欲哭出來矣，哀求伊：「

拜託咧啦！莫閣吵矣啦！我蓋忝矣，你毋予我睏，我若予你舞死，啥人來顧

你？」
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少年的愛趁錢，來遮陪病的便若入來就袂使出去，因為有做PCR，若欲換

替手第二劑著愛自費1000箍，病人袂使行出觀察室，陪病的人袂當踏出急診

室。阮若像籠中鳥，hőng關佇觀察室關甲有夠齷齪！

大筒架仔捒咧，對三觀、二觀、一觀行來到急診處。車禍的警察問筆錄、

運動甲一半昏去的少年囡仔兄予老爸𤆬來就醫。雙生仔發燒，阿媽抱一个，倒

病床的彼个燒甲規个面紅記記，媽媽趕咧寫資料掛號……。規个急診處實捅捅

的人，若親像菜市仔。

可能連護理站嘛擋袂牢，阿伯仔早起查房了，就hőng通知有病房矣。某真

歡喜，𪜶佇遮毋知幾工矣，無通爽快洗盪，陪伴者無眠床通睏，講起來足無人

道。毋過佇觀察室，若發現欠啥物件，猶是容允轉去厝提。若入病房就愛24小

時踮咧，真正若像「院中囚」。

為著欶一寡仔新鮮空氣，翁婿陪我行去急診處大門刁工等電動門開，欲關

起來的時會絞一陣氣流，彼港風～真正是自由的風。外口有昨暝落雨過予日頭

初曝小寡仔涼凊的光影，日頭無炎，佇日頭跤散步一定蓋清爽。因為疫情，病

院一關一關做封閘，阮會使行踏的範圍干焦賰急診報到到三觀這个小小空間。

『好想出去走走！』《海角七號》民雄演的『勞馬』原住民腔佇頭殼底浮起

來。

真正聽著原住民的聲。第三工倚晝，原住民「阿A」佮𪜶某來到病院。採檢

的時太太就無啥愛做，一直揣藉口欲出去。會叫伊阿A實在無歹意，因為眠眠當

咧好睏，伊電話一直敲：『啊欸我**啦！我現在在長庚要住院......』我真體諒這

个行為，因為醫生雄雄叫我蹛院，一寡袂赴處理的代誌愛趕緊聯絡，我嘛是手

機仔攑咧一直敲。

阿A翁某兩人攏做過PCR，某做了無講無呾連中晝嘛無買予翁食就做伊走。

翁一直敲電話揣伊，落尾才知影𪜶某坐計程車欲轉去水門。我干焦會當對阿A講

電話的內容加減仔鬥伊的故事，我咧想伊頭殼內底可能有腦瘤的款。

護士逐擺分藥仔攏會三確五認，攏會出現這種情形：『先生你什麼名字？』

〈
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A：『我萬丹。』

護士重解說清楚了後，問伊：『知道這裡是什麼地方嗎？』

A：『這裡不是醫院嗎？』

護：『什麼醫院？』

A：『屏東啊......』

護士重共解說，伊才沓沓仔鬥轉來，講：『不好意思，我頭腦壞了，不會

講話......』其實護士是看人問的，對一寡仔有巴金森氏症、失智或者是腦瘤會分

袂清時空的，三確五認攏會加問𪜶遮的問題。

阿A的某採檢陰性，陪病的黃手帶嘛做好咧等主人來掛，𪜶太太煞一直攏無

出現。暗時護理師問阿A𪜶某當時會來，伊講：『明天早上。』早起閣問伊，伊

講：『她在水門不知來不來？』到中晝某閣無來，伊敲電話予𪜶小妹，規个頭殼

有時清楚有時siooh-tooh。小妹叫是伊咧共騙，伊誠受氣共小妹講：『我頭腦壞

了，不會講話，我在長庚住院要有人陪，你再說我騙，那你不要過來了！』

阿A原住民腔的聲真好聽，因為布簾閘咧有聽聲無看影，若咧鬥圖仝款，大

塊細塊用鬥的共𪜶鬥起來，若鬥毋著去，嘛共當做閒閒嚙雞跤，橫直咱也毋是

咧做報導文學。

110/11/29（一）

第四工吵抐的早起，5：30就予大嚨喉空的歐吉桑吵醒。伊中風跤無力，掠

準予阿伯吵兩工應該清靜矣，結果換伊咧躁動。歐吉桑叫𪜶囝讀頂禮拜五的產

物價數予聽，閣教伊按怎看浮動起落。伊罵囝毋綴伊做，這陣才會連起落價都

看無，閣講伊想欲出去標貨，傷大聲吵著對面床的病人。陪診的查某人叫伊較

細聲咧，毋過歐吉桑干焦顧家己一直講，予彼个「女俠」共揬：「人都破病

矣，是閣欲趁偌濟？你𠢕趁你的代誌，阮干焦想欲睏。」

歐吉桑毋知是睏傷飽抑是愛錢甘願無命，規心想欲出去標貨，囝共應： 

「你都猶未治療咧是欲按怎出院啦？」
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「無趁足無彩呢！我做菁仔58年矣，若無我遐綿精，恁有通遐好食睏！」

「女俠」共伊講：「啊若予你趁著全世界，所有的錢攏紮袂走。不如予阮

好好仔睏，活較久咧較實在！」 

菁仔大戶聽了真正恬去。

足齷齪，第四工矣，日時床來床往，就是無人來通知阮有病房。正爿的床

位予小琉球來的蔡大哥繼任，伊孤身來的，有先去東港輔英照電腦斷層，發現

癌細胞湠出去矣，叫伊緊轉來長庚揣主治。翁婿看伊無人鬥買食的主動幫伊。

真堅強的nih-sàng，電話鈃袂停，原來是外甥女仔佮小妹攏咧揣伊，才知影伊

來長庚蹛院，無偌久，蹛鳳山的小妹隨走來共看。講講咧又閣轉去攢蹛院的物

件來予伊，彼種親情的關懷，予我想著後頭厝的兄弟姐妹，阮的感情嘛親像𪜶

遐爾好，這擺蹛院我攏毋敢共𪜶講。後生可能有共大舅講的款，大兄小弟line一

直敲，可惜信號䆀接袂通。等病房等甲強欲掠狂！

110/11/30晨

應該恬靜的夜並無平靜，因為蔡大哥予病疼折磨哼甲無時停。

蔡大哥第一工入來猶有法度食規粒便當，第二工是拜一想講應該真緊就有

病房，聽著阮等4工矣嘛變甲愈無確定。到底應該去門診揣主治馬醫師抑是繼續

佇觀察室等病房，第二暗就因為胃滯滯艱苦甲舞規暝。

頭起先是會喘，提sàng-sooh予欶才較爽快，毋過欶sàng-sooh𠢕喙焦，水

啉落又閣愛走便所。伊無陪護，萬項家己來，落尾艱苦甲只好揤鈴叫醫護來。

日時醫師有共做超音波檢查，暫時毋知結果，伊無論發燒、胃滯滯、吐抑是

落，佇急診室攏干焦會當做減輕症狀的處理。

半暝，醫護人員走幾若逝，伊共醫生抗議「制度殺人」，伊佇輔英做電腦

斷層，人輔英都知影伊癌細胞湠開矣叫伊愛緊來揣主治，結果顛倒夆關佇觀察

室欲出去無法度，欲去門診揣主治嘛無法度。因為門診佮急診無仝部門，愛先

辦出院才閣去掛門診，問題是伊蹛小琉球，蹛的問題解決，時效性嘛綴袂著
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陣，因為門診嘛是會予伊閣排蹛院，按呢毋是閣踅轉來觀察室？

阮決定欲共查房醫師抗議，落尾醫生聯絡著馬醫師，叫伊先佇觀察室等病

房，閣吩咐毋管有病房無攏先共照大腸鏡，我共巡房的醫生講若閣等無病房，

按呢愛共阮割引。因為抗生素一个療程是七工，我佇遮已經蹛第五工矣，若準

講療程結束我閣等無病房，按呢我就欲來投訴。佳哉，中晝11點來通知阮有病

房矣，暗時聽講蔡大哥佮阿A嘛有排著病房，早起講欲投訴可能有應效的款？若

無我入來了後煞吐閣兼落，這个實櫼的觀察室，敢毋是群聚病毒生湠上好的溫

床？

阮攏共性命交予醫生，只是硬體設備因為癌症病房予當咧化療的病人佔

用，阮遮的急診病人煞變成次等病人。制度會殺人，蔡大哥現現都知影湠開

矣，欲揣主治看門診，結果著愛先辦出院才會當去門診；若無就愛等去病房了

後予主治來共看。問題是，人就吐甲無啥通吐，規腹肚滯滯，哪有可能照急診

醫生講的：插鼻胃管來敨腹肚的膨風？用射針共腸仔的氣抽出來？烏白來，侵

入性的治療，哪會使佇觀察室做？提病人的性命來咧講耍笑！

無論阮按怎問：「當時有病房？」醫護攏一句話共阮窒咧：「癌症病房生

成較僫等，無人出院就無病房！」但是阮嘛知影有的病患因為保險會使請理賠

連化療就會使先入蹛，注了閣觀察一工的。若病房攏這種癌症患者咧死豬鎮

砧，按怎嘛無病房！而且人攏講一般的病院大部份攏會預留予議員抑是「大身

的」的人情病房，阮艱苦甲強欲死矣，敢講無法度先予阮起去病房治療，就愛

佇觀察室等入棺柴？

 110/12/01（三）

病房真正若像流著蜜佮牛奶的所在，莫怪佇觀察室若聽著人排著病房，逐

家攏會投以欣羨的眼光。雖罔是健保病房，毋過清氣、安靜、有隱私，按呢毋

才有法度安心治療。主治黃醫師是sia̋n-sénn的sia̋n-sénn，門診看煞有起來病房

看我，仝款愛講笑。看我的跤腫甲按呢，笑講：「哪會腫甲若牛跤咧？」佳哉
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13年前是揣伊做主治，這陣才有法度加活遐濟年。

『憂傷的靈使骨焦枯，喜樂的心乃是良藥』，拄著愛講笑詼，總是予病人

正能量的醫生，是癌症患者大大的幸運。

110/12/03（五）

阿A禮拜欲晝送入觀察室的，因為某放伊一个做伊走轉去水門，予阿A逐人

逐規工。無人買予食，翁婿軟心看伊孤一人，若欲去餐廳就順紲問伊欲食啥，

會使幫伊買入來。

翁婿長期食身心科的藥仔，陪病者無眠床通倒，我若日時睏有去，暗時就

換伊睏眠床。彼工急診醫師查房了，翁婿隨閣共眠床佔去睏，阿A看著翁婿倒佇

病床，掠準伊是病人，就行倚來共翁婿講：『大哥，對不起，我不知道你不是

好人，還叫你買東西！』原住民真正有夠古錐，𪜶的語法佮咱漢人無仝，『好

人』是健康的人，『頭腦壞了』是頭殼有生歹物仔，『不會講話』是無法度正

常對話。

翁婿忝規暝，眠眠仔聽著阿A的話聲毋過無氣力褫開目睭。阿A看翁婿無振

動，更加確認伊是病人，閣第二擺會失禮：『大哥對不起，我不知道你不是好

人，對不起！』

𪜶太太來矣，若無阮嘛替伊煩惱。彼陣阿A嘛是規身軀無爽快，腹肚膨風，

腸仔滾絞，耳仔幻聽，不時問顧耍手機仔的某：『你在跟我講話嗎？』。有當

時仔伊會受氣𪜶某人佇病院心佇水門，一擺聽伊咧共某交代：『我不好，會

死，死了你要給我送回家。』某無插伊，便若日頭落山一个心就若像粉鳥欲飛

轉去水門的岫，阿A共罵：『不要喝了，我就是喝到頭腦壞了。』

110/12/04（六）

翁婿去看蔡大哥轉來，看著阿A的某跟佇走廊的病床邊，護士當咧聯絡救護

車，可能欲載轉去厝的款。𪜶某細ka漢仔的身軀看起來愈細漢，鴨舌帽仔下面
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的面容愈烏荒矣。疼甲按呢哀，轉去若無隨斷氣，阿A仝款愛受折磨，護士建議

𪜶去安寧病房，按呢雖罔無治療，但是若疼甲擋袂牢就會使注嗎啡止疼。翁婿

心內真艱苦，伊嘛真要意彼工阿A咧共會失禮的時，伊哪會無共應：『我本來就

是好人，沒關係。』

蔡大哥有照大腸鏡佮一堆檢查，嘛有倩看護來共顧矣，伊的肚愈來愈大

圈，毋知有法度擋過這關無？伊佮翁婿真有話講而且閣約束，若會使對病院行

出去，伊一定欲來揣阮翁仔某。落尾我佇病房蹛甲第十五工才出院，真心希望

逐家攏會使平安順序，觀察室遮爾䆀的印象應該愛反映予病院知。

佇新冠肺炎這个世界大病毒𧿬踏之下的病院，阮只是小小一粒性命體，面

對病疼愛謙卑，疫無情，人有義，遮爾濟醫護人員徛佇第一線忍受翕熱、沉

悶、無方便的工作環境咧為病人把關，無功勞嘛有苦勞，觀察室五日真正是反

觀性命意義的轉踅點，會當喘氣活咧行出來是運氣，若無法度順序，就像阿A按

呢選擇安寧病房嘛是一種方法，總是莫予「觀察室」變成「棺柴室」這个笑話

變成真就好。

評審短評 洪明道

這篇寫疫情期間看病的時，佇布簾仔內看著的萬項代誌。毋管是寫家己的

情緒、醫療系統的問題，抑是寫隔壁床的故事，攏會當看出作者高明的觀察

力。病情hőng觀察的時，嘛觀察四箍圍仔。遮內底誠濟攏是社會當咧面對的議

題，像高齡社會老人顧老人、原住民的健康無平等。雖罔有一寡個人體會，致

使對醫療產生誤解，毋過共觀察室講做棺柴室，淡薄仔詼諧淡薄仔剾洗，表現

出台語的趣味。路尾，作者用這改經驗，翻頭來看家己的人生佮社會，確實是

咱這个非常時期的非常作品。
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