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這是我第一次以全客語書寫小說，很開心能夠獲獎，感謝評審。會想寫
〈打拳頭〉這個故事，是因為去年跟大叔叔聊天時，他提到我的阿太曾住在芝
芭里，因土地及水源問題而與其他族群有紛爭，族長聘請知名拳師到祖堂教
拳，據說當時練拳的氣勢，讓對方不敢再來挑釁。這讓我想到童年時，阿公曾
要我跟他到祖堂學拳，兒時的我只覺得學拳很辛苦，去了一兩次就找藉口不去
了。

寫作時，來來回回修改多次，遇到不知該如何處理的語言問題，就帶著作
品回家問小叔叔。回想我的童年，雖然爸爸經常不在家，但我身邊總是有許多
「父親」圍繞著。從小就愛看書的我，很多書都是他們買給我的。這次想藉著
這個機會感謝三位父親：阿公和兩位叔叔，謝謝他們給予我的照顧與疼愛，讓
我有機會在文字世界裡找到自己。

新竹湖口客家人。成功大學臺灣文學系博士、清華大學中國文學系碩
士。希望透過書寫，尋找生命中往返流動的軌跡。曾於《蘋果日報》撰寫專
欄「長大以後」，《人間福報》副刊專欄「安咕安咕」、「憶曲心聲」。著
有散文集《我家是聯合國》、《我的肚腹裡有一片海洋》、《孩子的我》、

《憶曲心聲》、兒少小說《館中鼠》，長篇小說「客途」三部曲：《織》、

《海市》、《山鏡》。另著有研究專書《重寫與對話：臺灣新移民書寫之研
究（2004-2015）》。

《孩子的我》入選《文訊》「二十一世紀上升星座：一九七○後臺灣作
家作品評選」中二十本散文集之一。《織》入圍臺灣文學金典獎長篇小說獎
及臺灣歷史小說獎推薦獎。曾獲桐花文學獎、客家歷史小說獎、2022年度最
佳少年兒童讀物獎、馬偕傳教士紀念電影劇本首獎等。

張郅忻
〈打拳頭〉

作者簡介

得獎感言

小說
客語文學創作獎



2023臺灣文學獎 創作獎96 97客語文學創作獎—小說

今年客語小說獎參賽作品僅有4件，其中〈打拳頭〉和〈藤纏樹〉讓五位評
審熱烈討論。固然〈藤纏樹〉的客語用字非常精煉，對傳統風俗也掌握深刻，

但是三位評審一致認為〈打拳頭〉勝出。

1.題材獨特，作者對客家拳的時代背景、場景描寫不含糊，顯見作者對題
材熟悉，並以寫實方式描摹客家拳面臨現代都會生活的挑戰和困境，也隱喻出
族群傳統文化沒落的實境，有心的武術師傅堅持傳承之路，雖然榮景不再，但
也讓人在殘酷中照見希望的微光。

2.行文敘述流暢快利，像打拳一樣節奏分明，戲劇張力強，兩代人同性之
間情誼描繪得很動人，固然人物角色不複雜，時空跨度也不大，但對人物不同
生涯和命運的選擇，也使劇情起伏跌宕，不濫情而讓人回味再三。

3.客家語文的掌握、用字遣詞和主題之間的角色關係以及情感表達，恰如
其分地交融合一，雖然客語用字，例如「的」應該使用「个」，「香蕉」應該
使用為「芎蕉」等細節讓評審爭議，但是全篇小說文字透發的情感簡潔精煉，

不生硬不造作，客家情味十足。

評審短評 ∕羅思容

打拳頭

阿森叔看壁頂的月曆皮，舊曆二月初二祭祖的日子會到了。從細到
大，逐年祭祖佢毋識無去。這幾年身體緊來緊弱，最近要持拐棍仔正做
得行路。阿森叔看自家腳骨恁無力，哪有半點像打拳頭的人？這係佢第
一擺毋知到底要去祭祖無？宗親毋知會仰般看佢？

阿森叔係大窩口客家拳的傳人。九零年代，族長想傳承頭擺的客家
拳。幾个張屋細人逐禮拜六來祖堂練拳。有細倈，也有細妹。

「莫恁嚴，細人佇毋著啦！」族長勸佢。

「拜託！𠊎頭擺學打拳頭，逐日四點……」阿森叔應。

「阿森，你頭擺係幾多年前的事情了？時代無同樣了。」

廳下傳來鐘聲響，五點了。幾隻屋簷鳥佇樹頂啾啾滾。阿森叔持拐棍
仔慢慢行到外背。倈仔阿騰佇門口放張藤椅，分佢做得坐著看車子打發時
間。行到門脣，明明無幾遠，行到滿身汗。正坐好，一台貨車堵好駛來。

貨車司機看到阿森叔，放慢速度。開車窗，大聲喊：「阿森師傅恁
早！」司機的牙齒分檳榔汁染紅。阿森叔目珠晶晶，想看淸楚係麼人。

司機下車行到阿森叔旁脣講：「阿森師傅，你毋記得𠊎了喔？頭擺摎你
學過打拳頭的阿壽啊！」阿森叔想起來了，逐擺企佇壁角，又烏又瘦的
細倈，共下學打拳頭的細人喊佢「細猴仔」。

「細猴仔係無？」

「這下變肥，當久無人喊𠊎細猴仔了！」阿壽笑起來像笑佛。

「細猴仔，你討餔娘了無？」阿森叔問。

「無啦，有𠊎早請你了！」

「今年幾歲了？」
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「會四十囉。」

「恁夭壽，會四十還無討餔娘，你爺哀會愁死！」阿森叔搖頭，這
下後生人毋結婚也毋降。阿騰也係恁樣，四十歲還無交過細妹朋友。

「你又毋記得了？𠊎爺哀早就無在了。」無在了？係啦。阿壽的爺
哀和他同輩，頭擺佇市場賣豬肉。兩公婆車禍過身，剩正十歲的阿壽。

想當初時，阿壽厥爸愁倈仔毋罅高，會分人欺負，䟓䟓渡佢來學打
拳頭。「阿森師傅，阿壽拜託你了。」還帶一盒林檎分阿森叔。

車禍該時，阿壽也佇車頂，一隻腳骨斷了。阿森叔去醫院看阿壽，

帶林檎切分佢食。後來阿壽分厥叔渡，逐禮拜騎自行車來祖堂學拳。阿
壽無像阿騰恁好的目水，一學就會，毋過當煞忙練。

「這下的細妹恁無目珠！」阿森叔講。

阿壽笑：「等阿森師傅摎𠊎介紹啊！當久無看到阿騰了。𠊎還要去
送貨，下擺祭祖正摎你兜打嘴鼓。」阿森叔無講話，對阿壽擛手。阿壽
跳上貨車，車子緊走緊遠。

阿森叔又係一个人了。雖然兩子爺共下蹛，毋過阿騰厥母無在以
後，阿騰就無麼个摎佢講話。看到阿壽，阿森叔想起阿騰還係細人的時
節。逐擺跈著佢，講要學阿爸打拳頭。阿騰讀高中就變个人，講要認眞
讀書莫打拳頭了。大學畢業去臺北補習，考到公務員。大家恭喜：「阿
森叔，你倈仔恁會喔！」阿森叔當然歡喜阿騰考到公務員，毋過還係有
點傷心。想到第一擺看到這小伙子，就想下擺要教這細人打拳頭。阿騰
四歲就跈佢打拳頭。

阿森叔學拳的時節七歲，多倈仔三年。

該時，還吂搬到大窩口，還蹛芝芭里老屋。大窩口全係客家人，

芝芭里有客人也有福佬人。河壩對面就係福佬人的地。佢兜人多，逐擺

來搶水。有擺，幾个福佬人走去阿爸的田，摎屘叔冤家。屘叔想打福佬
人，分阿爸遽遽拉走。

「屌你母！」轉到屋家，屘叔大聲罵：「你做麼个拉𠊎？𠊎正毋驚
佢兜！」

「進滿，你仰會恁憨？佢兜人恁多，打也打毋贏。」阿爸講。

「𠊎就吞毋落這口氣！佢兜若再過來，𠊎一定會分佢好看！」

「𠊎稍早去大窩口尋族長，看佢有麼个好辦法。」

「𠊎摎你共下去。」屘叔講。

「𠊎也要去！」阿森喊。佢最愛去大窩口，尤其上北勢大街，有當
多人賣東西，糖葫蘆、麵攤、豆腐花，比這位鬧熱多了。

「大人去講事情，你細人去做麼个？」阿爸毋准。

「阿森明年要讀書了，分佢去看看也好。」屘叔係直腸直肚个人，

平時對細人盡好。阿爸聽屘叔恁樣說，就無講麼个了。阿爸最大，屘叔
最小，阿婆過身前交代阿爸要好好照顧屘叔。屘叔要的，阿爸當少講做
毋得。

一早，阿爸和屘叔帶著阿母準備好的包袱，行去大窩口。族長蹛的
地方離祖堂無幾遠。包袱底背，有幾條番薯、芎蕉和靑菜。行佇頭前的
大人面色嚴肅，後背的阿森像出去搞恁樣歡喜。

早晨行到晝，來到大窩口。阿森看到祖堂的屋簷。阿爸和屘叔無
入去祖堂，行小路去族長屋家。日頭當烈，阿爸尋到大榕樹，大家坐地
泥，一人分一條番薯。行恁久，肚屎餓死了，阿森用手抹抹衫褲，就拿
著番薯食起來。食掉正行去族長屋家。

族長屋家當闊，窗門雕花。廳下門無關，阿爸大聲喊：「順慶叔
公！」一个老人家走出來，面容瘦長，有幾分像阿森屋家壁項掛的阿公
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畫像。老人家看到佢兜，笑著講：「係舜滿、進滿啊！遽遽入來坐。」

「叔公，拍謝，恁晝頭來尋你。」阿爸看阿森念：「還毋喊人！」

「順慶阿太！」阿森大聲喊。族長順慶係「慶」字輩，輩分當高。

「逐日遊遊野野，也毋知拿書來看。你若有順慶阿太的一半就好
囉。」阿爸罵阿森。順慶阿太的故事，阿森毋知聽幾多遍。臺北第二師
範學校畢業，到東京讀明治大學，日本時代就做湖口庄役場助役，後來
又做到新竹水利組合長，退休去義民廟做管理委員。阿母有擺講順慶阿
太像「蜞蚻」恁韌命，分阿爸罵。

「阿森還小，大了一定比𠊎慶。」順慶阿太看阿森問：「食飽了
無？」阿森搖頭。阿爸一掌打來，阿森摸著頭那，毋知哪位講毋著。阿
爸遽遽講：「正食飽啦！」

「哎呀！你兜大人食飽，細人還未食飽啊。來，阿太拿好食的分你
食。」阿森聽到，歡歡喜喜跈順慶阿太行。阿太拿出圓形鐵盒，底背放
當多餅，有心形、圓形，還有方形。阿森拿一垤圓餅小小口慢慢食。

「今晡日仰䟓䟓來？」順慶阿太問。阿爸講起芝芭里福佬人來搶水
的事情，順慶阿太聽到發閼罵：「該兜人緊來緊過分！這問題也毋係一
日兩日了，政府也毋管，我去拜託阿善伯，看佢做得來教大家打拳頭。

學會了，還驚佢兜？」

「若做得請到阿善伯是好了。毋過，聽人講佢這下年紀大了，無麼
个想出去教拳。」

「你毋須愁，等𠊎消息。」

「承蒙叔公！𠊎無麼个東西，這一點心意。自家屋家種的芎蕉、

靑菜。」

「下擺人來就好，帶麼个東西。」

阿爸摎屘叔緊講承蒙正離開族長屋家。三人去祖堂拜謝天公祖先正

轉屋家。

「阿善伯到底係麼个人？」阿森問。

「細人就係細人，連阿善伯就毋知。」屘叔挑挑毋講。

「屘叔，拜託你摎𠊎講啦！」

「阿善伯係北部客家人底背，武功最高的人。會軟拳，也會硬拳。

會防守，也會攻。棍子、刀這兜五色傢伙也會。也學過舞獅。麼个就
會。反正講你係阿善伯的弟子，無麼个人敢欺負你。」

「眞識有恁慶的人？」

「當然有啊。佢會打拳頭，人又好，大家尊敬佢，喊佢『阿善
伯』。」阿森想，阿善伯一定生到又高大又派頭。

像阿爸講的，無順慶阿太辦毋到的事情，聽講佢用當多辦法，阿
善伯正講好。阿善伯蹛芎林，到大窩口要翻過山，還要渡過鳳山溪，路
程要好幾日。阿善伯打算來三隻月。大窩口一帶的宗親當多人愛來學。

毋過芝芭里較遠，還有田事要做。阿爸想來想去，決定派進滿去學打拳
頭，學會了正轉來教大家。

阿森佇旁脣聽到大人商量學拳的事情，就學戲臺頂的孫悟空，摸頭
摸面，跍等馬步講：「𠊎也要去學拳！」

「憨牯！你正幾歲？學麼个拳？好好讀書。」阿爸一巴掌又打來。

這擺分阿森閃過。屘叔看到緊笑講：「𠊎看阿森牯的手腳盡遽，講毋準
下擺會做張屋的拳頭師傅喔！」阿森聽到「拳頭師傅」緊點頭。

「𠊎講做毋得就做毋得。」阿爸扛等鋤頭走出去。屘叔對阿森搖頭
講佢也無法度。

阿善伯來張屋的日子會到了，阿森看到阿爸就拜託。阿母對阿爸
講：「你自家也大字毋識，做麼个要你倈仔去讀恁多書？佢想學打拳
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頭，就分佢去，下擺正毋會像你分人欺負！」

兩日後，進滿渡阿森共下去大窩口。兩个人背著包袱，有衫褲，還
有食的東西。阿母還偷塞零錢分阿森：「要食飽來，睡飽來，知無？」

阿森頭一擺離家，心肝肚也會驚。毋過，這係自家選的路，講麼个也要
行到底。

屘叔摎阿森蹛堂叔的屋，離祖堂無幾遠。阿善伯來大窩口係大事，

張屋幾位老人家早早佇祖堂等。祖堂哪位就係人。無幾高的阿森，爬到
祖堂脣頭的大樹頂。竹林外背打紙炮。阿森心跳緊來緊遽，比佇廟臺看
孫悟空大戰如來佛更加緊張。幾个人行來，帶頭的差毋多六十零歲，滿
頭白毛，面容紅潤，行路緊遽。族長看到他，遽遽帶大家去迎接。該
日，族長佇祖堂前辦桌請阿善伯食飯，感謝佢行恁遠的路教張屋子弟打
拳頭。

這係阿森食過最澎湃的辦桌。食到忒飽睡毋著，阿森看窗門外背的
星星，想起屋家的阿母。

天還吂光，屘叔就喊阿森䟘床去祖堂。阿森緊行緊啄目睡。

到祖堂一看，當多人來了。十幾歲到六十歲全有。屘叔對阿森講：

「看起來你最小喔。」阿善伯也到了，企佇祖堂門口，跍等馬步。大家
目盯盯看等阿善伯。

阿善伯看起來當嚴肅，毋像昨晡日恁有笑容。兩手揢拳頭，挺胸塌
腰，腳㬹向外背，膝頭無過腳尖。屘叔看到當認眞。

阿森拉屘叔的褲腳問：「阿善伯佇該做麼个？」

「𠊎頭擺看過老人家打拳頭，講這安到虛步。」

「虛步？要企緊低緊好係無？」

「憨牯！企忒低就走毋遽。虛步最重要係穩。」

「穩。」阿森想學阿善伯企，結果跌倒，好得無人看到。阿善伯抱
拳，用虛步向四方行禮，講這係「請拳」。阿善伯做一遍，要大家跈等
做一遍。無想到虛步看起來簡單，做起來當困難。阿森練到腳骨痺痺，

跌倒當多擺。

阿森歸身痛，毋過實在當𤸁了，一下就睡著。隔日自家䟘床，拉等
屘叔去祖堂。

「你這細人，正識當愛打拳頭啊！」屘叔緊擘嘴。阿森明明比昨晡
日早到，還係有人比佢早。阿森毋想輸，遽遽去練習三戰吞吐浮沉。

這日練拳，可能係阿森較小，阿善伯幾擺行到阿森面頭前教佢。阿
森看到有人緊看佢。張屋的子孫多，阿森又蹛較遠，逐年跈阿爸轉來祭
祖，還係有當多人毋識。阿森問熟人，正知該人安到阿行。比阿森大兩
歲，生到當高大，會讀書又會相打。

阿善伯緊來緊嚴格，來的人緊來緊少。要耕田、餔娘要降，麼个理
由全有。半隻月過掉，剩二十零儕。

連屘叔也逐日喊當𤸁。阿森當然覺到苦，毋過無想過要放棄。有時
屘叔睡較晝，阿森就自家行路去祖堂。除了愛打拳頭，還有一隻原因，

阿行。兩儕差無幾多歲，心肝肚想比麼誰較慶。兩人企的位，從後背、

中央，到忒頭前。阿善伯也當歡喜這兩个後生子弟恁拼。

半隻月過去，阿森學會幾隻招式。阿善伯要大家尋對手對打。大人
全尋到對手，剩阿森與阿行兩个細人。

兩人還無講過話。

阿行看等阿森講：「小伙子，愛摎𠊎打無？」阿森無愛阿行喊佢
「小伙子」，有點看毋起佢的意思。毋過也無別誰了。

阿森擺出「請拳」的動作。阿行企虛步請拳。相打毋係高的就較
好，越高就代表做得攻擊的地方越大。阿行身體一沉，進步撩掌。阿森
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用左手接手，右手進步衝拳。兩人緊打緊認眞。阿善伯企到脣頭，大家
也圍等看。

阿行一掌打來，阿森遽遽「跌馬」，抓著土想愛朝阿行的目珠丟過
去。結果又放手，跌倒佇地泥。大家為阿行鼓掌。阿行行去阿森面頭前
伸出手來扶佢起來。

第二隻月開始，阿善伯教大家五色傢伙，大刀、長棍，連耕田用的
耙仔也做得做武器。第三隻月，阿善伯要大家用拳法學打獅。阿森摎阿
行變當熟了。阿行擎獅頭，阿森做獅尾，無輸專門的獅團。族長看到，

要阿森摎阿行佇祭祖該日打獅。

阿善伯轉去的日子會到了，族長又辦桌請阿善伯摎學成的子弟。老
的一張桌，後生的一張桌。阿行用茶代酒敬阿森。稍早，阿森就要跈屘
叔轉去。佢當然掛記爺哀，毋過想到看毋到阿行，還係有點毋盼得。

「你轉去要逐日練三戰，下擺正毋會輸𠊎忒多。」阿行講。

「你放心，下擺𠊎正毋會輸你。」阿森笑。

轉去芝芭里以後，屘叔摎阿森教附近幾个張屋子弟打拳頭。大家當
早就䟘，耕田前，先佇禾埕打拳頭，打到地泥咚咚響。對面的福佬人眞
識無再過來尋麻煩。

逐年割禾，幾个摎阿善伯學打拳頭的子弟，會去下山鄭屋摎阿善
伯跈手割禾。阿森摎阿行也有去。逐日農事做煞，阿善伯會教這兜子弟
打拳頭。一年過一年，阿行摎阿森讀中學，兩儕負責張屋祭祖打獅六年
了。

客家獅主要係靑色，頭頂圓，四方嘴，老人家講這係「天圓地
方」。頭擺，打獅的人流浪四方，嘴大正做得食四方。獅頭頂有八卦，

打獅要行七星步。阿森摎阿行的打獅當有名，除了張屋，還有其他庄頭
的人來邀請，全部分阿行的爺哀用愛讀書拒絕。

阿行當會讀書，阿森逐擺吊車尾。國中畢業，阿行考到新竹高中，

練拳無像頭擺認眞。讀國中的阿森交細妹朋友。毋過對阿森來講，無麼
个事情比打拳頭重要。祭祖日會到了，逐擺他尋阿行打拳頭，阿行五擺
有三擺無來。

細妹朋友係阿森同學，兩儕坐隔壁。先生佇粉牌寫詩詞，細妹朋
友看阿森面臭臭，小聲摎阿森講：「你又佇該想打拳頭的事情係無？阿
行哥昨晡日又無來？𠊎看阿行哥係不想打拳頭了。」阿森聽細妹朋友一
講，毋管先生還佇該上課，大聲罵：「你毋知莫亂講！」細妹朋友嚇
到，先生摎同學全看等阿森。結果阿森分先生喊去教室後背罰跍。

該日下課，阿森去阿行屋家。佢知阿行會留學校讀書，無恁遽轉，

就佇門脣等著。肚屎餓就食路脣的烏鈕子。暗晡夜九點，阿行慢慢行到
這位。書包鼓鼓，肩頭歪歪。「左右愛打平，身體愛正。」逐擺練忒，

阿善伯就會恁樣講。

阿行看到烏影中行出的阿森，問：「你仰會來？」

「你問我？𠊎還要問你，昨哺日講好要練習，你走去哪位？」

「讀書。」阿行講起來無要無緊。

阿森一隻拳頭過去，分阿行閃過。阿行書包攉忒，打轉去。阿行的
嘴角流血，阿森的面也烏靑。

「打罅了？」阿行問。

「毋罅！」阿森回。

「你毋係交細妹朋友了？你交你的細妹朋友，𠊎讀𠊎的書。」

「你講該麼个話？講好的，要共下打拳頭到老。阿善伯要走的時
節，你還答應佢，要摎客家拳發揚光大，你全毋記得了？」
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「𠊎毋係毋記得，係時代變了。這下哪有人要打拳頭？眞識對武術
有興頭的，全去學跆拳道。你書讀毋好，還交細妹朋友，自家無用心，

還好意思講𠊎？」阿行應。阿行厥母聽到外背有聲，打開門喊：「係阿
行無？」阿行背起書包，對阿森講：「這擺祭祖，𠊎要考試做毋得去，

你去尋別人練。」講掉就行入去。

阿森轉去屋家盡夜了。阿爸看到佢滿身傷，驚佢學人去做鱸鰻頭，

拿棍子緊打。阿森也無閃，企等分阿爸打。阿母走過來講：「好了啦！

要打死你倈仔，你正甘願係無？」

阿行莫愛打拳頭，細妹朋友也莫插阿森。阿森毋想上課，逐擺背書
包出門，也無去學校。

國中畢業，阿爸就送阿森去鄰庄的國術館。當久無打拳頭的阿森，

重頭練習。一開始佇國術館跈手，幾年以後佇大窩口開間淸河國術館，

教客家拳。他當想組打獅團，毋過這下學拳的細人無心出師，全係來打
發時間。打獅要盡多時間練習，家長也毋支持，讀書較要緊。

阿森當多年無看到阿行。聽厥堂哥講，阿行考到國立大學。讀六年
正畢業。聽老人家建議，去考農會。這下佇農會上班，無結婚也無降。

阿森厥爸開刀蹛院。這日，阿森去農會辦阿爸的農保。佢看到阿
行。阿行坐到櫃檯底背，摎一个老阿公講話。

二十零分鐘正排到阿森。阿森拿等阿爸的印仔摎簿子，行到阿行面
頭前。阿行變老了，頭那毛一半變白色。兩儕看到，久久無講話。

「恁久無見。你好無？」阿行先講。阿森笑笑，明明有當多話，結
果一隻字就講毋出。

「今晡日要辦麼个？」阿行問。阿森正想起有正事要辦，摎印仔、

簿仔拿分阿行。阿行手腳當遽，一下就辦好了。還摎阿森講，醫院有麼个
東西要記得留等，下擺要申請補助較方便。阿森講好，後背還有一个老阿

婆等著。佢拿出一張皺巴巴的名片。該係幾年前印的，仰般也發毋掉。

「這係𠊎開的國術館，有閒來聊。」阿森摎名片拿分阿行正走。

阿行看著阿森行出農會，問面頭前的老阿婆：「阿婆，今晡日要辦
麼个？」

禮拜一下晝，阿森一个人佇國術館打拳頭。打到忒認眞，無注意有
人開門。阿行行到壁角無出半點聲。等到阿森打煞，正看到阿行。

「你幾時來的？」阿森當歡喜：「今晡日毋須上班？」

「請假。𠊎做當多年，有當多假做得放。」阿行講：「你這位所當
好，整理到當淨利。」

「𠊎餔娘整理的。」

「恭喜你，討到恁好的餔娘。」

阿森有當多話想摎阿行講，又毋知仰般講。阿森企虛步，請拳。阿
行看到緊笑，也開始請拳。一開始，阿行還做得還手。阿森看到阿行還
記得，心肝歡喜，速度變遽，結果踢到阿行的腳骨。

「哎呦！」阿行跌倒。

「你有仰般無？」阿森行過去扶阿行。阿行的衫全濕掉了。阿森行
去拿條淨利的面帕，丟過去分阿行。阿行接到面帕，感覺到阿森的內功。

「生意好無？」阿行問。

「哎！你也知，這下愛打拳頭的細人緊來緊少了。」

「無法度，時代無同樣了。」

「係啦。時代無同樣了。」

過一日，阿森接到族長的電話。老族長過身當多年。新族長頭擺也識
跈阿善伯打拳頭。堵好政府要做地方創生，族長想用這機會傳承客家拳。

「你也知，政府要看結果，最好祭祖時節分細人打拳頭、打獅，正
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有畫面分政府的人看。」族長講來講去全係政府，阿森覺到當煩。佢從
小到大，有政府像無政府。尤其做細人的時節，要摎福佬人對拼，也係
靠自家的拳頭。

「阿森啊，你看恁樣好無？」

「你看仰般就仰般。毋過，你知𠊎係阿善伯的弟子，毋會儘採放
水喔。」

「這下大窩口張屋就剩你會頭擺的客家拳，全聽你的。」

阿森心肝想，族長講毋著了，張屋毋係剩佢會打拳頭，阿行也還
會。想到阿行，阿森覺到無恁孤單。

祖堂打拳頭係拜六早晨。老祖堂早拆掉，新祖堂係新起的。來學打
拳頭的細人全係張屋子孫，有細倈有細妹。送佢兜來打拳頭的大部分係
阿公。該輩人正知頭擺人做麼个要打拳頭，係為到生活。

第一擺上課，來的細人有二十零儕。阿森尋來阿行跈手。麼誰知第
二擺上課就剩十零儕。阿森當嚴格，有時講話像罵人，幾个細人驚到噭
出來。阿行驚細人無愛來，摎細人補習，無收錢。補習的地方就佇祖堂
左片的會議室。從小對讀書無辦法的阿森，毋好意思先走，就自家去右
片的倉庫，整理頭擺老祖堂搬來的東西。皮鼓、長刀，還有兩對獅頭。

阿森用桌布慢慢擦。獅頭的色目舊了，大嘴毋知有幾多年無打開。

天暗，細人全部接轉去了。阿行看到倉庫電火還光，就行過去。阿
森看到阿行過來，擎獅頭，打開嘴。

「哎！正毋係恁樣，𠊎頭擺就摎你講過了。」阿行也擎另一隻獅頭。

阿森決定下擺祭祖，要分細人表演打獅。細人經驗毋罅，逐擺打
獅會踏到別儕，無注意就跌倒著傷。幾个細人底背，阿壽摎阿騰學到最

好。阿騰讀國中，功課當多。阿行花最多時間教阿騰，阿騰一下變頭三
名。做阿母的看到倈仔功課變恁好，也放心分阿騰跈厥爸打拳頭。

祭祖該日，祖堂外背的大路停當多車，有高雄來的，也有花蓮來的。

請神請過，幾个細人佇祖堂頭前打拳頭。阿森看到有打毋著的地
方，毋過，恁短時間做到恁樣當好了。打拳頭打煞，換到打獅。阿壽摎
阿騰一儕企頭前，一儕企後背。獅頭請師傅整理過，還貼亮片。師傅
說，這係這下最流行的款仔。

阿壽摎阿騰出場，大家盡鼓掌。兩儕著黃衫烏褲，阿壽瘦瘦的手骨
擎獅頭，阿騰細義跈著阿壽，行七星步。祖堂放著租來的跳臺，打獅跳
上臺，兩儕順著跳臺緊跳緊高，餔娘緊揢阿森的手骨。阿森也當緊張，

看到對面的阿行，阿行看著佢笑，又比「讚」。阿森看到也笑了。

幾年過去，阿行好恬恬發癱風，蹛安養院。阿森逐禮拜去看佢，一
開始阿行像頭擺恁樣笑笑，到尾正變毋講話，也毋想看到人。

祖堂學拳的細人無阿行補習，阿森嚴格又硬殼，一个个無愛來。國
術館也開毋下去。

最後一擺看到阿行，阿行歸身插管子，做毋得停動。阿森看到阿
行手指頭動一下，就用手緊揢佢的手。「阿行哥，你有好點無？」阿森
問。阿行眨目，又緊看脣頭的矮櫃。「你想尋麼个係無？」阿森打開拖
箱仔，看到一隻紙袋。阿森打開紙袋，底背有一張舊名片。該年，阿森
拿分阿行的。還有兩張相片。一張係烏白的，後生的阿行摎阿森攬著獅
頭。還有一張係彩色的，佢兜摎祖堂打拳頭的細人共下攝的。

「小伙仔會陪你。」阿森對阿行講。阿行該日暗晡過身。

阿行走掉，餔娘正分阿森知，好幾擺國術館做毋下去，係阿行偷偷
拿錢分餔娘。阿騰莫愛打拳頭，考公務員，多少也係知屋家的事情。
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阿行走掉幾多年了？阿森叔行轉房間，打開拖箱仔，尋到該張烏白
照。阿森叔決定要去祭祖，佢要去看爺哀、餔娘摎阿行。

祭祖日到了，阿騰開車載阿森叔，兩儕無麼个講話。祖堂路唇忒多
車，阿騰車停較遠。阿森叔持拐棍仔，阿騰扶著，慢慢行去祖堂。

阿森叔坐壁角的凳子，阿騰自家去放牲禮。

「阿森師傅！」阿壽走過來。

「要食支菸無？」阿壽拿菸出來點火。阿森叔正抽一口，就聽到阿
騰的聲。

「喊你莫要食菸了。」

「哎呦，過年嘛！一支就好。」阿壽講。阿騰無再過念阿森叔，毋
過面臭臭。

阿壽看到倉庫門開開，開玩笑問：「阿森師傅、阿騰，要去底背看
看無？」阿森叔持著拐棍仔想跋樓梯。阿騰、阿壽一儕扶一邊，陪阿森
叔共下行落去。皮鼓、刀槍還在，獅頭放到桌頂。阿壽拍拍獅頭頂的塵
灰，擎獅頭。

「阿騰，來啦！」阿壽打開獅頭的大嘴對阿騰講。無想到阿騰眞識
行過去。兩儕忒久無練習，有時行無同邊，阿森叔看到緊笑。門口毋知
幾時恁多人佇該看。一頭靑色的打獅佇暗曚曚的倉庫行七星步。




