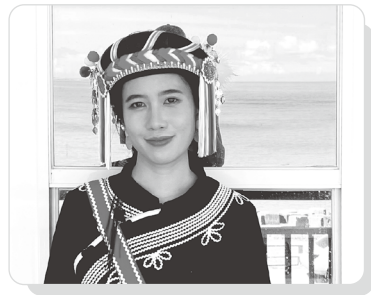


原住民華語文學創作獎

新詩

Uhay Mali Pacidal 徐邱宜婕 〈Mali〉



作者簡介

我是宜婕，也是Uhay。來自一個原母漢父的家庭，十八歲以前，生活在海岸山脈與中央山脈之間，讓山河成了我記憶的背景與庇蔭。如今在臺北，在生存壓力的步步緊逼中，試著學習如何好好生活、好好呼吸，但還是總在馬路的呼嘯中，念起七腳川溪的溪流聲。

高三那年，看了《我家門前有大河》和《十年》，那些畫面像洪水一樣淹沒我，毅然決然地選了政治系。曾在北漂的群體裡找尋一份安定，也曾在返回部落的路上認識自己。做過政治工作，也在電視臺寫節目企劃，一邊做，一邊問：「我相信的是什麼？我要靠近的是什麼？」

後來，轉了個彎，走進心理學的世界，現在是一名實習臨床心理師，在「何以為人」的想像裡，試著撐出一點空間。我特別著迷那些還沒找到出口的故事——灼熱、安靜、頑強地等待著被理解。

厭倦制式的測驗與冷冰冰的衡鑑，有時會躲進文學世界，把它當成一間祕密的治療室。文字裡，我釋放困頓，也撿拾微光。

還在摸索、還在行走，也練習著與不確定共舞著。

得獎感言

這是一首關於原住民女性、殖民，以及那些跨越世代、如影般的悲憤與愛的詩。這是一首很私密的故事，但我想也映照著一些非常共通的生命經驗。

寫下這首詩的時候，正處於生命中一段比較破碎與失穩的階段。那是一種低頻率的修補工作——像走在心裡殘破的建築裡，彎著腰、一塊塊拾起情緒的磚瓦，只為了記起自己最初為何出發、是什麼情感讓此刻的我站在這裡。

這不是一首容易說出口的詩，裡頭有母親的身影，也有我的輪廓。在語言羞辱、勞動經驗與家庭角色的縫隙中，承載個人與歷史的書寫。

試著在公眾與母女關係間轉跳，也在母女記憶的時間框架跳躍、在城市與部落的空間框架之間轉換，試圖去撐出這份情感的厚度與膨脹。盼能透過文字，去關照這份世代的傷，對著母親說、也對著世界探問，其實更是對自己的釐清。

詩裡的「你」，是母親，也是許多原住民女性。她們的故事不總是宏大，但那日復一日累積的隱忍與斑駁，卻成為我凝視世界的重要角度。這首詩嘗試讓人看見，一份內在感受如何被壓抑、錯置，又如何的愛與責任之中掙扎浮現。

我其實很少寫詩，但這一次，寫作像是一種自救，也是一種聆聽。

非常感謝評審委員願意肯認這樣的聲音，對我而言，這是一道照進混沌時期的光，也是一句「你可以繼續說下去」。

Mali

橫豎的路標，忠孝仁愛信義、一段二段三段
卻給不出海岸山脈跟中央山脈的指向
捷運窗格像一張張翻過的賽璐璐片
在擁擠裡的濕溽與滯悶
我墜入了你的記憶裡
從都市翻頁的招牌
掉進捲著海風的苦澀
——那是你。

被掛上了「我要說國語」牌子
那是木質的，有點重量
它輕咬你的脖子也輕毀你的尊嚴
頂著一頭西瓜皮，垂著一心的羞恥感
我想我，可不可以
即便，無從對抗
但讓我陪著站在你身邊。

躲著勞力仲介與人口販子詭譎的眼
走向學校的路上，孩子們結著伴
沒料到在那些人眼中自己只是數字

我想我，能不能陪你上學
像成為母親的你，那牽我上校車的手。

從粼粼浪光與蒼鬱林地
仿若只是一陣暈眩，就變換了場景
也許幾個月後工廠、工地、港泊，還是礦場？
在臺灣另一角熱浪裡的眼神
他們看見原來盼望只是一番妄想。

當你還在惦記著的考試報名費
便得尋著未知的站牌
怨懟的悶聲裡，加冠上的是養家之責
千遍、萬遍
拼湊著塑膠零件
但誰給你機會與時間拼裝你的生命？

接踵交錯，跌進一個擁抱
但那時你還沒想到，得寫幾道多少婚姻裡的證明題
你的爸爸告訴你：「別嫁給原住民，日子過不好」
沿著鐵路 沿著淚痕 沿著未知
你抵達了哪裡？
我只知這過程你總得表演得不像自己。

你努力看著八點檔跟布袋戲
你說這樣可以學好台語
你盯著電視喃喃覆說

我想我，能不能跟你一起坐在映像管電視前
問問你，可否教我幾句族語？

翅鞘燒成了憋屈
稱不上折翼卻只得飛得畸形
但他們說這樣才是得體
你也是、我也是
我們不想聽到那個字，又或是那些關鍵字
熟悉些偽裝，那些名為生存的技术
從沒自覺何時，從情緒的顫動變成自然的反射。

Mali

你的 回憶是一把琉璃碎片
憤怒 哀嘆 慢燒的熾火
不知何時變成融成一片帶笑的故事
你的 筆路藍縷 太少人承認
像錫紙上的凹凸起伏皺褶
想去撫平的指尖，灼成了幾道痕
那痛偶爾沾染著我的肉身
我感受到你，如你 在我的名字之中。

Mali 你的故事，聽了好幾遍
但我何時能抵達你已成茶餘飯後的悲傷
那是我自造的惆悵？還是
依然是我們心中尚未抹去的冥影？

● 評審短評 ●

七寇 · 索克魯曼

今年新詩類的稿件頗豐，呈現了許多不同的樣貌，包括幾篇非典型的散文詩的類型，內容多元，主題涵蓋自我認同、傳統探索、親情以及族語的創意寫作等等，引發評審諸多交鋒討論，最後脫穎而出的是題為〈Mali〉的作品。

「Mali」是詩名，也是詩裡唯一的族語，但同時也是詩裡未被清楚解釋的謎，你難以從字裡行間探索得清「Mali」是什麼；它像是一個名字，也像是一個呼喚或指引，引導讀者從瑣碎的記憶與線索裡，拼湊任何有關「Mali」的圖像，有都市、戒嚴、詭詐、礦場、站牌、婚姻、偽裝、淚痕……，好像一個當代原住民族人的時代剪影。

然而正如評審們的共識，這謎樣的「Mali」好像是什麼又不像是什麼，卻創造了許多想像空間，引發讀者獨特的共鳴，更引導讀者進入屬於自己的「冥影」。