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經歷：研究臺灣布袋戲超過30年，擔任過傳藝金曲獎、國家文化藝術基金

會、國立傳統藝術中心、文化部傳藝審議委員。2018年策劃兼編寫《布袋戲戀

歌：落花斷情雨》劇本，台語小說〈疏開〉獲教育部文學獎、2021年台語散文

〈Sîn話鬚仔〉獲臺灣文學獎、2022年台語劇本《鬼蝶仔》獲臺南文學獎。

學術著作：《書寫臺灣人．臺灣人書寫：臺灣文學的跨界對話》、《臺灣

布袋戲創作論》、《聽布袋戲尪仔唱歌：1960-70年代臺灣布袋戲的角色主題

歌》、《庶民生活與歌謠：臺灣北海岸的褒歌考察》、《發現布袋戲：文化生

態．表演文本．方法論》、《聽布袋戲：一個臺灣口頭文學研究》、《臺灣布

袋戲發展史》。

陳龍廷
〈Kén-kui〉

作 者 簡 介

He無聊ê靑春，咱是按怎kiâⁿ過來--ê？早嘛kā放袂記--ah。

有一遍去到彼个有淡薄仔悲傷ê城市，he賣火雞肉飯ê店竟然號做

「民主」。

「民主bē-tàng準飯chiah啦！」

有人腳khiau leh，足自然按呢teh chhiàng聲。這烏白罵ê權利，kám

眞正是家己ùi天頂跋落來--ê？若毋信，去天安門罵小熊維尼 罵看覓。

除了攑手表決、喝口號，咱kám會曉討論？Kám會曉思考？

自按呢，我想beh寫「民主」hông準飯chiah ê囡仔古。Koh有解嚴前

後，佇校園內眞正ê民主第一課，像囡仔teh學kiâⁿ按呢。就算講現此時，咱

像teh suh空氣遐呢慣習。這好不容易ê火種，嘛隨時有可能hông拍hoa去。

一直kê佇腹肚內ê小說，實在眞oh寫。有我數念ê形影，嘛有佇坐

車，抑是等領選票ê時，心肝頭不時浮出ê恐怖意象。代誌過足久足久，早

to予落葉、塗沙深深埋tiâu leh。Kā掘出來，留予聰明ê你家己去khe考。

送予勇敢ê臺灣人，陪伴你。予你佇thèng候天光ê暗暝，袂孤單。

得 獎 感 言

小說
台語文學創作獎
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Kéⁿ-kui

1.

George，較靠俗--ê攏kā叫螿蜍--ê。伊飛機坐足久，來到Han-chî島。

竟然有外國ê情報局眞chiâⁿ好膽，敢派人來美國開銃拍死一个小說家？

奇奇怪怪ê謀殺案，啥物目睭仁phok--出來，抑是心肝iah--出來，攏
捌聽過。猶毋捌聽見講手tê仔鏨斷，嘴猶開hāⁿ-hāⁿ，袂輸著生驚按呢。

驗屍照電光，講是kéⁿ-kui，腹肚內khê一粒像貢丸ê物。剖開一看，紙
liâu，鑑定講是死者ê手筆：

古早古早佇足遠ê所在，有一个動物起造ê國家。狗王予人趕走

了後，新ê國王是大隻豬公，圓liàn-liàn，一來就展笑容。

「親愛ê同胞，我愛恁！民主就是按呢啦！恁是民，我就是

主。主就是光，賜恁攏看有。主就是路，咱鬥陣來kiâⁿ民主ê大路！

這路thàng去到toeh？天國啦！」

「主公！主公！」逐家喝kah強beh起痟。

「Mô͘--o͘……」牛哥嘛綴leh叫。

五千年ê歷史有夠重要ê重要，主公講kah嘴角全波。

伊設一个神祕ê大火爐，號做「留念」。只要予看著鑿目、厭

氣ê小說、新聞、相片、影片攏kā tàn--入去，燒燒掉……。

主公偉大ê形影，毋但印佇銀票頂，連圓環、機場、車頭、學

校、軍營一四界，chhāi kah滿滿是。

三更半暝，微微笑ê銅像to開始khōa-khōa念。

「有真濟歹人放刁講，beh kā咱拆 落腹。永遠ê戒嚴、

永遠ê臨時總動員，chiah會安全……」

低沉ê聲音chǹg入眠床頂，予逐家睏kah真落眠。

到路尾手逐家攏做仝款ê美夢，koh會陷眠喔！

見若主公生日，攏獻出怹ê牛聲馬喉、羊me鵝oaiⁿ kā讚

聲，呵咾kah予尾liu攏翹--起來。

「主……公，你是民主ê燈塔，主……公，你是世界ê英

雄，你是宇宙ê救星……」

「Mô͘--o͘……」雄雄一聲放銃，是上 氣ê煞尾。

銅像目睭仁一tńg輪，siáng佇尻川後chhi-bú-chhī-chhū講

啥，伊攏總知。

有一遍火雞去kā牛哥投，ki k-ki k叫，像teh彈機關銃。

「He豬公ho͘ⁿh，真正有夠巧，koh有夠骨力啦！按呢骨力

thún、骨力piah、骨力ni，koh骨力chhńg！講著 ，認真拍

拚傱頭前，隨hut了了；講著做，夭壽pîn惰兼lám-nōa，干焦練

痟話上khiàng niâ。He嘴斗是夭壽好，甜鹹chiáⁿ無嫌啦！你毋

thang看伊按呢kiâⁿ路sô-sô，目睭lô-lô，伊chi h kah油sé-sé、肥

chut-chut，猶想beh做皇帝喔，萬衰萬萬衰……，koh beh傳予

怹豬囝豬孫。攏袂記得伊較早teh落衰走路，倚山山崩、倚壁

壁倒，四界teh走ma-lá-sóng，走hông jiok--ê著冠軍，是咱好心

kā收留呢！真正較輸狗王，雖是有較歹來講，嘛猶會替咱顧

厝……」

「Mô͘--o͘……」輕輕應一聲。
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彼工半暝，火雞隨拍毋見，牛哥嘛失蹤。

「哼！去kā天公借膽--ah？竟然敢滿四界放毒，講我魔王？Kā

我ch h iāng koh kā我làu氣，害我卸世眾，實在有夠毋siauh-hiauⁿh！

這真正是鬼島……」主公氣k h，紅硃筆kā註一字死。

自按呢毋是攢牛肉麵，就是出火雞肉飯，攏chi h免驚--ê。

Chi h好，鬥sio報喔！世界上好chi h ê「民主」來囉！ 

毋但掠來 ，koh liô-liô剁剁--leh，提來煮。隨kā sut了了，世間

嘛較se-lang。

兇手掠著了後，講無冤無仇。

手tê為啥鏨斷？Siáng指使--ê？毋講。

原本攏羅馬字ê手稿？講he拍算法文，看無。

這佮幕後ê陰謀者凡勢有關係？George自按呢來學台語，蹛草山彼款
有花園、有壁爐ê別莊，是戰後起ê美軍宿舍。

伊定定入去踅一間冊店，量約兩坪大niâ。講賣冊袂輸喝玲瓏--leh，

號做「玲瓏冊店」。

「頭家娘？」

「我毋是頭家娘，我怹小妹啦！Beh影印先注文，印好chiah來提
！」

較熟了後，講怹兄哥會予學生囡仔害死，日也印、暝也印，定定teh

趕暝工。無疑物肝生歹物仔……。

尾仔櫃臺換一个生份人佇遐，掛烏框ê目鏡，笑起來嘴齒黃gìm-

gìm、烏銑烏銑，是薰 眞厚ê人。

「我新來ê頭家啦！人攏叫我駱駝khok。」

「哪叫按呢？」

「我 知？」伊笑笑。

有像助教ê人客來，凊彩掀掀--leh。

「Chit本lōa濟？」

「拍八折啦！」

「遐貴？」斡leh隨走。

「彼款人我上看袂起啦！Kám有精差he十箍、五箍？Kā當做菜
市仔買菜喔？買冊是kā人ê智識買轉--去，若無欣賞規氣mài買！Koh 

kā我嫌貴？講he啥物智識份子，我攏無ài siàn！」伊吐一嘴薰。

「我想beh學台語，看有人beh學英語--無？交換！」

「好，我kā你鬥斟酌！」

2.

讀高中彼站若歇熱，Theresa攏蹛怹表姊遐。逐工透早，伊攏騎
自輪車去圖書館。彼一工眞熱眞翕，連淸亮ê樹蟬攏恬靜無聲。

奇怪？佇遐一陣人teh會。

「Kám跳樓？」

「手骨夯懸，koh khìan-thian khìan-thian？」

「凡勢是在生ê時，hông吊--leh？」

「拍算猶teh拚命喝咻？」

「Teh咻啥？」

「恁兜火燒厝喔！睏去--ê，看kám喝會精神未？」

「鞋仔哪有seh……，seh腳尾錢haⁿh？」

「無的確he……，he是去予……，殭屍害死--ê？」

「亂講話！不怕被捉去槍斃？」教官足歹聲嗽，緊叫人提布kā 

khàm--起來，現場封鎖。

逐家恬恬緊走。

奇怪ê屍體予Theresa印象眞深，消息封鎖眞久。
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後來chiah知影是美國ê數學教授，贊助過黨外雜誌，煞變烏名單，

護照hông扣--leh，過身進前koh予警總掠--去……。人命kám眞正遐無値
錢？出在hông蹧躂，凊彩hông hôe-hôe--死？

雖然考tiâu英語系，Theresa嘛去政治系修課，定定kā報紙影印準教
材。第一擺chiah讀著Han-chî島軍法大審判，chiâⁿ有意思，伊攏認眞teh

寫筆記。

按呢趣味喔！螿蜍--ê嘛想beh去聽課，毋過眞失望。

開學第一擺上課，老師宣布：「以後攏免點名，beh上毋上，出在
恁啦！」

伊家己面向烏枋，按照課本一字一字念，念煞下課。

哪按呢？

有人定定kā Theresa借筆記，beh學期尾chiah來還，koh掩掩挹挹、

神神祕祕。

「He是你呢，chiah偷講予你聽！」

「無，mài講to汰！」

「我是退伍了chiah來讀冊--ê。做兵ho͘ⁿh，根本是烏khâm-khâm，

攏嘛khàm kah密chiuh-chiuh。一下kiâⁿ出軍營，大街路上ê公車照常按呢
駛，逐家攏照常上下班，顚倒像假--ê仝款。兵營啥物怪事嘛有，三更半
暝，便所ê怪聲我嘛捌聽見。有人講he怨氣siuⁿ重……」

「有鬼喔？你kám袂驚？」

「鬼哪有啥好驚--ê？人 人，眞正比鬼猶較恐怖千萬倍。有--ê

靑春予縛kah死死死，無法度koh轉--去，逐日尾暗仔kā思念故鄉ê歌唱
唱--leh，目屎流流leh，chiah去睏。軍中有八三么，你kám知？有--ê袂堪
得hông罵糞埽，一下起痟，銃捎leh，去餐廳烏白彈；嘛捌有半暝仔hông 

khàm布袋，拖--出去舂。菜鳥仔若硬kā操操死，攏嘛the講伊家己想袂

開--ê。嘛有人siuⁿ過頭條直，無疑悟擋著人億來億去ê橫財，自按呢
hông創孔kā害死，屍體tàn落大海，連按怎死--ê嘛毋知。是講你kám

高中、大學一直讀--去？」

「Hèⁿ啊！」

「彼款奇怪ê權力，你毋知啦！踮遐無入黨，根本活袂--落
去……」

「入黨kám著ài人介紹？」

「銀票ê尪仔頭，阮ài kā唚一下……」

「按呢毋足無衛生？」

「Koh ài提起一條足粗足大條，金光閃閃，i p-i p-sih喔！烏kah

會反金，彼款烏金……」

「啥物烏金？」

「祕結tèⁿ kah嚶嚶叫he啊……」

「Hḿ……，he毋臭k h？」 

「袂--ah，攏袂臭！摸--起來ta-khiauh-khiauh，袂沐手，koh輕
蠓蠓喔！阮著咒詛講beh做伊ê目睭、做伊ê耳仔。奇怪？定定感覺he

銀票ê尪仔頭，耳孔不時ngiauh利利teh偷聽。」

「Kám著做啥？」

「只是teh起牆仔。」

「牆仔？」

「等牆仔起好，逐家嘛攏予關佇內底。」

「按呢kám有較𠢕？」

「另日留學轉--來，嘛是響叮噹ê大腳siàu！Beh做啥物大官虎，

攏出在我撿！」

「你毋人講ê細胞？」

「其實是病毒啦，外表絕對看袂出--來！完全無色、無味，佮
人濫陣，講話kiâⁿ踏攏佮人仝款。」
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「人哪講恁抓耙仔？」

「這天下一大祕密啦！咱掠叫頂面--ê像死神，筆一下起落，隨beh

死人--ah。其實伊是驚家己像雞毛遐呢輕，風一吹to無--去？人對伊笑，

無定著是beh放暗箭？暗時睏袂去，翻來翻去烏白想，心肝內遮癢、遐
癢，比咱身軀--ê猶較癢，koh抓袂著。若beh遮耙、遐抓……」

「毋攏靠恁？」

「唉咿？講話較客氣--leh！另日仔ho͘ⁿh，你chiah會知影我有lōa揚
氣！是講……你有teh介紹聽證會 ê制度？」

「He刊佇校刊--ê，你也有看著？我用略仔滾笑ê氣口，表達對公平
正義ê向望……」

「你siuⁿ政治化啦！按呢無乖！頂面--ê攏嘛講，死老百姓叫他們
做，乖乖照做就好！予知影遐濟beh創啥？」

過無lōa久，Theresa予調查局請去 牛肉麵。肉一下 落喉，

無滋無味，敢若聽著無辜ê哭聲「mô--o……」

Hông出賣去--ah！Theresa足激動嘛足怨慼。

彼陣chiah知影私底下講ê話，毋知tī時變做抓耙仔ê報告？連好心借
人ê筆記嘛是。系主任予警總掠--去，無定著嘛是予害--ê？

3.

「滿四界攏抓耙仔，ài細膩喔！怹定定偷聽人上課，無to冊店烏白
巡，連社團ê留言簿嘛來teh偷掀……」

Theresa講kah予志明仔心驚驚。人 看無有第三支腳--ah，beh哪知
影siáng是抓耙仔？

伊好心kā玲瓏冊店ê頭家娘講。

「小心匪諜就在你身邊！」阿菊笑笑。

志明仔在來對政治攏無興趣，連帶嘛懷疑報紙寫--ê。

「彼下晡有同學講beh補習。無風無搖，Han-chî島代誌攏猶未
發生，鎭暴車早to停踮學校ê牆仔邊等--ah。伊懷疑講，無定著he是
挖好ê陷阱佇遐tng？」

「難道你不相信政府的話？」朋友面chhiuⁿ隨捋--起來。

語言ê暴力，予怹ê中央隔一條大圳溝。

有一擺彼个朋友刁工kā講：「有人街頭遊行，說要住民自決。

什麼自決嗎？自殺啦！自決？」

雖然伊足想beh kā應，咱ê未來beh按怎kiâⁿ，kám免予咱斟酌想
看覓？

毋過猶是恬恬攏無應、假影無聽見，只是想beh留予家己喘氣ê

自由。原早掠準交情眞好ê朋友，嘛無koh講話--ah。

嘛有厝邊講beh交作業，靑pōng白pōng走來佮伊拍lā涼，koh kā

翕相。上離奇--ê，彼張相片tàn佇翕相館，無意中hông抾著，透過幾
nā手，志明仔chiah看著。

Kám講he「作業」是beh交予頂面ê報告？

捌申請過王育德ê獎學金。海外寄來ê回批，批囊有拆開koh重
糊ê痕跡。Kám講刁故意beh予知影，有予警總「特檢處」檢查過？

伊甘願踮孤島顧燈塔，抑是佇沙漠teh修苦行，像七等生小說ê人
物，性格孤t k，無ài佮人交陪，甚至是淡薄仔kok-pih，顚倒較自由。

He「抓耙仔」正實koh來怹冊店。

阿菊tng面kā chhiàng：「人講你職業學生喔？」

「憑啥按呢講？你妨礙名譽！」無疑悟hông指出，見笑轉受
氣，斡leh緊走。

這是大代誌，阿菊趕緊尋怹尪參詳。

駱駝khok kā教講，「你也袂曉去叫志明仔來對質？」
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志明仔喝冤枉，有影好心去予雷唚。

著落雨，志明仔仝款佇冊店覕雨。

無疑誤看著人遺言交代，過身二十冬了chiah敢提出來印ê冊。連翹，

咱ê話叫做苦nâ盤，定定hông種來做籬笆，足臭賤--ê，三不五時to予人修、

予人剪。有人講這就是咱ê運命，是hông咒懺--ê，註定永遠攏袂出頭。

毋過he花草是遐呢儼硬，遐呢硬氣。Koh再按怎hông thún踏，嘛拚
命beh phuh出新ê íⁿ，beh出頭天啦！Kám毋是按呢？

4.

螿蜍--ê嘛捌去聽「國父思想」。

He老師像廣播電臺按呢teh放送。

學生囡仔頭犁犁teh看家己ê冊，有--ê phah佇遐睏，較好膽--ê名點了
就對後尾門偷走。

伊聽到一半隨攑手。

「頭拄仔teh講he和平統一中國，我攏聽無。」

老師看伊阿tok仔，koh會講台語，足熱情kā解說，無beh koh用武
力--ah，向望攏mài戰爭，逐家攏和平，重點beh建設大臺灣。

「Kám ē-tàng koh講較淸楚--leh？」

「Thèng候到有一工，怹ê民眾生活水準、民主素養、社會制度，攏
總提升佮阮仝款，彼陣自然就有可能統一。」

「若正實有彼工，到底是恁kā統一，抑是去予統一？」

「到時自然就統一--ah，按呢kám有差？」

「怹若要求一定著ài用怹ê制度，若毋聽話，beh kā恁掠去新疆勞
改。無定著半暝雄雄睏精神，腹肚疼k h，chiah知影腰子hông偷iah一
粒--去，按呢kám無差？」

「Haⁿh？腰子？」

「若無細膩，連腰尺啦、肝啦，攏phàng見！」

「He bē-sái啦！阮beh活著有人ê尊嚴……」

「問題是按呢beh按怎統一？」

「阮beh好好仔拚經濟，無beh koh用武力，嘛無beh佮怹接觸，

無beh佮怹談判……」

「為啥物毋談判呢？」

「佮怹談判，he根本是陷阱。簽任何ê和平協議，就等於是投
降。以前幾nā擺ê國共會談，事實證明he根本攏是騙局。1951年西藏
政府佮怹簽17條ê和平協議，結局仝款嘛是予軍隊鎭壓，beh哪有和
平？就算講用自焚kā抗議，西藏仝款嘛無自由，Dalai Lama只好流
亡去外國。」

「這我知啦！問題是怹若經濟、武力愈來愈強，恁kám毋是去
予捅--去？」

「彼款束縛ê制度，阮beh哪有可能接受？」

「恁毋？恁毋，怹就用強--ê，按呢beh按怎？」

「無論按怎，定著ài和平。這是阮ê主張！」

「恁強強毋，怹若強強beh leh？」

「哪有遐呢野蠻--ê？人一講毋niâ，就beh硬掠、硬hop--ê？」

「飛彈若攏對準恁兜，逐家乖乖跪leh投降，按呢kám毋to和平
統一？」

「比論講一對男女beh鬥陣，嘛著ài逐家歡喜甘願chiah有可
能……」

「世界只有一个中國，怹是唯一合法ê代表。怹攏堅持按呢
講，恁beh按怎？」

「世界只有一个臺灣，唯一有資格決定臺灣命運--ê是臺灣人。

阮嘛beh按呢講……」
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「若按呢，你支持獨立？」

「Mài講這啦！我是講，無想beh按呢予怹統一！」

「無想beh予怹統一？你ê意思是講，無想beh統一中國？」

「毋……，毋……，是beh統一……」

「你講kah jû-chháng-chháng，予我聽kah霧sà-sà。Beh統一、無beh統
一，kám有仝款？」

「無仝款！」

「你頭拄仔講，無想beh活佇彼款制度下腳？」

「是！」

「意思是講怹若堅持共產主義，恁就一直維持現狀？」

「是！」

「Koh再請教一下，sovereignty恁講號做啥？」

「主權。」

「著啦！主權，he是一个國家至高無上ê權利，完全無任何含糊ê空
間。政府所有ê制度，無論行政權、司法權、立法權攏是根據這來--ê。若無
主權，嘛等於無家己獨立ê行政、司法、立法、軍隊。這你kám有同意？」

「同意。」

「若按呢，統一到底是變成仝一个sovereignty，抑是維持兩个？」

「當然是變仝一个。」

「兩个本來攏無仝ê政府統一了後，就變做仝一个sovereignty。意思
是政府體制完全一致，行政、立法、司法嘛完全仝款。可是你講無論如
何，攏想beh追求自由、民主，koh想beh維持和平。若按呢，你毋to支持
臺灣獨立？」

「這……，本來就是兩國……」

「按呢到底beh按怎統一？我根本攏聽無！」

這是螿蜍--ê上厲害ê本等。若予chhńg著話縫niâ，袂輸掠著無法度斷
根ê病母。無疑誤予捎leh直直問，三問四問，最後哪會牽去遐？

Hó……，驚--死！

在來「思想」ê課眞好賺。課本若寫「2+2=8」，嘛是照按呢
教，攏背起來就一百分--ah。學生囡仔戇戇呢，攏毋知影老師用心
良苦。漢字ê深奧，怹beh哪看有啦？「思想」其實是beh教人攏免用
頭殼想！ 

較早怹厝邊ê印版社，是kā人鬥印廣告單。有一遍無細膩去印
著「臺灣獨立」，嘛害he頭家hông掠--去，連尾手工場自按呢關--起
來。烏白想是足危險ê代誌，萬不一磕著思想叛亂罪，看siáng敢頭
毛試火？

無疑悟一句來、一句去，煞予牽對遐去。彼款念頭連小想一下
嘛毋敢，siáng敢討論？萬不一若予抓耙仔聽著，磕著「二條一」，

穩死--ê！He老師驚kah心臟強beh跳--出來，滿面全狗蟻，按呢大粒
汗、細粒汗，ò͘ⁿ一晡。

原來上課遮趣味啦！永過哪攏毋知？

志明仔怹逐家聽kah心適k h。

5.

有朋友beh轉來草山開店。

駱駝khok kā笑：「你嘛讀社會tāi礐--ê，猶拚命teh滾躘？」

「我畢業兩、三冬--ah，koh讀啥物大學？」

「Tōa礐池啦！攏總大肥，猶閣有彼款四界nǹg-chǹg、無閒
chhih-chhih--ê，hḿ……，臭gîa-gîa，哈哈……永過我第一名考tiâu

咱哲學研究所，讀無兩冬to毋讀--ah！」

「哪毋讀予了？」

「愈了解ho͘ⁿh，予我愈看袂起！」

「是按怎？」
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「有--ê一下畢業隨來做助教，過無幾冬，翻身一變就講師--ah。咱
讀冊讀kah艱苦chē-kòa，碩士提著嘛定定teh尋無頭路。學問好䆀，論
文beh哪看有啦？攏嘛啥物老師beh出國，講逐日著ài去怹兜飼狗仔、沃
花，日時電火著kā切予hoa，暗時點予光iàⁿ-iàⁿ，chiah袂予賊仔來kā偷搬
厝！無打緊，攏嘛佮有權勢ê人跋nóa，袂輸政治佬仔仝款？若kah按呢，

規氣直接liâu--落來chhap政治to好！袂癮koh讀--ah！」

「遮足保守--ê呢，你哪beh koh轉--來？」

「這是靑春ê浪漫啦！我毋落地獄，siáng beh來救？」

「咱孤一个人面對社會體制，是beh按怎活--落去？」

「死囡仔the！」

「死囡仔the？」

「激予皮皮也紲袂曉？一皮天下無難事。」

「咱一佮人斷交niâ，較有--ê攏嘛包袱仔款款--leh，衝頭前走去做外
國人。咱較無--ê chiah留leh，按呢叫做貧賤不能移……」

「毋過若張持看，自由、民主kám攏免認眞拍拚，會家己ùi天頂跋--

落來？咱beh活著有尊嚴，kám攏免有面對拗蠻、惡質ê勇氣？Kám攏免
有彼款kā chi h錢、歪哥chiâu斷根ê決心？」

「若按呢，kám袂tàng ùi咱開始，kā遮變做天堂？」

「Sap-sap仔雨落久，炕旱必必開ê ta塗嘛會澹。就算講咱做袂到，

後tē人接落去拚。粒積久--來，定著會成功。照我看，畢業彼幾冬上關
鍵。眞濟人初出社會，予金錢kā sîaⁿ、予權力kā ngiau，khok一下，雙腳
隨嘛跪--落去，人攏走精變形。若三冬過ho͘ⁿh，猶有才調堅持少年時ê純
潔，就表示伊有足大ê勇氣。若無變，永遠攏袂變啦！」

駱駝khok kiâⁿ著路，按呢hián-khōng-hián。出出入入攏駛四輪--ê，o͘-

to͘-bái邊仔koh ke兩輪。遠遠看著khōng-khiang khōng-khiang ê形影，就知
影是伊來。

殘缺對伊來講，親像英雄注定一世人ê孤 佮浪漫。

伊眞𠢕拍羽毛球，刣球ê氣勢驚--人，嘛捌用掠篙泅--ê游過日月
潭。彼款突破肉體限制ê拚勢佮自信，顚倒有一種迷人ê風采。媠䆀
蓋在人--ê啦，橫直攏倚靠家己ê道德判斷、智慧佮勇氣。袂輸伊上ài

看ê馬蓋先，出門攏毋捌teh紮武器，總是遐呢孤單、大膽，靠家己ê

智慧，用人看袂chiūⁿ目ê物件，去解決袂輸天大地大ê困難。

隔壁ê頭家私底下kā批評：「查埔人娶某生囝，有家庭--ah，毋
thang koh chhap政治啦！店顧予好to好，chhap-chhap he也無潲thang 

！」

駱駝khok聽著嘛笑笑。「照按呢講，毋攏猶未娶某、猶未生
囝、猶未有家庭進前，彼款讀冊囡仔來chhap政治上好？哈……攏
嘛是teh替tah-hiaⁿh尋走閃ê藉口啦！有ê人心肝毋知是拍缺角，抑是
按怎？定定覕佇壁角自悲自嘆、自捆自縛，連小hāⁿ一ho h嘛毋敢。

咱大人大種--ah，kám毋是thèng好大大步kā kiâⁿ--出去？」

伊做囡仔ê時，序大人teh無閒做工，驚伊烏白走，危險，kā縛
蹛桌仔腳。伊無ài hông縛--leh，koh毋知beh按怎tháu，干焦會曉滾
躘。無疑誤愈躘，索仔愈縛愈絚。伊大聲哀，拚命哮，路尾手人
chiah kā抱--起來。

「細漢ê時，我就有彼款硬氣。大漢了後，koh愈無ài hông束縛。

咱百姓是政府ê頭家呢！啥物用暗殺，種種恐怖ê手段，beh kā咱ah落
底，chiah出在予怹按呢包山包海， 銅 鐵？我beh反抗啦！

我liâu--落來chhap政治，儉腸neh肚嘛無要緊，拍死無退--ê啦！」

對著政治，伊有單hng獨味ê看解──政客ho͘ⁿh，攏是teh推銷一
款現實無存在ê幻想。

「若按呢，反攻大陸是毋是怹teh喝賣ê幻想？」

「Hô……，he你講--ê，我攏無講喔h h！」

雄雄斡--leh，講beh山腳尋--人。

仝款彼隻四輪ê民主戰車，phuh一下，「飛」落山去--ah。
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6.

George訂四、五份報紙，毋過根本攏無看，嘛看無。

報紙ê社論攏寫「絕對不能解除戒嚴！一旦解嚴，共匪馬上打過來！」

一般人到底按怎想？

三不五時招人去怹兜，chiah知影戒嚴是無所不至禁，無所不至管。

毋是teh禁止集會、遊行niâ，有人講he是teh建造監獄島啦！組黨有黨
禁、辦報紙有報禁，辦雜誌、出冊有禁書，出唱片有禁歌，跳舞有舞
禁，電影有電檢，學生囡仔嘛有髮禁，koh禁止講台語，無就掛狗牌仔
兼罰錢。Beh出國𨑨迌，嘛有管制。毋但按呢niâ，全國高考錄取ê名額，

攏照省籍人數ê比例來分配，國會koh用臨時條款kā凍結，萬年永遠第一
屆，攏免改選，有老議員過身去chiah koh補選。

有一擺外交部ê官員嘛來。

螿蜍--ê講天氣眞熱，有想beh去海邊kiâⁿ-kiâⁿ lau-lau--leh，毋過一下
去到位niâ，隨有人來kā問。講是驚人偷渡，抑走私。予伊感覺眞奇怪？

明明是一塊小島，為啥物一直講家己是大陸，對四箍圍仔ê大海，

顚倒無啥了解？莫怪聽講恁是世界上奇怪ê國家，若hông認定是共產
黨--ê，攏免法院審判，thèng好當場開銃拍死。當然我來遮一段時間了，

知影毋是按呢啦！

雄雄伊起呸面，目睭chheⁿ-gìn-gìn，激kah惡ki k-ki k。

「恁為啥beh暗殺阮ê公民？一个人就算講有罪，kám毋免予法院審
判？叫人覕佇怹兜ê車庫，直接開銃kā拍死，按呢kám袂siuⁿ野蠻？人命
呢，毋是狗蟻呢！出在予恁kā jôe-jôe--死喔？Ká凊彩？Ká隨便？」

伊氣phut-phut beh替怹ê人出水，刁工帶刺帶骨kā sau-phî。

彼个外交官嘛teh衰--ah ！伊是來跋nóa一下niâ，代誌毋是伊
惹--ê，嘛毋是新聞局ê發言人，beh按怎應啦？

「烏白講，恐驚家己性命拍phiù。」

自按呢面攏chiâu慄色，踮佇遐一陣靑，一陣白，thih-thih-thuh-

thuh，眞liân回！

志明仔怹攏聽無。

駱駝khok私下kā解說。講是一个作家，gām-gām呢！敢寫冊去
khàng著總統ê臭粒仔phí，講伊是雙面刀鬼。平時若予感動著，哭
kah驚天動地；若予冷酷--起來呢，隨變面beh刣人。

講寫按呢niâ，袂直--ah。彼工透早伊beh出門，佇車庫頭前hông

彈--死。經過FBI調查chiah知影，是烏道ê兄弟千里迢迢飛去到怹
遐，一下到位niâ，無分無會，開銃kā拍死……。

7.

「學生囡仔來讀冊，為啥著了冤枉錢買買he《美哉中華》？」

駱駝khok目頭tàng-tàng，雙手一下thián：「看恁啊！無，你來
做廖化！」

後來招招--leh，按算註冊彼工beh去校門口giú布條仔。

彼暝志明仔攏睏袂去。

原早猶掠準講家己是春天ê尾蝶仔，thèng好自由飛。

完全透明媠氣ê水珠仔pho h鍊，啥知竟然是蜘蛛網。好佳哉一
陣雨。若無，根本毋知影keⁿ kah滿四界，連看袂著ê所在，嘛有一絲
一絲佇遐隨風飄。

《美哉中華》予伊想起寒--人teh 火鍋。厝邊逐家相招去山
腳買菜，kā大同電鍋ê外oe洗淸氣，水先煮予滾，菜煠煠--leh，挾--

起來搵醬料to眞迷人--ah。彼時kā提來chū，to免驚òe kah滿四界。

飽了後，糞埽收收--leh，chiah做一下tàn掉。橫直逐學期攏著
交500箍買--ê，一提過手niâ，凊彩掀掀--leh，隨phiaⁿ leh壁角，攏嘛
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趁這機會kā用用掉。

「我最近teh讀《Oedipus》彼齣戲。有一个足有智識ê少年國王
Oedipus，伊統治ê國家瘟疫四界湠，嚴重kah攏無法度，從按呢去問神。

神明講著ài尋出刣死進前彼个國王ê兇手。Oedipus足認眞teh尋，像絞螺
仔按呢kā記持絞倒轉--來。到路尾手毋但是teh尋兇手，竟然是teh走尋伊
家己ê身世。」

「莫怪眞濟小說攏學chit款手路，命案發生了，chiah來尋兇手。」

「走尋兇手，咱攏以為燈仔火攑--leh，踮外口khok-khok傱。怹是ùi

咱ê心肝底去尋，beh認捌咱家己，beh知影咱到底是siáng？莫怪怹會自按
呢kiâⁿ向文藝復興。」讀美術系ê阿郎眞感慨。

「予人感覺悲哀--ê是，像Oedipus彼款超人一等ê智識佮勇氣，原早
猶以為家己是飼羊囡仔出身--ê，無疑誤根本是hông放捒ê王子。Koh較恐
怖--ê是，刣死老父ê兇手竟然是伊家己。彼齣戲hông感動--ê，毋是beh走
尋兇手niâ，是beh按怎面對眞相？伊予咱了解講，罪惡佮咱ê距離並無lōa

遠。一个beh走尋兇手ê國王，嘛有可能伊本身就是兇手，雖然he是伊完
全毋知影ê時發生--ê。」

「故事若徙來咱遮，兇手若準是咱家己，哪有可能beh承認啦？就
算攏是假--ê，假仁慈koh好笑神總是有較好看！」

「Oedipus毋但予咱了解講，有社會地位ê人嘛有可能犯罪，koh較
重要--ê是，伊有勇氣去面對眞相，去承擔彼款ê罪惡。眞相定定是殘
酷--ê。做一个國王，siáng有法度kā處罰？連尾手伊kā目睭chh k予靑
盲，甘願流浪天涯。」

「按呢kám袂siuⁿ過殘酷？」

「He毋像童乩teh操伍寶，phut kah血水仔chhap-chhap滴，規身軀血
獅獅？」

「英雄ê血是面對眞相ê勇氣，嘛是一款罪ê洗淨。予伊感覺眞見
笑--ê是，伊永過實在siuⁿ過苛頭，chiah看袂淸楚眾人敬畏ê運命。目光--ê

若siuⁿ過驕傲，顚倒較輸靑盲--ê！」

「講著目睭，我上ài聽人teh唱〈Ajia ê孤兒〉。講咱烏色ê目睭
仁，有白色ê恐怖。烏暗ê半暝，毋知有偌濟人teh偷póe目屎……」

「Chhím頭仔來讀政治，是足刺激、足心適。咱ê社會現象、

政治事件看beh按怎討論，攏出在阮--ê。無疑誤過一學期niâ，雄雄
系主任拍毋見，講予警總掠--去，無koh轉--來。路尾手講是叛亂罪
啦！逐家攏驚著，siáng敢koh討論？」

「按呢beh按怎上課啊？」

「叛亂罪若成立，唯一死刑呢！日頭赤炎炎，隨人顧性命啦！

較有辦法--ê攏轉轉走，干焦我猶戇戇仔踮遮。出社會了後，上好嘛
是chi h肥肥、激thûi- thûi、妝媠媠、等領薪水……」

「有--ê關佇籠仔內，講beh等軍法審判。He兇手外酷刑你kám

知？彼工怹某講去景美beh等開庭，無疑誤電話拍轉--去，攏無人
接。拜託人去看覓，chiah知影發生命案。Hó͘……自我生目睭、發
目眉，嘛毋捌看見像這遐呢譀--ê！猶有大細漢攏總刣，連六十歲ê

老母，七歲ê雙生仔嘛攏beh予死？干焦賰一个九歲ê查某囝，好佳哉
猶救有轉--來。He七歲大ê細漢囡仔，足古錐ê古錐呢！世間哪有人
心肝遐呢粗殘--ê，beh刣會落手？」

「眞正有夠橫逆啦！毋拍算beh做一下予總死？」

「刣人毋是teh刣雞、刣豬呢！一般攏是為著錢、為著色，冤仇
帶足重--ê，chiah有可能攑刀刣死人，何況規口灶攏beh予死？」

「凡勢就是伊siuⁿ有氣魄，毋認罪就毋認啦！Beh刣雞教猴，刁
工掠怹兜ê人來刣，koh揀2月28彼一工。看恁會驚--無？」

「兇手可能嘛奉命行事niâ。國家機器嘛像咱人按呢，手攑刀
去刣死人，嘛是照頭殼ê意思去做。代誌一旦kah piak--ah，頭殼
kám beh家己承認有罪？K k不k k，寧可手kā刴掉，予兇手永遠袂講
話……」



臺
灣
文
學
獎 

創
作
獎

144 145

台
語
文
學
創
作
獎—

小
說

TA
IW

A
N

 LITERA
TU

RE A
W

A
RD

S FO
R O

RIG
IN

A
L W

O
RKS

「攏嘛是有權勢ê人teh裁決。代誌做做--leh，chiah逐家尻川抾相
倚，互相掩蓋，準有證據早嘛無去--ah。」

「毋知影咱kám有ùi遮去認捌咱家己？」

「最近講有嫌疑犯予警察掠去刑kah死，你kám知？」

「正常人若攏無前科--ê，嘛袂有此款麻煩！」

「毋是按呢講啦！猶未予法院審判進前，逐家攏嘛無罪淸白--ê。」

「淸白ê人，kám有法度證明家己ê淸白？」

「毋過現此時公開ê事實就是按呢，攏嘛用戒嚴teh侵犯咱ê人權。尋
無證據，就kā人硬刑。淸白--ê顚倒變做受害者，實在冤枉喔！唉……，

人肉鹹鹹啦，kám毋捌聽見？」

怹南一中ê同學hông叫「怪物」，別人對伊毋是欣羨，甚至是怨妒。

像班長彼款ke了時間ê khoeh，逐家the來the去，攏sak-sak予伊做，

仝款嘛全校第一名。像三民主義彼款無聊ê科目，伊寫出來ê答案毋但佮
課本仝款，連標點符號嘛一模一樣，干焦彼科就贏人忝忝--ah。

彼陣庄腳囡仔若考tiâu醫科，袂輸中進士--leh，攏嘛貼紅紙，放炮
放kah通庄逐家攏chiâu知。

放榜彼工，怹序大人攏無啥物恭喜ê話，干焦講：「Taⁿh！一萬箍佇
遮提--去啦！以後讀冊錢無夠ho͘ⁿh，家己想辦法 ！」

怹兜是足散赤，散kah強beh予鬼掠--去，莫怪伊決心beh變成比人強
一百倍ê「怪物」。

進前佇厝裡，老父ku佇灶腳，kā四常teh看ê《美麗島》、《自由時
代》提來做火引。唉……嘆一聲，連鞭火 --起來。火光照著伊恬靜ê

目屎，是beh保護序細ê溫柔體貼。

「咱ê話語，hông看做是狗吠火車。人怹只是kā寫--出來niâ，siáng

知像縛肉粽按呢，縛縛規捾beh軍法審判？人掠、厝拆，彼款地皮去三
寸ê驚惶，逐家攏chhoah leh等？初初戒嚴ê時，我十幾歲囡仔niâ，到

taⁿ五十捅歲--ah，一世人攏teh戒嚴。遮呢恐怖ê大魔咒，著按怎祭
改？實在攏想無呢！你猶teh讀冊--leh，囡仔人有耳無嘴，攏毋thang 

chhap政治啦！以後趁大錢上好niâ……」

聯考beh提懸分確實無簡單，毋過he只是「標準答案」眞𠢕
背、眞𠢕記niâ。世間ê問題，kám眞正攏有答案？另日咱若tng著
離經敗馬，kám會曉家己尋著一條生路？無營養ê話捎leh直直餾，

th g了koh再th g，像收費站按呢一直重複。這是teh製造《美麗新世
界》ê賤民？怹紅嬰仔ê時，頭殼hông刁故意減少sanso（oxygen），

從按呢失去腦智，一世人做戇牛，koh感覺眞快樂？

霧夜ê淡水河，身軀發光ê魚佇遐，沓沓仔泅來泅去。一沐一
沐，直直浮--起來，烏sìm-sìm、sàm-iā-iā，有--ê坦覆，有--ê坦笑。

斟酌看，浸kah hàng-pū-pū，腳tê、手tê用鐵線kǹg過，攏水流屍。人
血染紅ê溪流，佇遐teh hāiⁿ-hāiⁿ-chhan、chh gh-chh gh哮。踮馬場町
hông銃殺--ê，攏凊彩kā phiaⁿ--落去，放水流。地獄魔王降臨ê時，遮
呢濟冤枉死--ê，連按怎死--ê嘛毋知。烏影一到位，想beh走已經袂
赴，早就死佇遐--ah。有--ê無細膩讀著怹討厭ê冊，hông chhiau著，

讀冊會自按呢變做「叛亂組織」，大細漢總剿。有--ê只是提錢贊助
niâ，嘛紲變做「烏名單」流浪天涯，莫名其妙死佇校園……。

Taⁿ死--ah ！Kám會睏睏--leh，半暝仔自按呢hông掠--去，連
按怎死--ê嘛毋知？袂得直，逐家beh死仝一日？

啊……chhap-chhap伊--ah，規氣mài睏，起來拍蠓！

存辦死--ê，橫直理氣徛予在to好！

8.

註冊彼一工透早有淡薄仔涼冷，空氣中嘛有一絲仔火藥味。
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按照進前ê計畫，志明仔kā傳單分予來註冊ê同學。有人kā「拒絕花
冤枉錢買《美哉中華》」ê白布條仔扭--開。嘛有人teh放送：「需要逐家
用行動來支持……」過無幾分鐘，教官歹死死，袂輸雷公sih-nà kìⁿ-khèⁿ

叫，布條、宣傳單予搶搶走。六、七个同學攏掠去密室，一个一个隔開
問口keng。教官面àu面臭，làu官話kā héⁿ驚：

「立正站好！同學，我告訴你喔！你的人事資料如果註記思想有問
題，嘖嘖……這會影響你一輩子喔！哪天想在公家機關工作，唉……很
困難喔！」

「買雜誌佮思想kám有啥關係？阮是來註冊--ê，為啥著強迫阮去買
無ài t ⁿh ê物件？」

「你為什麼發傳單啊？」

「我beh傳福音啊！」

「傳什麼福音啊？」

「Beh予同學知影講，逐家攏有選擇ê自由。做一个消費者，beh買
毋買，本來就是阮ê權利。逐家ē-tàng免開彼條冤枉錢啊！」

「操他媽的駱駝，你認識他嗎？」

「彼款動物沙漠chiah有啦！咱遮kám算沙漠？」

「就那個玲瓏書店的老闆？」

「毋知啦！」

「玲瓏書店你常去？」

「冊店，逐間我攏嘛定定去。買冊，kám袂使nih？」

註冊是一關、一關，照順序交錢了chiah準算。Kiâⁿ到《美哉中華》彼
關，逐家目睭猶sa-bui sa-bui，毋知影發生啥代誌。干焦有聽著人teh會：

「買買he，根本嘛無人beh看……」

「 火鍋提來chū一下，to phiaⁿ-hiat-k k！Siuⁿ討債啦！」

「Ē-tàng免買喔？」

「Ká戇k h？錢siuⁿ濟毋chiah按呢！」

「Kám眞正有人遐孝呆--ê？」

「買he beh死？」

「Hiò，he毋戇kah袂耙癢？」

睏死去ê權利hông喝一下，雄雄chiâu精神--起來。袂輸公民投
票，beh買毋買ê選擇改變一切，《美哉中華》自按呢無去--ah。

Hông記一支大過，嘛kā當做靑春ê金牌。志明仔出大力ùi塗腳
peh--起來，像學kiâⁿ ê囡仔，按呢hāⁿ一ho h，細細ho h niâ。雖是猶
hián--leh、hián--leh，猶無足在。自由ê好滋味透心涼，伊永遠攏會
記得。著ê代誌，攏無後悔--ê。

「恁為啥beh搬走？」

「厝頭家講無ài租阮--ah，毋徙位？」駱駝khok笑笑，連尾手
冊店嘛自按呢收--起來。

9.

暗殺小說家ê代誌，有將軍hông判刑，講自按呢準煞。眞相kám

眞正像報紙寫--ê按呢？

George是科學ê信徒。伊認定眞相只有一个，雖是予茫霧罩tiâu-

-leh，應該有法度尋著chiah著。

小說，將軍kám看有？Kám有閒工去買來看？ 

手tê鏨斷？有人講是伊siuⁿ過𠢕kā獨裁者keng-thé啦！嘛有人替伊
喝冤枉！就算講三角六尖、帶刀帶劍，文字攏嘛想像--ê、風聲謗影
niâ。嘛有人講代誌經過ê事實，眞正比he小說koh較譀古、koh較殘忍！

貢丸，是完ê暗號？Beh了結啥？有人講he是藥丸，嘛毋知治啥
症頭？
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手稿畫kah花pa-lí貓，講號做藝術啦！無定著是咒語，較厚譴損--ê

按呢講。嘛毋知ē-tàng降啥物魔，掠啥物妖？

罪惡ê分工，像蜘蛛絲遐幼路。若準講兇手是車手，將軍嘛算是擔
罪ê尪仔頭niâ，幕後的確猶有藏鏡人。到底是siáng遮呢殘？就親像濟濟ê

無頭公案，kám有眞相？

Beh離開進前，螿蜍--ê攏猶想無。遮呢大ê打擊予伊規身軀軟sîo-

sîo，原本滿滿ê自信紲攏消風，足鬱卒。

參加「野百合」、反軍人干政彼站，暗時攏睏佇中正廟。彼暝志明
仔人忝k h。目睭一下瞌，遠遠聽著銅像àng-àng ê聲teh kauh-kauh念。

「無知就是眞理！無知就是力量！無知就是勇氣……」

水晶棺材勻勻仔掀--開。一陣臭風吹--來。彼款àu-lông-lông、臭kāⁿ-

kāⁿ，敢若水溝仔môe，予人鼻著強beh péng腹。

戇面--ê、gām-siâu--ê攏猶睏kah毋知人。怹醉giān-giān，頭殼má-se 

má-se，猶khò͘-khò͘ 想講，等睏醒了後，一切自然to變好。

He殭屍peh--起來，見人便咬。

無疑予咬著，身軀g h--g h-chun，一直拚凊汗，面色靑損損，白波
瀾流流。雄雄規身軀起加lún-sún，目睭吊吊，koh puh一對山豬牙giàng-

giàng-giàng、利劍劍。自按呢變做歹chhèng-chhèng、刺giâ-giâ ê怪物，枵
sà-sà，烏白捎，烏白咬，  kah嘴hô͘-kê-kê。伊kôⁿ-kôⁿ叫、 哮，

khok-khok傱、直直lōng。最後變夜婆，一隻一隻消失佇烏暗中。

神祕ê病毒像鬼魂，按呢無聲無說。恐怖ê著人che，恬恬仔湠kah滿
四界。街裡ê人猶照常teh上班、做生理、踅街、滾耍笑。規年thàng天，

伸手不見五cháiⁿ ê暗摸摸，kám會天光？ 

寫批予螿蜍--ê，志明仔想beh kā講：

「這手稿一ch h一ch h，一拗一拗。若寬寬仔kā thián--開，是一phō

足大本ê冊，遮有眞chiâⁿ媠氣ê山嶺、溪流、海岸、城市。墨水ê痕跡
有帶著阮深深ê悲哀，koh有覺醒。嘴齒根咬--leh，目屎吞腹內啦！

就算講赤手空拳，kah是阮ê故鄉，嘛著ài阮家己來拚……。」

鄭順聰評 審 短 評

Kéⁿ-kui，漢字是「哽胿」，意思是物件哽佇嚨喉強欲斷氣，是這篇

小說的起頭，比喩臺灣的處境，嘛共主題掜予牢牢。

這篇政治寓言小說，用多變的文體和扭掠手路，寫往過島嶼政治揤

壓的歷史：陳文成事件、美麗島事件、臺大哲學系事件、江南案、林宅血

案、馬場町刑場、野百合學運，閣有《美哉中華》等。

就語言來講，濟濟的文句有影是媠氣：「你毋thang看伊按呢kiâⁿ路

sô-sô，目睭lô-lô，伊chia̍h kah油sé-sé、肥chut-chut，猶想beh做皇帝

喔。」共台語的特色運用甲眞活氣，人物的形象是眞拄眞。

閣有像「伊甘願踮孤島顧燈塔，抑是佇沙漠teh修苦行，像七等生小

說ê人物，性格孤ta̍k，無ài佮人交陪，甚至是淡薄仔kok-pih，顚倒較自

由。」用詞束結、準確，共人性一下仔揬開，成做寓言的一部分。

「英雄ê血是面對眞相ê勇氣，嘛是一款罪ê洗淨。」這篇小說精彩的

語言表現，代表台語文的底蒂都拍在在矣。歷史之終結和新時代，咱好來

放手，寫閣較濟無仝款的題材和風格，向望台語小說的新椏和大葩尾。


