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散文
原住民華語文學創作獎

麗度兒•瓦歷斯，是泰雅族也是排灣族，1992年生，臺中人，在泰雅族部

落長大，之後在都市工作生活，夜深人靜的時候，開始寫部落的故事。

清華大學環境與文化資源學系畢業，陽明交通大學族群與文化碩士班肄

業。曾獲台灣房屋親情文學獎、臺中文學獎、宜蘭文學獎、臺灣原住民族文學

獎、臺灣文學獎原住民華語文學創作獎等。

麗度兒．瓦歷斯
〈母親結〉

作 者 簡 介

修修改改了許久，寫完之後，我問母親要不要看這篇文章，不過我怕

母親會哭。

她驚訝地瞪大雙眼問我為什麼，卻在讀完之後低低地說：「確實有點

想哭的感覺。」

我的本意並不是要惹哭誰，只是文字一個一個掉落下來，就長成了這

個樣子。就像我從母親的子宮裡一點一滴變大，長成一個嬰兒，成為一個

泰雅族女兒，到成為一個大人，成長的過程中有笑有淚，有難過也有溫馨

的時刻。

感謝我的家人，感謝我的部落，這些全部都化作文學的養分，一路陪

伴我成長。

得 獎 感 言
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母親結

早上出門，一張廣告傳單斜插在信箱上，隨手抽起，上面是母親節
保養品的促銷活動，不知不覺間，年的腳步已經走過了三分之一。走在
狹窄的巷弄，日光照射不到的陰影下，思緒悄然飄到遙遠的山裡，我想
起母親節曾是我小時候最討厭的節日。

1. 

那是母親不在家的第一年。

五月的一個週末，部落裡的人大半都聚集到村裡的小學慶祝母親
節，每家每戶在校園內尋到一處空地，幾塊磚頭堆疊，架上烤網，便準
備就緒了。生火對於族人來說簡直是不值一提的小事，Kotas1和Yaki2每
次帶我們上山工作時，第一件事便是就地升起一堆火，不分春夏秋冬，

在家裡院子也是如此。在這烤肉用的可是木炭和噴槍，幾個大人信手捻
來，輕易就生出火堆。

那時我還是小學生，跟著一眾兄弟姊妹圍坐在火堆旁等待炭火燒
旺，隔壁已經飄來了烤肉的香氣，我不時偏過頭羨慕地望向他們，眼眶
漸漸染上火紅的顏色。年幼時還沒學會掩飾情緒，渴望、飢餓、嚮往、

空虛、思念……，像是沒有被梳理的一頭亂髮，我於是悄悄地溜走，躲
進一間教室裡，妄想以缺席來對抗，去證明我們家這堆火的匱乏。

教室裡沒開燈，黑漆漆的，山風忽地從窗口灌進來，吹起了層層疊

1　泰雅語，祖父稱 Yutas，過世的祖父輩尊稱 Kotas。
2　泰雅語，祖母輩。

疊的窗簾，照亮角落一隅，突然看見兩雙閃爍的眼睛鑲在黝黑的臉
上。這二人與我年紀相當，一個是堂弟，另一個是堂弟的同班同
學，我比他們稍大一點，當時是四年級的學生。部落小學只有兩層
樓，一樓是辦公區域，二樓設置六間年級教室，很有餘裕地容納整
個部落的孩子。我們三人所在的位置是風景最好的教室，校長室就
在正下方，風吹來的時候，躺在不遠處的高山便透過窗簾縫隙沉默
地望進來。

外頭的熱鬧喧囂離我們好遠好遠。無需言語，我默默地低下
頭，眼淚在三個小學生的腳邊積成一處小水漥。那年失去母親的小
男孩，艱難地從喉嚨裡挖出一句話：「我最討厭母親節。」堂弟跟
著點點頭，他的母親前幾年便離開部落，去了日本工作；而我的母
親剛與父親分開，隻身前往都市，算是距離最近的了。

這個祕密而短暫的聚會很快被闖入者打斷，不記得是哪個大人
找到了我們三個落單的小蘿蔔頭，可能是老師、或者某個Yata3，總
之我們很快被帶回各家烤肉堆。堂弟和我圍坐在一起，還有表姊、

表哥、堂妹、大哥和小弟，在這一圈人群中，眾星拱月的主角無疑
是Yaki。我們這群小孩子的母親都不在身邊，只好借一下父親和叔
叔的母親來慶祝佳節。

燒過的木炭呈現灰白的顏色，正是烤肉的好時機。我們家有個
「主烤官」主理一應烤肉事宜，那就是我的父親。等到父親烤完一
輪豬肋排，叔叔便會接手烤他最喜愛的五花肉，兩個大人就著酒精
和肉聊天，將烤夾交棒給晚輩中最年長的大哥。

回想起來，身為母親節主角的Yaki因為篤信基督教，並不吃豬
肉，可家裡烤肉一向以豬肋排為招牌，桌上僅有一小盤雞肉是特別
為Yaki準備的。小時候不懂事，幾個兄弟姊妹們搶著吃肉，連Yaki

那盤雞肉都不放過，經常因此被大人們喝斥。

3　泰雅語，女性長輩。
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說起烤肉這項活動，在部落裡可不只出現在母親節，大至婚喪喜
慶、衣錦還鄉，小至溪邊游泳、冬日取暖，只要有火就能烤肉。烤肉與
一日三餐又有所不同，我們家餐食都是由Yaki料理，總是同樣的家常菜
色，而且野菜的比例遠高於葷食，因此，我們小孩子特別喜歡烤肉。

烤肉是盛事，三餐則是瑣事。盛事從前一晚開始，「主烤官」會
提前準備好食材，夜深人靜之時，屋子裡只剩廚房的燈管還亮著，父親
用他帶著繭的厚實掌心抹上鹽，揉捏著生肉，將全部的肋排都按摩過一
輪，再放置冰箱醃製過夜。隔日，生火、架烤網、烤肉皆由「主烤官」

一一確認後才能進行。

以前我一直以為大哥的烤肉技術盡得父親真傳，所以夾子才會傳到
他的手上，等到大哥去外地讀書後，「主烤官」越過了年紀次大的表姊，

將夾子交到了表哥和堂弟手中。再過幾年，年紀與自信漸長，我以為終
於能接手烤肉這一重責大任時，卻再次被略過，夾子轉移到了小弟手上。

後來我才發現，原來「主烤官」並不是人人都能當，在烤肉這項家族活動
中，表姊和我，以及年紀更小的堂妹，往往只負責飯後收拾工作。而酒足
飯飽的男人們，有的還在高談闊論，有的早已陷入恬靜的夢鄉。

2. 

夜幕籠罩山脈，一重重漆黑的布幔漸次落下，在筆直的部落幹道
上，隱藏著好幾齣劇碼。「馬路英雄」只在夜裡出沒，天亮之時恢復成
平凡人，隱身於人群之中。

早年部落的路燈並不多，偶爾還會有幾盞故障的燈，閃爍著不詳的
訊號。燈光下，有個瘦小的身影急匆匆地掠過，很快地穿過夜色，接著
又走進下一個光圈內。Yaki著急且不耐煩地碎碎念著，驚醒了電線桿下
睡覺的小狗，我急忙跟上腳步，穿過第三個、第四個，也許在第五個光
圈下，Yaki終於找到了她的目標。

寂靜的夜是最完美的舞臺，燈光打在馬路上，照亮臺上的主角，那

人佝僂著背，正低聲唱著歌，忘我地、旁若無人地，完完全全陶醉
於此時此刻。下一秒鐘，Yaki也踏上了舞臺中央，她試圖以瘦弱的
身軀馱起那男人，偏又拖不動，只好雙手插腰站著罵人。遠處有車
子來了，長鳴的喇叭聲響起，彷彿開場奏樂，「馬路英雄」站在雙
黃線上，直直對著兩束車頭燈，驕傲地昂起頭，臉上帶著輕蔑的
笑，高喊著：「來啊！八嘎鴨肉！」

第一次看戲入戲最深，我驚恐地拉住Yaki的手，車子快速逼
近，「嘰」地在眼前猛然煞住，駕駛從車窗探出頭來，一位Yata對
著Yaki好聲好氣問候了幾句，詢問要不要幫忙把人扛回家，Yaki哀
哀回望著一旁的Kotas，婉拒了對方的好意。車子拐個彎駛向遠方，

Kotas的身軀被包裹在燈光中，他坐在馬路中央繼續哼唱著，是那首
最喜歡的日本老歌：「……十八的姑娘一朵花……」

僵持持續著，第二輛車駛來，「馬路英雄」再度登場，Kotas

嘴裡的小調頓時切換成呼號，像英勇赴義的戰士，見車子緩速，他
還不忘嘲笑數落一番。如此往復幾次，到了他的睡覺時間，Kotas終
於拖起沉重的身軀跟著Yaki回家，再晚可就撐不住了，明天一早還
得去果園套袋。

後來Kotas年紀大了，酒一喝多便只能躺在床上呻吟喊痛，不再
出演這樣的戲碼，取而代之的是叔叔。部落裡其他的家裡面時不時
也會冒出一個「馬路英雄」，待我成年離家許久以後，偶爾回部落
見著這般景象，便驚訝地發現，「馬路英雄」竟又換了一代，當年
和我一起窩在教室裡頭哭泣的小男孩也站上了舞臺，雄糾糾氣昂昂
地吼叫：「來啊！來撞我！」張口的瞬間，酒氣瀰漫開來，像乾冰
噴霧似地充斥在四周。他們原是在山林中自由奔跑的靈魂，然而外
來的文化以更急速且兇猛的姿態衝進部落裡，適應不良的族人只能
藉酒精逃離現實，在虛幻的光影中徒勞地以肉身抵抗巨輪的輾壓。
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3. 

年邁的Yaki厭煩極了，搖著頭唉聲嘆氣，家裡連著出了三代「馬路
英雄」實在累人，她終於再也沒有力氣上前，只是附在我耳邊悄悄地
說，堂弟的太太帶著孩子離開部落了。

「一定是Psani4！我們家被下了Psani。」

聽見Psani這個字，我一時不知該作何反應，呆愣愣地發問，我們
部落連傳統祭典都不復存在了，哪兒來的詛咒？Yaki神神祕祕地說，是
Kotas家旁系長輩的家務事，聽說有個眼盲的Yaki嫁到了那個家族中，遭
遇到不好的對待，受了許多委屈，累積的怨恨無法排解，臨死前遲遲不
肯嚥下最後一口氣，直到脫口說出了詛咒才闔上眼。

「家中後代只能有一個女孩存活下來！」Yaki信誓旦旦地說。一定
是Psani。

Yaki曾經生過兩個女兒，後來小女兒因患有小腦症早夭病逝。我雖
好奇，但也只是當成家族故事，意外得知還有個小姑姑。後來又過了許
久，我才在某次節日聚會上再次聽聞鄰座的小叔叔提起詛咒一事，他把
酒杯一放，擰起眼眉沉重地嘆了一口氣說：「因為Psani的關係，我們都
娶不到好老婆。」。

我還來不及聯想到剛與小叔離婚的小嬸，僅憑直覺反應回道：「我
媽媽很好！」不料他並未有任何反駁之詞，反倒點點頭說：「大嫂真的
很好，所以後來離婚了啊！太好了，我們娶不到這麼好的。」我問這跟
詛咒有什麼關係，他似乎對提問感到很困惑，只反覆說道，一定是Psani

害的，就是Psani的關係，唉。

如果真的有詛咒，我們家族究竟有幾個女生呢？細細數了一下，自
母親離開家之後算起，女性長輩只有Yaki一人。小嬸與小叔分開了；大
嬸去了日本，留下堂弟與堂妹在家族中；姑姑將孩子留在部落交由Yaki

照料，前往都市裡打拚賺錢。小輩裡共有五個女孩，兩個叔叔和我父親

4　泰雅語，犯下不潔之罪的詛咒。

各有一個女兒，姑姑育有兩個女兒，但依照Yaki的說法，姑姑是嫁
到別的部落，詛咒便對她失效了。這樣算下來，每家確實只有一個
女孩，且一個媳婦都沒留住。

我猜想，初聞Psani的族人，未必能立即意識到它的嚴厲之處，

畢竟女孩在Atayal 5部落中，並沒受到多大重視。而我擅自解讀一
番，總覺得這個詛咒不單單是每家僅能生下一個女兒這般簡單，它
要奪走的是這個家族裡的女性角色，而這正是對家族男性的懲罰。

輪到我這一代時，家族僅剩Yaki一人被迫成為所有人的母親。

4. 

其實比起詛咒，小時候我曾深深地相信，是921大地震奪走了
我的母親。災後繁重的重建事務壓垮了所有人，壓垮了一個妻子、

一個母親，她不得不離開，在一個全新的地方重建她自身。而母親
不在身邊的這段跌跌撞撞的成長過程中，慶幸的是，我還有眾多兄
弟姊妹陪伴。

回想起來大約是距今二十年前，震災過後，我們家從組合屋搬
到了一處賃居的鐵皮屋，在和表姊所居不到兩坪的房間裡，置有一
張上下床。我手上挪動著一個不大不小的紙箱，慢慢調整好位置，

才盤腿坐下來，一人一箱便占據了房裡僅剩的過道。

表姊坐在下鋪，睜著一雙好奇的眼睛問：「大舅媽寄什麼給
你？」我把字句含在嘴裡，吞吞吐吐地回應道：「寄給我們兩個
的。」紙箱裡塞滿了五顏六色、各式各樣的生理用品。兩個剛進入
青春期的少女四目放光，將聲音壓得又更低了，翻看著箱子裡的衛
生棉，裡面各種尺寸、材質應有盡有。

「這個有翅膀！」

「41公分的，跟我的手臂一樣長！」

5　泰雅語，泰雅族。
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「好像包尿布！」

此起彼落的驚嘆聲在房裡響起，終於還是惹來了隔壁房間好奇的窺
伺。只見隔間木板牆的頂端，咚咚咚冒出了三顆頭，唯恐別人注意不到
似地，發出一聲大過一聲的笑語。

我慌亂地闔上箱子，漲紅著臉，這擁擠的屋子哪有屬於女孩的祕密
空間。鐵皮屋內全是木板隔間，不大的空間住了三代近十人。大哥和大
表姊到外地去讀書了；我們房間隔壁是表哥、堂弟和小弟三人；堂妹和
Yaki、Kotas睡一起；父親的房間則與眾人隔著一條走道。家裡隔音本就
極差，正常音量說話都能聽得一清二楚，偏偏木板隔間還未做到頂，兩
間小孩房只要爬到上鋪就能「無障礙」交流。

表姊站起身，將三個臭男生罵得縮回了頭。然而那些窸窣的碎語
並未停止，它們飛上空中，飄過天花板，又傳回了我們房裡。我聽見他
們說「那個」，在我初經來的那一天，慌忙地詢問表姊時，她也以「那
個」一詞模糊帶過。彷彿是女孩版的詛咒，不能輕易說出它的名。學校
老師也沒有教，部落小學人數稀少，班上只有兩名女生，那堂本應是小
六生最重要的健康教育課，在哄鬧的課堂中囫圇而過，從此曖昧不清地
流傳在想像之中，只有親眼見過它的人，才知道「那個」究竟是什麼。

我那時已經知道了。

母親與父親離婚後，搬到都市獨自居住，與偏僻的部落隔著半個
臺灣的距離。那一天，我慌亂地撥電話給母親，聽見她著急地說：「下
面流血嗎？不要害怕，你長大了。」在母親的安撫下，我終於推開廁所
門，跑去向表姊借一片衛生棉。這樣的時刻，使我再次意識到，母親在
好遙遠的另一端。

每年寒暑假，我和小弟會輪流到母親居住的臺北城，在那個充滿香
氣的小套房裡，度過十天半個月的假期。因著我正式進入青春期，原本
該輪到小弟的親子時間，被延後至下一個長假，而在寒假到來之前，我
便先收到了母親寄來的生理用品。我和表姊就每一款做了詳細的討論，

不同的公分數要在第幾天使用、翅膀該怎麼黏貼在內褲上、白天和
晚上要分別使用哪一款、衛生棉是否有前後之分等等。會如此新
奇，是因為部落唯一的雜貨店裡只賣一種衛生棉，表姊此前拿給我
的正是那一款，前後呈圓弧狀的長條型，不長也不短。

初經來時的第一天夜晚，我僵硬地躺在上鋪，不安地挪動著軀
幹四肢，可無論怎樣調整位置，經血總會弄髒了褲子，於是只好頻
繁地起身去廁所替換，熬到了天亮才迷迷糊糊睡去。有了母親寄來
的款式繁多的衛生棉，我才終於能在經期好好睡上一覺。

5. 

到了與母親見面的日子，我的臉上必定掛著笑容，可又僵硬
得很，只因心裡也矛盾得不知該如何是好，若是過於歡天喜地，

兄弟姊妹雖然嘴上不說，可一想起自己的母親，心裡肯定不舒服。

就像姑姑在難得的休假日返回部落，帶著表哥和表姊出去遊玩時，

這狹窄的房間便頓時變得空落落的，我心裡也不斷迴盪著「媽
媽……。」

記得父親開車送我到鎮上的客運站，買了一張到臺北的統聯客
運車票，簡單交代幾句話便驅車離開了。我背著雙肩包端坐在座椅
上，從山下的小鎮出發到臺北，車程約三個小時，車廂裡有一股潮
濕的悶氣和芳香劑的刺鼻氣味，在漫長的車程中，人的體味也悄悄
發酵出來，全都混作一團，對小巧的鼻孔來說，幾乎算得上是一種
暴力。

客運穿行過最後一個高速公路收費站，那時候正在推行ETC，

滴滴答答滴滴的電子音像是提醒旅人即將抵達的鈴聲。進入市區下
橋後，有些乘客會在不同的地方下車，我緊盯著窗外的景色，牢記
母親說過的話，坐到終點站，她會在站牌旁等待。

天色愈來愈暗，而都市漸漸亮了起來。母親帶我穿過寬廣的十
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字路口，踏上這座城市的斑馬線，一輛又一輛的汽車整齊排列在一側，

車燈打在柏油路面上，像盛大的歡迎儀式，在冬日裡熱烈地迎接著我的
到來。在某一個瞬間，腦海裡閃過了Kotas的身影，看著坐困在車子裡的
大人們，心想，做一個「馬路英雄」還真是有著說不出的暢快，不過我
可沒有那個膽子對著車吼「來撞我」。

我永遠記得母親房間的味道，像珍藏在抽屜深處裡帶著香氣的信紙。

撥開紫色的紗簾，手指觸摸到柔軟的細紗，脫掉鞋襪後，腳底板
也迫不及待地踩上毛絨絨的地毯。母親的房間充滿著和她相似的溫柔觸
感。她的長髮捲曲蓬鬆，牽著我的手掌溫熱而乾燥，回憶穿過氣味，透
過肌膚突如其來，我想起更年幼的時候，在小小的部落裡，母親同樣牽
著我的手，低低地詢問，要跟爸爸還是跟媽媽走。

稚氣的回覆早已掉落在記憶某處，只有吹拂著部落的風知道答案。

直到很多年以後，我才會意識到無論回答什麼，都無法改變與母親分開
的結果。此刻，年幼的女孩尚未能知曉，沉重的壓力隨時會壓垮母親，

可這偏偏正是支撐她的支柱，兒女既是包袱也是希望。

母親的房間好安靜，白色的牆面包覆住長方形的空間，完全聽不
見隔壁鄰居的聲音，我猜想夏天也聽不到蟬叫聲。母親慣用蠟燭點亮黑
暗，在那一刻，世界彷彿被濃縮成我們所在的小房間裡，那麼寧靜，讓
母女二人都感到溫暖與心安。

相比起父親或是Yaki，有些事，我還是更傾向和母親說，例如購買
少女內衣。放假前，部落的老師將我拉到角落，小聲地說：「跟爸爸講
要帶你去買女生的內衣了。」我不知所措地點點頭，回到家看著父親緊
閉的房門，最後還是躲到廁所裡，拿起手機撥給母親，相約來到臺北就
去買內衣。

我們踏入一處市場，越過賣菜、賣鞋、賣玉石的，最終駐足在一
片粉嫩的布料之中。老闆娘熱情地上前招呼，一手抽出掛在脖頸間的皮
尺，吩咐我將外套脫下以便量身。即將邁入中學的女孩正是最彆扭的年

紀，我畏畏縮縮地抬起手臂，像第一次張開雙翅的雛鳥，視線飄飛
在空中，不安地掃過每一個經過的路人。當母親拿著內衣貼在我胸
前比劃時，像聚光燈從四面八方打過來，我僵硬地站著，只想快點
逃離這尷尬的地方。白色、粉色、淡藍色，最終，這些柔軟的布料
都被妥貼地裝進不透明的塑膠袋裡。我拎著這袋輕飄飄的內衣穿過
市場，忍不住在心底比較起來，幾百塊錢的重量，竟如此輕薄。

母親領著我在陌生的城市到處探險，第一次踏上捷運車廂，第
一次前往淡水。海面上的夕陽照亮一線天空與海面，像母親房裡的
燭光。繁華喧鬧的城市漸漸被黑夜包覆，遠方的天光彷彿只照見我
與母親，其餘都被海水吞沒，只剩一片靜謐。那是我即將返回部落
的前幾日，母親在淡水河堤邊找了一處素描的攤位，她無法全程參
與兒女的成長過程，於是在寒冷的冬夜裡，將那一刻定格在了木框
裱起的畫紙中。

「我想跟媽媽住，我不要回家。」我不確定自己有沒有將這句
話說出口，也不確定母親有沒有聽見。

離開的那一天，臺北下雨了。母親佇立在車窗外，柔軟蓬鬆的
長捲髮被雨水打濕，散落在胸前，她身上有著極好聞的氣味，我將頭
埋進外套深深吸了一口，躲在帽子裡，望向她愈來愈渺小的身影。

車子穿過高速公路，回到蜿蜒的產業道路上，山裡傳來蟲鳴鳥
叫的聲響。小小的部落裡，有一間普通至極的鐵皮屋，如往常一般
鬧哄哄的，沒了牙齒的Kotas在客廳烤地瓜吃，而另一邊，Yaki正拿
著掃把，追著表姊、表哥、堂弟和堂妹跑。

我把小弟拉進房間，從大包小包裡拿出各種文具、玩具和零
食，以及一封給他的信，淡淡的淺紫色是母親最喜歡的顏色，信紙
上有一股遠從她方而來的香氣，小弟霎時紅了眼眶，含在眼眶裡的
淚水就要落下的時候，隔間木板的牆上，有腦袋接二連三地冒了出
來，他們一邊笑嘻嘻地做鬼臉，一邊吹著燙手的地瓜吃。
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「愛哭鬼！」有人哈哈笑著，調笑與安慰混成一團，烤地瓜與信紙
的香氣交錯，混淆著感官，讓人一時不知該哭還是該笑。

6. 

清明節剛過，五月即將迎來母親節。我思念的Kotas已辭世十六年，

表兄姊的母親也在前些年因病過世，堂弟妹的媽媽從日本飛回臺灣定居
了，而我長大後終於走到了母親的身邊。上次與小弟聚會時聊起這些童
年往事，已滿頭白髮的母親在一旁靜靜聽著，嚥下一口茶，才慢悠悠地
開口說道：

「你們不知道，我住在臺北那時候，跟部落裡的Yata都有聯絡，她
們都會說你們的事。」

小弟和我驚訝地睜大了眼，不知道「媽媽網絡」竟如此神通廣大。

她繼續細細說起幾件我們早已忘記的兒時趣事，我才驚覺那些母親不在
身邊的日子裡，她其實都在。

至於詛咒一事，母親也有一套獨特見解，舊時養不活生病女兒的
Yaki需要藉Psani轉移缺憾；留不住妻子的小叔叔則以Psani解釋婚姻的難
題；至於我們這一輩，早就不追求多子多孫了。而我認為，在這個有人
高呼「不婚不生，快樂一生」的年代，稀里糊塗地成為一個母親才是這
個時代的詛咒。不論是女兒、妻子、媳婦或母親，如果對女性不敬，詛
咒隨時會降臨在任何一個家庭。

里慕伊．阿紀評 審 短 評

從信箱中一張母親節促銷的廣告單，觸動出童年的記憶──父母離

異後的第一個母親節，這場母親缺席的家族烤肉活動。作者透過當年小

女孩的眼光，凝視父母的離異，在小小心靈上劃過的創傷。別家的烤肉

香已瀰漫在空氣中，自家的火炭卻遲遲未能燒旺；那燃不起的炭火，象

徵著家庭的斷裂，小女孩內心對母愛的渴望與空虛。作者細緻地描述小

女孩當時的情緒──「渴望、飢餓、嚮往、空虛、思念……，像是沒有

被梳理的一頭亂髮」，讀者幾乎能聽見她內心深處的吶喊，那百感交集

的情緒，然後她悄悄地溜到學校教室裡，「妄想以缺席來對抗，去證明

我們家這堆火的匱乏」。

作者在文章中亦巧妙地交織出部落的文化與性別的觀察，從奶奶

代替母親角色的承擔，到父親「主烤官」身分的接替排序──哥哥、堂

哥、被跳過的自己，烤肉夾直接被轉交給弟弟，細節間盡見對父權傳統

的反思。作者寫到初經來臨時，彷徨失措的女孩，接到那通來自遙遠母

親安慰鼓勵的電話，讓她深深感受到母親的溫暖和安全感，衛生棉成為

愛的媒介，也讓堂姊妹間的分享充滿溫馨和幸福感。

〈母親結〉的語言細膩，情感的表現內斂而含蓄，筆下不時流露的

幽默機智，讓原本帶著哀傷的主題不顯沉悶。作者對人物的描寫靈活又

立體，感染力十足，特別是三代「馬路英雄」的描述既不流於同情，也

不落入戲謔，展現對部落族人的理解，以及對土地與生活的體察，使整

體作品呈現出溫柔而強韌的力道，結構張力與情感深度十足，技巧與情

感交織，是令人感動的作品。


