

李長青

〈「有伊的」歌——

紀念瑪麗斯·孔黛 (Maryse Condé)，兼寫予臺灣〉



作者簡介

出生於高雄，曾居住臺南，成長於臺中。

學生時代以文涉世，自以為詩；近年漸漸學會欣賞生活的劇情與劇中的自己。

愛海，慕山，飲茶，看真的劇。喜歡開車。

彰化師範大學國文系博士，博士論文研究「散文詩」。

曾擔任《中市青年》主編，財團法人吳濁流文學獎基金會董事，靜宜大學

臺灣文學系兼任助理教授。

因為詩的緣故，曾飛到德國、緬甸、尼加拉瓜等國際詩會與國際詩歌節。

與美籍華裔作家若爾諾爾共同主編《躍場：臺灣當代散文詩人選》。

著有詩集《我以為季節長在樹上》、《愛與寂寥都曾經發生》、《隱喻》、《江湖》、《風聲》、《我一個人》、《人生是電動玩具》、《落葉集》、《陪你回高雄》、《海少年》、《給世界的筆記》等。

得獎感言

1. 詩代表一切。這一切，時常（被）需要。
2. 詩與遠方，都很重（要）。
3. 詩必須想，有時也需要說或者寫出來，然而，詩更需要的是沉澱。
4. 臺灣，是臺灣（人）的臺灣。也是世界的臺灣。
5. 我最大的心願是用台語寫下更多篇章，讓台語繼續活著。
6. 我上大的願望是用臺灣話寫出愈濟作品，予台語繼續活咧。
7. 在網路上看到一句話，說一個人可以做的社會運動，就是在你願意（或可以）的時間地點，說你的母語。
8. 謝謝評審，讓我這首自己的社會運動有機會成為更多樣貌的存在。

「有伊的」歌

——紀念瑪麗斯·孔黛 (Maryse Condé)，兼寫予臺灣

1. 話語：小說俗詩

恬恬聽香¹，時間自然
有伊的姿勢。親像有人講雪文
有的講茶箍，並無妨害
太平洋恰咱的島嶼，做伙泗
日時暗暝；做伙看顧青春
記持，按怎伸勾

你的話語，拏過加勒比海²
光映映，鹹芳的黃昏

- 1 聽香 (thiann-hiunn)：根據教育部臺灣台語常用詞辭典的釋義，聽香是「一種臺灣舊有習俗。在元宵或中秋夜時，在神前燒香默禱，表明欲測之事，而後請示方向後，用所聽的第一句話來判斷吉凶。」請參考<https://sutian.moe.edu.tw/zh-hant/su/13238/>。
- 2 瑪麗斯·孔黛 (Maryse Condé, 1937—2024)，非洲裔法語作家，女性，佇加勒比海法語區瓜地洛普 (Guadeloupe) 出世，讀高中的時來到巴黎，了後提著巴黎第三大學比較文學博士。伊的小說注重種族、性別恰文化的議題，作品有《等待幸福》(1976)、《黑女巫荻裘芭自述》(1986)、《生命之樹》(1987)、《穿越紅樹林》(1989)、《非洲末代國王》(1998)、《伊凡與伊凡娜的奇妙與悲劇人生》(2017) 等等。一般公認，孔黛上重要的作品是1984恰1985出版的2本歷史小說：《夕古》(Segu) 二部曲。學者馮品佳認為孔黛是「兼具加勒比海文化獨特性與全球化精神的創作者」，伊的作品「不拘泥於本土性或是混語化，一直保持個人風格」，而且「畢生都致力於第三世界反／解殖民的活動」。另外，有的資料寫孔黛是1934年出世，可能無正確。

予生活中每一个真正的主角
想起家已本成，安靜坐清

親像一面窗，清氣，透明
自然成做風景的向望，予世界
看會著：春天的露水
秋天的風尾，有伊的無全

2. 土地

海風猶原斟酌，時間有伊的
氣味。你所知影
看會到鼻會著，法語區瓜地洛普³
恰巴黎，到底有啥無相嚮

全款倚海，皮特爾角城⁴
抑是巴葉馬霍⁵，一南一北
風湧內底熱人的⁶
思念，款勢可能無全

- 3 法屬瓜地洛普 (Guadeloupe)。瓜地洛普是法國的海外省，經濟上用歐元做流通。瓜地洛普省的巴斯特爾島因為有La Grande Soufriere活火山，所以變成有名的觀光區。瓜地洛普是瑪麗斯·孔黛出世的地區。
- 4 皮特爾角城 (Pointe-à-Pitre) 是瑪麗斯·孔黛出世的所在。皮特爾角城是瓜地洛普的經濟中心，市鎮面積大約2.6平方公里，人口大約1萬5千人，屬皮特爾角城縣。
- 5 巴葉馬霍 (Baie-Mahault)，佇瓜地洛普中北部的倚海地區，屬巴士地區，市鎮面積大約46平方公里，人口大約3萬人。
- 6 瑪麗斯·孔黛出世的所在皮特爾角城，是屬熱帶雨林氣候。

親像鹿港俗烏石鼻⁷
 一西一東，塗沙俗石頭
 軟哺等待曠闊，駁岸挨挨陣陣
 輕可抑是重聲
 有個全然無全的心事

我講親像佈田花
 有伊的色水，號名滿山紅
 抑是報春時，攏有伊
 對生命的認捌。親像潤餅餺
 有伊慣勢的配料：糖粉，芫荽
 豬肉絲，塗豆麩，紅菜頭

你講親像木薯⁸
 有伊家己尙頭的芳氣
 會當耨來食，嘛會當煮甜湯

你講親像大蕉⁹
 會當煎¹⁰，會當炊，抑是白爌
 抹鹽，嘛會使撒胡椒
 齣頭遮濟款
 嘛有猶無夠分的時陣

7 臺灣東部的宜蘭縣俗臺東縣，攏有「烏石鼻」的地名，這兩個所在嘛攏倚海。

8 木薯，就是樹薯，佇真濟所在成做糧食作物，是加勒比海地區一種日常的食物。

9 佇加勒比海群島、非洲俗中南美洲，大蕉是普遍的料理食材，英語講Cooking banana，嘛有人講Plantain。

10 大蕉過煎了後，會當佻起司薄片挾咧食，滋味鹹甜鹹甜。這項料理的起司真合用莫札瑞拉起司（Mozzarella cheese）。

3. 殖民

命運有伊的
 藍圖；親像船隻
 五路六合……
 拍滂泗，水路活路攏成做
 暝日，伸勻的坎站

生活有伊的哲注
 當時會歇佇
 粟青的排仔頭；親像
 車輪餅，管仔粿，macaron¹¹
 抑是芳瓜¹²，食著伊的喙舌
 才知包餡是地方的水土
 脾胃是天氣的湯汁
 寒熱有伊的
 日頭，伊的火燒埔

人的跂路有伊的
 按怎踏——慢且是
 抑是較緊氣
 攏有伊的中途

拗彎，斜趨，掠直
 幹來趲去，紅花青葉搬戲

11 法語macaron就是「馬卡龍」（法語發音：makɑ̃ʁɔ̃），是一種彩色的法國甜餅，嘛叫做「法式小圓餅」。

12 芳瓜原產熱帶印度俗非洲，因為芳氣真足所以號做「芳瓜」。

日子有伊的
 相連繼，容允咱的知覺
 佢欺瞞繼續行
 繼續紡。親像時間
 繼續弄伊知影抑是毋知的
 傘花，黃昏透早
 透早黃昏，每一工
 恬恬予世情絞過
 心內的石磨猶原咧遨

文明有伊家己的
 走揣；親像一支陷眠的軟管
 有時咬喙，有時花矸
 澍芳水，有時規身軀
 雄雄澹澹，有時喙焦
 水協仔周圍密密竝
 倚屏騰騰，神祕高長

有時日常滾躡
 碗面有皸痕淺現——

有時無注意，呷（tsip）一下
 啖會著夢中
 拗鬱的必巡
 直直咧撓空殼厝內底，四箍
 輾轉，滿滿滇的甞仔味

有人貓霧光

拆箸承（sîn）過來，共夢
 按脈；有人當初時，今仔日
 神神猶未醒

4. 觀雨的亭仔跤

窗仔內看出去，有時
 雲跡，有時罩霧，有時陣癘雨
 濟佻少，有抑無
 攏會自然來到時代面頭前

有時經過窗仔外
 想起厝裡桌頂
 心肝頭，猶未寫了的故事

窗仔看會著，觀雨的
 亭仔跤，彼堵壁胃懵懵
 彼粒電火球仔
 不時暗啗暗啗，遐的楹桷
 舊底，儼硬，塌縫塌空
 心內的油漆
 遮濟年，猶未焦

窗仔有伊的目矚
 看會著風，按怎流轉
 洗盪，時間的屈勢

目矚有伊的向望
看會著雲，按怎光按怎暗
按怎徙位按怎
藏，按怎目頭啟憂悶

向望有伊的記認
看會著雨雲仔
按怎粒積，慢慢仔澹塗跔
天色漸漸清了後
亭仔跔，按怎分明

這個世界的滋味，有伊
家己的記持。掛意抑是空喙
姑不而將抑是夠氣
好天，歹面，矚矚看
平波波，無路來，有通去……

總是——有伊知影
毋知影的安慰

字、詞註解：

- * 坐清 (tsē-tshing)：沉澱。
- * 重聲 (tāng-siann)：重量、分量。
- * 侷頭 (thīn-thâu)：搭配。

- * 猶無夠分 (iáu bô kàu-hun)：還沒成熟。
- * 遨 (gô)：轉動、原地打轉。替代用字。
- * 澍 (tshū)：噴。液體由小孔洞噴射而出。替代用字。
- * 竝 (tshāi)：豎立。替代用字。
- * 高長 (kau-tshiāng)：高大、大塊頭。
- * 滾躑 (kún-liòng)：翻滾掙扎。
- * 拆箬 (thiah-háh)：天剛剛拂曉，現出微弱光線。
- * 瘡雨 (siān-hōo)：淫雨、靈雨。指綿綿下不停的雨。
- * 記認 (kì-jīn / kì-līn)：記號、標誌。
- * 夠氣 (kàu-khui)：滿足。形容飲食、精神上的飽足過癮。

評審短評

莊佳穎

詩是文學的貴族，是詩人嘔心血共理性的結構、感性的筆調、到分的文字攏束焦以後，所鋪排出來的作品。

這擺投稿的新詩作品，無論是語言句法恰表達技巧，抑是題材創意恰藝術審美，攏有真值得呵啗的表現。雖然有一寡作品小可有華語的用字恰句法表現，毋過只要台文詩的創作會當延續，台文的寫作一定會愈來愈自在。這改予評審特別感動的是，對題材、內容、語詞恰筆路來看，通看出台文詩的作者年齡範圍真闊。而且，少年的、素人的詩人，和資深的、熟手的詩人，已經是相拍袂過田岸，咧欲無輸贏。

新詩的得獎作品〈「有伊的」歌——紀念瑪麗斯·孔黛 (Maryse Condé)，兼寫予臺灣〉透過寫人物來寫臺灣，將詩的主題恰臺灣歷史做真幼路的結合。詩的每一段攏有詩人的社會關懷，嘛有伊佇時間和空間、主體和他者、軟勢的詩句和硬篤的思考之間，自由飛翔的文字表演。