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的單車工藝發展史、動植物知識百科等，蘊

含的文史資料龐雜卻不影響情節推展，讀來

一氣呵成、暢快淋漓。《單車失竊記》亦推

出日譯本與英譯本，其中英譯本入圍2018年

國際文學大獎「曼布克國際獎」初選，吳明

益成為第一位獲得此項殊榮的台灣作家；與

此同時，於官網公布入選名單時，卻發生將

作者國籍列為「中國台灣」的意外插曲，經

吳明益積極爭取之下最終將官網上入選名單

上的國籍，由「中國台灣」改為「台灣」。

今年度，吳明益由《鹽分地帶文學》雙

月刊獲選為「當代台灣十大散文家」之一，

評審團認為其寫作題材關懷自然，文風、取

材都有鮮明特色。不只是散文，其創作還橫

跨小說、評論及攝影作品，每每推出新作總

讓眾人殷切期盼。

陳素芳

圖2　陳素芳
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走過近四十載，台灣文學的提燈
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一部作品的出版，除了作者字字句句的

堆砌，還需要編輯的打磨、刨光與包裝，方

能將一本書完整地呈現在讀者面前。若說作

家是璀璨結晶的創造者，編輯便是讓結晶折

射出更耀眼光芒的重要推手。第42屆金鼎獎

「特別貢獻獎」得主陳素芳，擔任九歌出版

社（總）編輯長達36年，經手過上千部作

品，與數百位作家合作過，同時見證台灣出

版業興衰，至今仍堅守著文字的堡壘。

陳素芳自小便愛好文學，中學時期課餘

時間常往租書店跑，武俠、言情等各式小說

來者不拒，這等行徑看在父母師長眼中自是

不務正業，免不了一頓責罵。所幸後來陳素

芳考上台灣大學中文系，得以理直氣壯地閱

讀各樣文學作品，一解對文學的癮，連帶也

開拓自身的文學視野，之前未曾接觸過的左

派小說、鄉土文學、現代主義無不遺漏。就

讀大二時，因同學溫瑞安的招募之下，加入

神州詩社，在社中筆名取作「陳劍誰」。

1980年神州詩社遭警備總部查緝，社長溫瑞

安、方娥貞遭逮捕，陳素芳幸運逃過一劫，

然每每憶起這段經歷仍讓她餘悸猶存。

1982年陳素芳進入九歌出版社擔任編

輯，當時仍為創立初期，公司內僅有創辦人

蔡文甫與她。她跟著蔡文甫從頭學起，發

稿、校對、聯繫、編輯刊物等，兩人幾乎包

辦出版社內所有業務，每一本書皆親自逐

字逐句地讀校，一年需編輯20本書，直到

第6年才有其他同仁加入。時空流轉，築字

圍城，陳素芳固守這城一晃眼便是近四十

年。

自陳素芳第一部編輯的書—《七十年

散文選》起，陸續編輯過梁實秋、余光中、

琦君、杏林子等文學前輩們的作品，出版過

現今文壇中壯世代黃錦樹、吳明益、朱少麟

等首部作品，八○後的新生代作家們楊富

閔、言叔夏、何敬堯等，更在陳素芳的慧眼

獨具下提拔進入文壇。除此之外，九歌出版

社自成立起，每年盤點並整理當年度優秀文
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學作品出版年度選集，亦由陳素芳主持與監

督。為保存文學經典，九歌出版社定期規劃

整理文學大系，更在成立40週年之際，由其

一手主導出版「華文文學百年選」系列叢

書，收錄之作品橫跨百年時間與四地空間向

度，替華文文學留下重要的紀錄與見證。

從單純的文學愛好者，到化身為華文文

學的執燈人，陳素芳一路走來秉持著九歌出

版社成立的宗旨：「為讀者出好書，照顧作

家心血結晶。」她守護著一代又一代的作家

作品，高舉燈燭從旁照亮文壇之路。

黃崇凱

圖3　黃崇凱
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虛實交錯，譜寫台灣的時代春秋 
黃崇凱2017年出版《文藝春秋》一書，

甫出版便奪人眼目獲得多項大獎，計有2017

年Op en book好書獎「年度好書‧中文創

作」、第42屆金鼎獎「圖書類‧文學圖書

獎」、第49屆吳濁流文學獎「小說正獎」、

台北國際書展大獎等。書中11則故事涉及多

位作者以及相關作品，包括1928年出生的日

語作家黃靈芝、影響台灣文壇甚鉅的美國作

家瑞蒙‧卡佛、台灣特定世代之共同記憶的

《漢聲小百科》等，最後一個故事則停筆在

1966年出生卻早逝的袁哲生。文中史料與虛

構情節交錯，呈現出台灣文壇乃至於社會環

境近半世紀的變化，同時亦埋藏了黃崇凱個

人的生命經歷在其中。

全文11篇短篇小說，乍看獨立成篇，各

有不同的敘述背景，然可透過不同的讀法與

閱讀順序，發現實則彼此環環相扣、四方輻

輳下譜寫出一部台灣文學史或是台灣近代

史。仔細查看，各篇之間可找到共同的關鍵

詞：瑞蒙‧卡佛、聶華苓與王禎和所圍繞的

便是「愛荷華國際寫作計畫」；聶華苓、柯

旗化與《自由中國》編輯群們的遭遇則映照

出台灣最黑暗的白色恐怖時期；黃靈芝、鍾

理和以及柯旗化皆是從日治時期過渡至國民

政府統治時期的作家，然三人的家國認同、

語言擇選與生涯發展互有殊異。〈你讀過

《漢聲小百科》嗎？〉、〈向前走〉與關於

楊德昌的〈七又四分之一〉等篇章則是透過

通俗文化指涉台灣解嚴後的政治社會發展。

全書的人與物，各據台灣諸多歷史事件的一

隅，撿拾起這些歷史碎片，卻能串織成台灣

文壇連續性的變遷與社會樣貌。

1981年出生的黃崇凱，與眾多解嚴前後

成長的一代有著相似的經歷，閱讀《漢聲小

百科》學習科普新知，出入電影院觀看楊德

昌的作品，聽林強的〈向前走〉如何席捲大

街小巷，黃崇凱即透過這些作者與作品，替

讀者們投射出一個解嚴後對政治、社會乃至

於自我認同有各式疑問與躁動的歷史時空。

然而以袁哲生為主角的〈寂寞的遊戲〉作為

《文藝春秋》的最終篇，則是個極為巧妙的

安排，此與黃崇凱的寫作生涯產生奇妙的連

結—黃崇凱創作的起點可說是受到袁哲生

的啟蒙而展開。是故，《文藝春秋》在此暫

時定錨，替自己投身創作前的文壇做一小


