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一、前言

將生活的吉光片羽，已經走過的日常，

凝寫在文字中，散文成形，有一瞬成篇，也

有數十年的縮時攝影。2018年出版的二百餘

本散文書，家與情感，是最常見的創作題

材，進而衍生出更多議題，作家選擇用嘻笑

怒罵暴露那些甘與不甘，從家／鄉出發，從

情感出發，再回歸自我，成為結晶，展示在

讀者面前。

本年度筆者對散文創作發表的觀察以

「家」為主題進行概述。

二、家庭的樣貌：原生與婚姻

首談原生家庭。馬欣《階級病院》（台

北：麥田）因為父親的關係家境敗落，無

用的男性族人與相對強勢的女性族人躍上台

面，權勢的翻轉不僅在家庭或家族內部看

見，也由此向外透析社會的現實，讓她從小

觀察到階級的存在與影響。王俊雄的《痛苦

編年—給世人的安慰之書》（台北：時

報）是另一種家庭風貌，幼時由阿公阿媽帶

大因而有愉快的童年，之後由做著世俗眼中

底層黑暗相關工作的、家暴母親的父親，以

及在給予愛的同時也家暴自己的母親接手，

讓他初中後的人生混入痛楚，但他用草莽的

甚至是講笑話般的口吻說「能夠痛苦是幸運

的」。而馬欣和王俊雄有個共同點，馬欣曾

在受訪時吐露「最後沒有歪掉，是『閱讀』

把我拉回來的」，王俊雄則是在初中開始透

過閱讀為自己察覺的人生詭奇找到解釋（或

者說解套）。因為閱讀，進而思考，救贖與

被救贖之間，這或許也是他們之所以寫作的

原因。

由婚姻建立起新家庭，卸下甜情蜜意

表層，面對柴米油鹽醬醋茶的真實生活，也

是作家常下筆的題材。自馬來西亞來台念書

進而結婚的馬尼尼為，在《沒有大路》（台

北：啟明）用跳躍、短促的字句拼寫家庭中

的母職，她想寫、也寫了在馬的母親，回頭

過來才發現寫的也是在台的自己。窮困家庭

出身的馬尼尼為，婚後育子飼貓作畫，貪戀

讀書的習慣從開始賺錢後大爆發，被姻親家

人看輕，被娘家家人無視，被歸因於無用之

人，因為她賺不了錢而被看不起。看似在

家，但金錢的缺乏後讓她在原生與婚姻家庭

無路可去。寫《聽貓的話》（新北：斑馬線

文庫）的凌明玉則在家工作，她接連擁有三

貓，先生從初始的不支持到轉化為主動認養

第三隻貓，視貓咪如同親兒，帶來的轉變始

料未及。同時，動物不再只是過去飼來供食

或看家顧門，而成為家庭成員之一，出現在

作家筆下，尤其是貓，寵物與飼主的日常互

動亦是極好的觀察切入點。家庭百相與自我

定位，上述幾本透露出一些端倪。
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三、婚姻的難題：不想（結）與
不能（結）

未（能）結婚之人與家之間又是什麼樣

的關係？李維菁《有型的豬小姐》（台北：

新經典）提供了一點參考，特別是〈一個人

參加婚禮〉，李維菁對於不適合卻得一輩子

的關係感到害怕，但樂見他人願意攜手共渡

人生，敬佩那些再婚者的勇敢，且給予祝

福。陳怡如〈女同志也怕老、怕死，想要一

個家〉（《女同志×務農×成家—泥地漬

虹》，台北：大塊）有同志成家的省思，提

到同志社區，那不是她個人發想，而是從前

參加同治團體討論時就習得的概念；她想像

中的家的模樣，是與女友組成一個家庭，另

外可與其他同志友人各自的家庭組成社區。

謝凱特在《我的蟻人父親》（桃園：逗點）

中並沒有提及自己的人生大事，卻提到哥哥

曾因與父母討論到成家問題後跑來問他性

向，又自語「算了，沒關係，我擔」，凸顯

出傳統家庭問題無可避免要被觸及與解決，

即使擔子不在自己身上，也會在他者身上。

林孟寰〈白目少年〉（《聯合晚報》副刊，

08.11）則以「從憂鬱的同志少年時開始，所

有渴望早已磨成絕望。婚姻大事就被拋到腦

後，一時片刻你要我從哪裡找回任何關於成

家的想像？」，道出多少同志的心聲。但這

裡不能忽略的一點是，林孟寰會有這段內心

獨白，起因是在2018年初，過年期間，被家

人問到結婚一事，也就是在確定不久之後就

能有法律保障的情況下而生，這時候，原生

的家對於「成家」的概念，已不同以往。關

於台灣同志婚姻關係，歷經2017年司法院釋

字第748號公告、2018年公投之後，台灣同性

伴侶的婚姻自由將享有法律的保障，至於法

律如何制定、保障到什麼樣的範圍，還有待

觀察。我們也許可以期待，未來有更多不同

樣貌的，關於家的故事。

四、家鄉的意義：離鄉與返鄉

從家鄉到他鄉，理由各異，過去有太

多為了求學、就業等因素離家遠赴異地的生

命史穿過我們的眼睛，現在仍是如此，未來

也不會減少，不過我們還是可以從中看到不

太一樣的故事。陳柏煜《弄泡泡的人》（台

北：九歌）寫到自己和戀人各自的原生家

庭，也想著要共組（非婚姻的）家庭，感情

與身體不斷在徘徊或中途短暫的逃開，好似

整個世界在擺盪，又如泡泡般飄浮，不知何

時才能安頓。陳思宏自言《第九個身體》

（台北：九歌）是一本身體書寫，從永靖到

台北到伯林，學思開展，身心舒暢，他選擇

打破舊有制約，奔向自在之處，自由之所。

謝旺霖《走河》（台北：時報）遠赴印度，

他的夢想不是流浪，卻不停在流浪的途中，

探問與直視自己內心，同時，他說「有的

人事，雖發生在那遙遠的國度，卻好像也

可以生發在其他地方，或者就是我久居的

島嶼」，異域可見己鄉，興許是最高度的自

省。

離開之後的歸返，又是為了什麼？2018

年底縣市首長選舉時，高雄市某候選人提出

一個訴求是讓北漂的孩子回家，打動選民的

心，順利當選。在此無意討論後續發展，但

北漂確實是台灣社會長久以來的生活境況，

離鄉背景的人們，思索起歸返的可能，並陸

續實行，2018年因此有許多歸鄉及延伸書寫

出版。像是林蔚昀在英國及波蘭生活了十餘

年後，2016年決定回台定居，最大的原因是



創作與研究綜述／散文概述 25

過得並不是很快樂，只是回到台北之後也沒

有原先想像中的那樣美好，讀者可以透過

《回家好難—寫給故鄉的33個字詞》（新

北：木馬）看見她如何在故鄉創造自己的家

鄉。劉崇鳳《回家種田— 一個返鄉女兒的

家事、農事與心事》（台北：遠流）不是農

事輕體驗或來去鄉下住一晚的慢活記事，也

不是「只能回家種田」的逃避之路，而是在

母土深耕／生根的重生之書。徐銘宏從桃園

到台中就學，再到台北工作幾年，曾回到家

裡幫忙管顧傳統雜貨店，開始著手繪寫在雜

貨店遇見的人事物，中間一度離開，又再度

舉家搬回桃園，並協助看店，由畫作及文字

集成《畫說寶春姐的雜貨店》（新北：依揚

想亮），看得到人民純樸的互動故事與作者

返家心路歷程。

五、時代的氛圍：音樂與寫作

2018年散文匿藏有特殊元素，值得一

提，尤其是音樂。羅浥薇薇《情非得體—

致那些使我動情的破美人》（桃園：逗點）

和陳德政《我們告別的時刻》（新北：大

家）大概可以歸類到這一塊。羅浥薇薇細數

中外女歌手與公眾人物所帶給她的感動與思

考，從旋律、從字義，從她們的裝扮或生活

方式，造就或被形塑出某個時代氛圍，並指

出被吸引的受眾如她（其實也是我們），是

「時代的傀儡」。廣電系出身的陳德政則

用一首首歌，記錄自己活過的青春—90年

代，音樂陪著他渡過大小難關，伴隨他看過

國內外風景。當那些時代和風景都被時間刷

得淡淡的時候，音樂或許是喚醒記憶最好的

媒材。言叔夏《沒有的生活》（台北：九

歌）也藏有一點點音樂，同樣談90年代的記

憶，但與陳德政又互不相同。此外，《沒有

的生活》把生命交會的一切說得淡淡然，沒

有什麼很明確的，企圖在有跟沒有之間，手

法十分特殊。新北市文學獎成人組散文類首

獎蔡政洋〈Hardcore Dance〉則將搖滾樂扣合

生命，讓音樂療傷止痛，再點燃新生火種。

另外，寫作者談寫作這回事，看看專業

的怎麼說。王聰威《作家日常》（新北：木

馬）2013年出版後今年再版，從資深前輩角

度回望文壇百態，5年後再讀仍有滋有味。

而陳又津《新手作家求生指南》（新北：印

刻）則是入行兩年菜鳥之文字工作者甘苦

談，用自己血淋淋的經驗，透析作家生存之

難。純觀賞可，若要入行，不妨將這兩本列

入職前訓練必讀書單，有讀有保佑，以防人

（健康）財兩失。

六、小結

綜論本年度的出版概況，各大文學期

刊、地方文史誌如《台灣文學館通訊》、

《聯合文學》、《鹽分地帶文學》、《滿天

星兒童文學雜誌》、《葡萄園詩刊》、《海

翁台語文學》、《創世紀詩雜誌》等在一萬

餘筆中的文章中，散文發表或論述約有2,089

筆。

研究評論方面，291篇學位論文中有20篇

直接以散文研究為題，較特別的是簡明玉討

論日治時期文人的〈日本殖民統治的探索與

反思：以魏清德散文作品為觀察中心〉（新

竹：清華大學台灣研究教師在職進修碩士學

位班）。其他耳熟能詳的現當代作家中，張

秀亞仍是熱門被研究人選，張曼娟、吳明

益、焦桐、賴鈺婷、楊富閔等亦是常客；主

題則以飲食為冠，空間、地方書寫、母性書
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寫緊追在後。台灣文學學術會議方面，計有

63場，429篇論文，以散文為題者有6篇，然散

布在各種主題中的無可細數。較往年而言，

研究的注目度可謂持平。

總的來說，今年度登場的書寫主題，

飲食文學、旅行文學有之，性別書寫、家國

懷想、人生哲思亦有之，或一書直陳，或散

布字句之間，都值得細細品味。然若要以一

詞來概括今年散文的創作特色或現象，「家

鄉」或許可以作為代表，何處為家？何處為

鄉？對於家／鄉的模樣與想像，成為今年散

文出版中最鮮明的圖景。


