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張貴興擅於描繪雨林場景，不僅是因為

童年的成長記憶，更是他刻意在作品中栽種

一座又一座的雨林，如前幾部長篇小說《群

象》、《猴杯》，即透過雨林本身幽深的意

象來彰顯出情節的詭譎與魔幻；至《野豬渡

河》時，張貴興加重力道，在情節中利用時

間與空間的錯置，營造出似假亂真的氣氛，

保持著歷史事實與小說創作間的距離，平衡

了歷史講求真實、小說多為虛構的矛盾。雨

林除了做為場景外，張貴興在書中也以文字

搭建起多座迷霧叢林，幾場屠殺的場面即發

生於此。段落裡大量的文字與長句堆疊如層

層遮掩視線的闊葉，稍不留意便會迷失其

中，等到有所察覺時才發現主角人頭早已落

地，低頭一看不知何時周遭早已滿布血污，

殖民歷史的野性及人性的殘暴在文字密林中

更令人不寒而慄。

沉寂十多年沒有產出，張貴興透過短篇

創作及日記書寫保持著寫作熱度，以故鄉婆

羅洲為創作母題的念頭也從未停歇，因此頗

具分量的《野豬渡河》實則僅花了14個月便

完成，從草稿至定稿並未進行太多次的修

改。對於張貴興而言，婆羅洲砂拉越的故事

似乎花再長的時間都說不盡，其中，複雜的

族群糾葛及欠缺書面記載而造成歷史面貌模

糊是主要原因，使得張貴興認為該用小說之

筆來補足這段處處藏有血光的歷史。以砂拉

越的大歷史為出發點，從細微歷史處著手，

勾連不同時間段出現於這塊土地上的各個族

群，一點一滴構築出那段鮮少人聞問的過

往。

以故鄉砂拉越為創作主題的構思蓄積已

久，張貴興早已擘劃了廣大的書寫計畫，

2019年已交出成果斐然的《野豬渡河》，預

計後續再分別以1960年代、1990年代至今為

小說背景進行創作，繼續打造砂拉越的文學

叢林。
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我從何處來？探詢台灣的身世
擔任醫師三十餘年的陳耀昌，即將於醫

界退休之際才開始執筆，以《福爾摩沙三族

記》一書作為自己告別醫學本科的紀念，也是

踏入小說文壇的首部問世之作。《福爾摩沙三

族記》以鄭成功來台、鄭氏治台的歷史為主

軸，突破過往多以漢人史觀為主的描述，小

說同時涉及荷蘭人、漢人與原住民等各族群

在這段歷史中扮演的角色，帶出台灣長久以

來多族群相容並蓄的歷史，多元視角也成為

陳耀昌作品的一大特色，後續出版的《傀儡

花》等「台灣史花系列三部曲」皆是如此。

陳耀昌曾自言道：「我的目的不是寫小

說，而是寫歷史。」是故，他的歷史小說具

有深厚的史料基礎，小說僅是他傳達歷史的

方式，史實記載所空缺的地方便是小說可入

手之處。緣於史料的多方考證，歷史事件的

細節得以詳盡，再透過陳耀昌筆法的潤飾與



人物／焦點人物 133

多元的視角，其小說具有鮮明的畫面感，極

為適合改編為戲劇。榮獲「2016台灣文學獎‧

圖書類長篇小說金典獎」的《傀儡花》，今

年度由公視改編為電視劇，導演為曹瑞原，

編劇為施如芳、柯宗明，透過網路票選將

劇名定為《斯卡羅》（英文劇名《Formosa 

1867》），以表示尊重原住民族群與其歷史。

同時，《傀儡花》的題材與雜揉各族群視角

的敘事方式吸引了日籍學者的興趣，該書由

下村作次郎譯為《開在福爾摩沙的花》（フ

ォルモサに咲く花），並於東京展開系列宣

傳活動，日本文壇亦刮起一股「台灣熱」。

從撰寫第一部小說《福爾摩沙三族記》

開始，陳耀昌便發現以原住民觀點的書面史料

極為缺乏，因此原住民族群常常淪為歷史事件

的配角，屬於他們的歷史「原音」幾近消失，

實則原住民才是台灣土地原本的主角，故揣懷

著這樣的心緒，陳耀昌在小說中保有相當篇幅

是由原住民族的視角出發。以《傀儡花》為首

的台灣大河歷史小說，至2019年出版的《苦楝

花》，陳耀昌終於完成了「台灣史花系列三

部曲」；一系列講述原住民族群「被開山撫

番」的過程得以呈現全貌，其中不乏扭轉台

灣國際地位的關鍵事件。自《傀儡花》1867年

羅妹號事件起，續作《獅頭花》的獅頭社戰

役，到最後《苦楝花》中奇密社之役、加禮宛

社之役與台東之役，陳氏串連了19世紀數樁影

響台灣歷史發展的重要事件，然這些歷史早

被遺忘或鮮少人知，惟有透過小說的書寫重

新拭亮那段歷史，才能使之再次閃閃發光。

從一名醫師跨界成為一名小說家的他，

本著對理性證據的追求與掌握，從史料中

理解到台灣族群的多樣性與複雜的歷史，

將此概念灌注於自己的創作中，不斷於作

品中帶領讀者探問自己從何而來？何以走至

此？發現唯有返回來處，才能找尋到答案。
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熱眼逡巡人間，作品鑿刻文壇
已年屆85歲高齡的黃春明，自1993年

返回家鄉宜蘭後，便積極投入藝文扎根工

作，二十餘年間將「黃大魚兒童劇團」遷回

故鄉、創辦了《九彎十八拐》雙月刊、成立

「黃大魚文化藝術基金會」、經營「百果樹

紅磚屋」等，忙碌的身影一刻不得閒，難怪

黃春明被好友戲稱為「全台灣最忙碌的老

人」。當我們以為黃爺爺一如既往將繼續為

小朋友編排兒童劇與說故事時，黃春明又回

頭寫起小說了。

2019年黃春明推出新作《跟著寶貝兒

走》，距上一部小說創作已過了十多年，此

一新作不僅是黃春明闊別文壇許久的回歸之

作，其敘述手法與風格也與以往的作品大相

逕庭，在在挑戰熟悉黃春明作品的讀者。

《跟著寶貝兒走》以男女性事為主題，直接

又露骨的性愛場面描寫，讓黃春明在自序中

稱呼自己為「老不修」，雖說隨著社會風氣

轉變，台灣社會對於腥羶色議題早已不是禁

忌，但文風上的改變也讓黃春明坦言確實為


