

多元的視角，其小說具有鮮明的畫面感，極為適合改編為戲劇。榮獲「2016台灣文學獎·圖書類長篇小說金典獎」的《傀儡花》，今年度由公視改編為電視劇，導演為曹瑞原，編劇為施如芳、柯宗明，透過網路票選將劇名定為《斯卡羅》（英文劇名《Formosa 1867》），以表示尊重原住民族群與其歷史。同時，《傀儡花》的題材與雜揉各族群視角的敘事方式吸引了日籍學者的興趣，該書由下村作次郎譯為《開在福爾摩沙的花》（フォルモサに咲く花），並於東京展開系列宣傳活動，日本文壇亦刮起一股「台灣熱」。

從撰寫第一部小說《福爾摩沙三族記》開始，陳耀昌便發現以原住民觀點的書面史料極為缺乏，因此原住民族群常常淪為歷史事件的配角，屬於他們的歷史「原音」幾近消失，實則原住民才是台灣土地原本的主角，故揣懷著這樣的心緒，陳耀昌在小說中保有相當篇幅是由原住民族的視角出發。以《傀儡花》為首的台灣大河歷史小說，至2019年出版的《苦楝花》，陳耀昌終於完成了「台灣史花系列三部曲」；一系列講述原住民族群「被開山撫番」的過程得以呈現全貌，其中不乏扭轉台灣國際地位的關鍵事件。自《傀儡花》1867年羅妹號事件起，續作《獅頭花》的獅頭社戰役，到最後《苦楝花》中奇密社之役、加禮宛社之役與台東之役，陳氏串連了19世紀數樁影響台灣歷史發展的重要事件，然這些歷史早被遺忘或鮮少人知，惟有透過小說的書寫重新拭亮那段歷史，才能使之再次閃閃發光。

從一名醫師跨界成為一名小說家的他，本著對理性證據的追求與掌握，從史料中理解到台灣族群的多樣性與複雜的歷史，將此概念灌注於自己的創作中，不斷於作

品中帶領讀者探問自己從何而來？何以走至此？發現唯有返回來處，才能找尋到答案。

黃春明



圖7 黃春明
攝影／陳文發

熱眼逡巡人間，作品鑿刻文壇

已年屆85歲高齡的黃春明，自1993年返回家鄉宜蘭後，便積極投入藝文扎根工作，二十餘年間將「黃大魚兒童劇團」遷回故鄉、創辦了《九彎十八拐》雙月刊、成立「黃大魚文化藝術基金會」、經營「百果樹紅磚屋」等，忙碌的身影一刻不得閒，難怪黃春明被好友戲稱為「全台灣最忙碌的老人」。當我們以為黃爺爺一如既往將繼續為小朋友編排兒童劇與說故事時，黃春明又回頭寫起小說了。

2019年黃春明推出新作《跟著寶貝兒走》，距上一部小說創作已過了十多年，此一新作不僅是黃春明闊別文壇許久的回歸之作，其敘述手法與風格也與以往的作品大相逕庭，在在挑戰熟悉黃春明作品的讀者。《跟著寶貝兒走》以男女性事為主題，直接又露骨的性愛場面描寫，讓黃春明在自序中稱呼自己為「老不修」，雖說隨著社會風氣轉變，台灣社會對於腥羶色議題早已不是禁忌，但文風上的改變也讓黃春明坦言確實為

這主題感到忐忑，深怕情色被誤當色情而失焦。早年黃春明在〈看海的日子〉與〈莎喲娜啦·再見〉兩篇小說中也曾描寫娼妓、性別權力等相關議題，其中有關性行為的描寫含蓄保守，多以大量對話帶過，不似《跟》作中大段鉅細靡遺地詳述，更將性愛描繪成一場嘉年華，供眾人欣賞同歡。

全書雖以「寶貝兒」為一大主軸極盡誇張之能事，看似荒誕不經，但文中實則觸及現今許多社會議題，例如：日益嚴重的貧富差距及炫富現象、高喊女權數十年，性別權力仍然不平等、軍中文化的僵化等，以及書中將性產業包裝為文創產業，不啻是對於當下萬事皆能被冠上「文創」名號的嘲諷。黃春明自1960年代開始創作以來，始終以熱眼關注著台灣社會，於文中反映社會現象，隨著時間變化脈動，議題和文筆皆與時俱進而不僵化，避免淪為老生常談。《跟著寶貝兒走》一作在貌似辛辣的語言包裝下，我們讀出的仍是他那顆最關懷台灣、永保熱切的心。

年近耄耋之年的黃春明，數年前被診斷出罹患淋巴癌，使得他體認到思緒遠趕不上身體的衰老，更決心要緊握手中的筆，將所有想寫的都記錄下來。黃春明以一篇又一篇的創作刻劃個人生命的縱深，亦在台灣文學界中鑿下不可抹滅的痕跡。

黃娟



圖8 黃娟
照片提供／文訊雜誌社

久別歸來，文壇不可忽視的聲音

2019年第21屆國家文藝獎得主黃娟，於1960年代開始發表作品，初啼試聲即頗受矚目，創作質量兼具，成為文壇最受期待的新星。後於1968年赴美定居，期間曾停筆10年而逐漸被台灣文壇所淡忘，直到1980年代才重返創作行列中，然在繁星點點如熾的台灣文學界卻未能再次引起討論，故台灣讀者對其仍不免有些陌生。多年來，黃娟實則持續寫作，創作題材亦多所突破，並陸續完成大河小說「楊梅三部曲」；此外，她也在美戮力於台灣文學相關的各項事務與運動，因此榮獲台美文教基金會「人文科學成就獎」、「吳三連文學獎」、「台灣文學家牛津獎」、「客家終身貢獻獎」等獎項的肯定。此次再獲頒國內文藝界最高榮譽國家文藝獎，評審認為「其創作就題材的開創性、表現手法的獨特性上，都是台灣文學史中不容忽略的聲音。」顯示黃娟值得在台灣文學史上落下一個座標。

黃娟早期創作主題多從自身的生活日常中取材，以女性的現實境遇為中心，加以延伸家庭、愛情、婚姻等題材，隨著移居海