

這主題感到忐忑，深怕情色被誤當色情而失焦。早年黃春明在〈看海的日子〉與〈莎喲娜啦·再見〉兩篇小說中也曾描寫娼妓、性別權力等相關議題，其中有關性行為的描寫含蓄保守，多以大量對話帶過，不似《跟》作中大段鉅細靡遺地詳述，更將性愛描繪成一場嘉年華，供眾人欣賞同歡。

全書雖以「寶貝兒」為一大主軸極盡誇張之能事，看似荒誕不經，但文中實則觸及現今許多社會議題，例如：日益嚴重的貧富差距及炫富現象、高喊女權數十年，性別權力仍然不平等、軍中文化的僵化等，以及書中將性產業包裝為文創產業，不啻是對於當下萬事皆能被冠上「文創」名號的嘲諷。黃春明自1960年代開始創作以來，始終以熱眼關注著台灣社會，於文中反映社會現象，隨著時間變化脈動，議題和文筆皆與時俱進而不僵化，避免淪為老生常談。《跟著寶貝兒走》一作在貌似辛辣的語言包裝下，我們讀出的仍是他那顆最關懷台灣、永保熱切的心。

年近耄耋之年的黃春明，數年前被診斷出罹患淋巴癌，使得他體認到思緒遠趕不上身體的衰老，更決心要緊握手中的筆，將所有想寫的都記錄下來。黃春明以一篇又一篇的創作刻劃個人生命的縱深，亦在台灣文學界中鑿下不可抹滅的痕跡。

## 黃娟



圖8 黃娟  
照片提供／文訊雜誌社

## 久別歸來，文壇不可忽視的聲音

2019年第21屆國家文藝獎得主黃娟，於1960年代開始發表作品，初啼試聲即頗受矚目，創作質量兼具，成為文壇最受期待的新星。後於1968年赴美定居，期間曾停筆10年而逐漸被台灣文壇所淡忘，直到1980年代才重返創作行列中，然在繁星點點如熾的台灣文學界卻未能再次引起討論，故台灣讀者對其仍不免有些陌生。多年來，黃娟實則持續寫作，創作題材亦多所突破，並陸續完成大河小說「楊梅三部曲」；此外，她也在美戮力於台灣文學相關的各項事務與運動，因此榮獲台美文教基金會「人文科學成就獎」、「吳三連文學獎」、「台灣文學家牛津獎」、「客家終身貢獻獎」等獎項的肯定。此次再獲頒國內文藝界最高榮譽國家文藝獎，評審認為「其創作就題材的開創性、表現手法的獨特性上，都是台灣文學史中不容忽略的聲音。」顯示黃娟值得在台灣文學史上落下一個座標。

黃娟早期創作主題多從自身的生活日常中取材，以女性的現實境遇為中心，加以延伸家庭、愛情、婚姻等題材，隨著移居海

外，台灣人移民或留學海外的故事遂成為其作品的主軸。離鄉多年，黃娟回望台灣，深覺該以文學替故鄉歷史留下紀錄，便將自身經歷與國族歷史的軌跡加以重合，著手撰寫「楊梅三部曲」，為此黃娟於三年間兩度自美返台進行田野調查、蒐集資料。「楊梅三部曲」不僅是黃娟創作生涯中極重要的作品，更是台灣文學史上首部由女性作家完成的台灣大河小說；該作以客籍女性幸子的視角演繹大時代的故事，描述日治時代至首次政黨輪替的台灣發展，有別於多數以男性觀點為主的大河小說。

作為客籍作家，綜觀黃娟的作品雖未見濃厚的客家色彩，但其幼時曾因戰爭緣故而在桃園楊梅度過短暫的傳統客家生活，為時不長的經歷成為滋潤其作品的養分；再加上寫作初期受到客家大老鍾肇政的提攜，甚至「黃娟」這個筆名亦由鍾老所取，是故黃娟對於自身客家的身分有著難以割捨的情懷，由其作品中仍可窺見一二。為回饋鄉親、豐富客家文物典藏，今年黃娟特地返台將畢生創作手稿、書籍等文物捐贈予客委會客家文化發展中心，並於台灣客家文化館展出「看見客家蒐藏——黃娟捐贈展」，除捐贈文物之外，今年度亦出版由王倩慧訪談暨執筆的個人傳記《活出愛——黃娟傳》。