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甚至直言道「漢化是汙名，需要被洗刷」。

重新找回自己達悟族的身分，不只反映在作

品上，他更身體力行返回傳統達悟族的生

活樣態：親手製作魚槍、造船捕魚、種植

芋頭，一年四季遵循飛魚的曆法，日常種

種便如實地反饋於創作上。以蘭嶼為主體，

夏曼‧藍波安擴展出新的創作領域，曾經文

字的荒蕪，讓族人們窒礙難行，但現在他以

筆為槳、以紙為舟，認清海就在眼前，前方

就有路，他無所不往，甚至遠征至南太平洋

群島，每一次的創作皆是自離島不斷地「離

島」，來回反覆實踐。

透過夏曼‧藍波安的作品，達悟族的語

言、神話、傳說、信仰及生活形式一一躍然

於紙上，雖然讓我們略感陌生，卻認識到更

為開闊的世界觀、宗教觀乃至於宇宙觀，充

分展現其創作中富含豐厚的達悟族及海洋文

化底蘊，吸引無數讀者無限嚮往。這樣的獨

特魅力浪潮，同樣席捲至海外，夏曼‧藍波

安多部作品翻譯為各國語言，行銷至全世

界。夏曼透過身體實踐，藉由文學創作，完

成自我的尋根之旅，亦找回原有的文化自

信，徹底貫徹自己的文明自己定義，他的身

影堅毅且令人印象深刻，他是夏曼‧藍波

安，他歸屬於海洋，他寫的是「夏曼‧藍波

安文學」。

陳列

圖5　陳列

拾起一片歲月殘骸，以靈魂與文
字燒鑄
時隔十年，陳列以《殘骸書》回歸文

壇，作品一如既往文風質樸乾淨、內斂沉

穩，在他的創作之下，歲月如河、靜靜流

淌，然而在平靜的河面之下，各股文字形成

的暗流不停地衝擊讀者的心房，冷不防便使

之潰不成軍。是以《殘骸書》一出，接連

獲頒「台灣文學獎」金典獎年度大獎、第7

屆「Openbook好書獎」年度中文創作以及

第43屆「吳三連獎」文學獎散文類等獎項，

《殘》作的文字魅力漫淹文壇、無人能擋。

《殘骸書》是陳列將自身於白色恐怖時期身

陷囹圄的個人遭遇，在經過長時間沉潛後的

緩慢輸出；與前作《躊躇之歌》相對應，

《殘》作彷彿是《躊》書中5篇散文外的續

章，時間段介於〈歧路〉與〈藏身〉之間，

填補上讀者曾經疑惑過時序上的空缺，陳列

花了10年的時間替我們解惑。然而自身之惑

呢？面對如此的政治創傷該如何去憶往、去

陳述，陳列耗費了50年，不是不願寫，而是

不知該如何書寫，畢竟「回憶確實是會傷人

的」。

回憶之所以傷人，是因為曾經整個人由
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內到外、從肉體到精神都遭戕害過，人就這

麼「壞掉」了。《殘骸書》亦是破碎之書，

「整個人生彷彿碎掉了，是的，碎得四分五

裂，不只是生活節奏、思緒與回憶也碎片

化。」想要透過寥寥晨星的字句再將記憶、

人生拾掇起來，妄想拼湊回原本的自己，談

何容易也強人所難，更遑論試圖以文學為歷

史代言，這些文字的產出只求一切惟心而

已，為自己至今仍隱隱作痛的心，紛亂矛盾

的思緒找一個棲身之所。是故《殘骸書》不

論在視角上或是感受上總可見不斷懷疑與模

稜兩可的立場，甚至篇章結構上顯得零落而

非次序分明，一來是因為歷史事件本身過於

複雜，即便身處其中也難以敘明。再者，

是時間與空間作用在同一人身上，面臨不同

時空環境所造成的落差，作者當時的身分是

遭關押的受刑人，觸目可及的範圍有限，這

是空間的限制；於今雖能自由出入各個不義

遺址，然時移事往，環境原始樣貌早有所改

變，再加上記憶本身備受考驗，這是時間的

消磨。文中聲聲自我質疑的詰問與嘆息，將

所有一切變得曖昧不明，萬事萬物似乎皆可

疑起來，緣於此卻也讓思考變得異常深邃。

陳列的創作量少質精，至今僅5部散文集

以及一部兒童文學作品，且每一部作品間隔

期長，是歷經不斷醞釀與打磨，最終厚積而

薄發的上乘之作。而他始終以散文為主，以

己身為度觀察世事及反思歷史，卻不因涉及

私人而放縱筆鋒，下筆仍自制含蓄，即便如

《殘骸書》這般講述「從靈魂深處被剝掉一

層，被損傷的，永遠不會好的」切身經歷，

文字處理上依舊字字斟酌，「任何的感受都

須小心翼翼，避免落入感傷裡，」因為陳列

並不想踏上訴諸悲情、無限傷懷的路線，更

無替歷史解釋、為他人代言之企圖，因此他

將此作定調為「殘骸」，是他僅能為眾人獻

上事實的殘骸、自身靈魂的殘骸，只盼世人

能與此共情。正是這些質樸的文字閃耀著盈

盈如鑽的碎屑，沁人心扉，每每閱讀陳列作

品，不免被感染一二，情被勾得不知所起，

隨之載浮載沉，只得一再寄寓於作品中，一

往而深。


