

12月這本書在台灣出版，我就已經跟《鬼地方》道別。」沒想到，這本書走得那麼遠、那麼久，而這趟旅程相信仍會持續遠颺。

創作力豐沛的陳思宏，短短數年間講了鬼地方關於樓上好人的故事，也出國去了趙佛羅里達，最新力作則是在巴黎上演《第六十七隻穿山甲》的故事，新書一出版，大家如飢似渴再次臣服於他的文字迷宮裡。

楊澤



圖7 楊澤
攝影／陳文發

寶島新曼波，留給下一世代的青春謳歌

身為創作者，青春是一道永遠難以迴避的課題，楊澤亦是。少年楊澤，去美多年，直到1990年代才返台，創作以新詩為主，文風兼容中西方古典傳統，頗受詩人楊牧的肯定，代表作有《薔薇學派的誕生》、《彷彿在君父的城邦》以及《新詩十九首——時間筆記本》等，其中最令人印象深刻的即是他將「瑪麗安」帶到眾人眼前。「瑪麗安」的初登場是楊澤於1977年出版的《薔薇學派的誕生》詩集中反覆出現的意象，是他年少慕艾，對一切美好的憧憬，舉凡愛情想像、創作繆思、城市寄寓，乃至於家國歷史之思，皆投射於瑪麗安身上。瑪麗安可以說是楊澤整個青春歲月的重要對映面。

如今瑪莉安何在？50年時光荏苒，當時的少年詩人早已歸國多年，曾經一心寫詩不問世事，現已遁入市井，穿梭大街小巷，上山下海無所不往，融入民間友人的尋常生活中。難道瑪麗安真的已消逝了嗎？結果不然，楊澤紀錄片《新寶島曼波》於今年11月推出，廣受文學、音樂界關注，其中觀眾驚喜地發現熟悉的瑪莉安以不同的面貌重新回

歸。這部耗時6年製作的紀錄片，突破過往「他們在島嶼寫作」系列的敘事方式，由傳主楊澤自編自導自演，片中他成為一名配角，扮演「他者」偶爾在片中傳來了畫外音，以及零星的影像片段，補充著「楊澤」的日常點滴，片中絕大部分的時間由作家駱以軍擔任主角，在電影裡彷彿演出「楊澤」這個角色，但同時也維持著本人現實生活中「駱胖」的身分，使得《新寶島曼波》構成一齣劇中劇的新樣貌紀錄片。由駱以軍擔綱主演是極為巧妙的安排，因為他是楊澤從美國回台後任教的第一批學生，深具意義，而他在片中不例外地也在追尋著瑪麗安的身影，繆思女神是不會被消失的，只要有文學，祂便存在。相互對照的，則是在片頭處由一代詩人楊牧朗誦著楊澤的詩作也頗具匠心，因為楊牧是楊澤於台灣大學外文系求學時的老師。從楊牧到楊澤，後接駱以軍，最後再出現新生代作家黃崇凱，文人相繼且相繫，文學傳承的意味不言可喻。

除卻以傳主劇情為主要敘事線，《新寶島曼波》另一亮點則是音樂，其占據片中相當重的分量，曲目由女主角陳塵（小仁）演唱的客語歌、女配角林纓的英文自創曲、中生代原住民歌手巴奈及毛恩足分別演唱族語歌謠、月琴傳藝師張日貴阿嬤的平埔調勸世歌等組成，即便是詩作朗讀，也在配樂的映襯下如歌如訴，宛若一首首緩慢的行板，全片共計24首歌曲，各個世代、不同語言以及曲風迥然所獻唱的「寶島新曼波」，是楊澤獻給台灣、留給下一世代的青春謳歌。50年前，瑪莉安伴隨著《薔薇學派的誕生》而問世，心馳神往於愛中，是楊澤寫給自己的情書；多年過去，瑪麗安再次於紀錄片《新寶

島曼波》現身，當年那句「瑪麗安，你猶記得我嗎？」仍迴盪於耳邊，只是我們必須改問「眾人們，你猶記得瑪麗安嗎？」其內在仍對著自我以及這片土地的一切保持著慕愛嗎？答案在片尾藉著駱以軍嘶吼出楊澤的詩句：「我已不想站在對的一邊，我祇想站在愛的一邊……」道明一切，愛無止息，青春不滅。