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被提起的談資。台灣處於這樣的政治氛圍與

集體記憶裡太久了，有關蔣家的事蹟不斷被

召喚，一次次如同降乩顯靈，尤其是降駕

於政治人物身上，凡稍操作不慎，皆易遭反

噬，特別是台灣群體的國家認同仍處於未取

得共識的階段時。可想而知平路選擇這項議

題是何等大膽，也令人折服；平路展現出小

說家的專業，《夢魂之地》並非「翻案小

說」，而是將作品中的每一個人作為「人」

來看待，對身為人及其扮演的角色提出各式

詰問。作品透過多重意象的疊合擴展反思空

間，像是民間信仰的三太子與廟堂中的太子

爺、政權接班人身世的秘密牽動到國家決策

的秘辛，乃至於文中主角的敘事是藉由乩身

道出，而《夢》作何嘗不是作者利用小說載

體，將意念棲居其上呢？這些巧妙的安排與

環節，在在顯示出作者的高超寫作策略。

兩蔣父子之於台灣猶如馬克思的幽靈之

於西方現代社會，眾人皆不自覺地處於其陰

影之中，也或許因為這長期以來的共生共

伴，平路在《夢魂之地》中有著與以往作品

帶有冷冽筆調不同的溫柔。收束起史家筆

法，與其點評歷史人物，她更想探問書中裡

的孩子怎麼變成這個樣子？一個國家怎麼變

成這樣？前塵如何開解，平路為讀者留下了

鼎卦，暗示宿命終將破局，或者在某個瞬

間，一切將變得比較可解，《夢》作不似前

二部曲，最終留下一地蕭索。
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在文字密林中探巡劫後的心靈史
今年度第11屆「聯合報文學大獎」揭

曉，由童偉格榮獲本屆大獎；他以近作《拉

波德氏亂數》展現其在文學視野與格局高度

上的一大躍進，獲得評審一致肯定，此外其

代表作《西北雨》一同被列為推薦代表作。

《拉波德氏亂數》成為童偉格創作歷程中嶄

新的座標，間接替他撕下「新鄉土」的創作

標籤；《拉》作的圓臻成熟亦於今年榮獲

「Openbook好書獎・年度中文創作」肯定，

顯示該作於文學性與社會性之間取得難得的

平衡，也再度標誌了他於當代華文文壇的新

地位。

閱讀童偉格的作品從來不是件易事，讀

者必須在他的創作畛域裡緩步而行，盡可能

地調整自己的閱讀速率與停頓頻率，將其放

得更輕、更慢，才不至於眨眼一瞬而迷失在

童偉格搭築的文字密林裡。從《王考》、

《西北雨》中略帶溼氣的台灣東北角小鎮到

近作《拉波德氏亂數》裡一望無盡的白色恐

怖迷霧森林，不光是因為題材碰觸到死亡與

壓迫，再加上童偉格獨樹一幟的敘事方式，

本該鏗鏘有力的文字化作喃喃低吟，使讀者

更需耐心將作品一字一句加以咀嚼嚥下。
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《拉波德氏亂數》將如此的閱讀經驗推展到

極致，該作描述東歐大屠殺歷史，涉及的角

色涵蓋倖存者、受難者、失蹤者、加害者及

其後裔、證言者等；全書提及的歷史人物包

括杜斯妥也夫斯基、普利摩・李維、讓・埃

默里、因惹・卡爾特斯、羅伯特・安特姆、

卡夫卡、亞努赫等數十位，彼此的遭遇或許

並無實際交會，但在思想上卻相互交織、回

應與影響，共同圍繞在戰爭、集中營、極權

體制壓迫以及創傷書寫的主題上。可想而知

《拉》作富有龐大的知識含量，每一章節都

在在挑戰讀者的先備知識。童偉格在《拉》

作中更刻意延緩讀者的閱讀節奏，運用去掉

主詞的段落、以連續性短語構成的句子、不

同時空場景的來回跳接等形式，皆有效地顛

覆讀者快讀的習性；他坦言有意打破閱讀的

舒適圈，試圖使讀者難讀難忘，「我希望讀

者迷路，一直讀不完這本書，隨便翻開一

頁，每一頁都是第一頁。」同時文章的磕磕

絆絆，既是蓄意亦是無意，面對人類的大屠

殺歷史，語言是何等無能為力，描寫再多充

其量可能僅是事實的一隅，但文字卻又是保

留記憶的必要手段。

《拉波德氏亂數》雖是講述東歐歷史，

但童偉格的創作動機卻是緣於台灣文學與白

色恐怖歷史。他曾參與台灣白色恐怖小說選

與散文選的編選，原以為自己僅需提供審美

標準和文字技巧的判準，卻在過程中對於歷

史書寫的價值與再現方式產生了質疑，進

而對「自己的文學觀和生命觀因此徹底顛

覆」。此外當他因駐村計畫信步於奧斯威辛

集中營時，外在環境的美景衝擊了他，他暗

忖在人類大規模受難之地讚嘆美是否恰當？

以及受難經驗的表述該以美學為考量嗎？

他決定以創作來回答這些詰問，於焉產生

了《拉波德氏亂數》。至於台灣白色恐怖的

文學寫作呢？童偉格認為台灣人對這段歷史

仍未有普遍共識，轉型正義工程尚在發展階

段，因此一部不訴諸於悲情、不過於精煉而

偏離事實，帶著「常溫」的台灣白色恐怖之

書需要更長時間的醞釀，創作者本身及大環

境皆是，讓時間化作琥珀，緩緩流淌凝結方

能成就一部突破框架之作。


