

小說概述

蔡易澄

一、前言：創作與出版的兩樣情

依據國家圖書館所出版的《110年台灣圖書出版現況及趨勢報告》，2021年台灣新書出版總量有57,710種，「語言／文學」類占12,718種，「小說（含輕小說）」占5,895種。相較前一年3萬多種的新書出版總量，有了超過六成的明顯成長，而增加數量最多的當屬長年獨占鰲頭的「語言／文學類」。而圖書銷售總金額則有200億，相較前一年的190億，也有不少成長。依此來看，台灣出版市場似乎打破長年低迷，回升到較為健康的狀態。¹

不過，長年觀察台灣出版市場的沈如瑩，在〈出版市場真的回溫？200億，在出版與零售通路的不同意義：對2021年國圖報告的補充〉一文中指出，新書出版量在數據上的提升，應與圖書免稅政策有關。² 2021年，文化部修正了徵稅辦法，只要具有ISBN書號的書籍，其銷售收入即可免徵營業稅。這使得過往不傾向申請書號的輕小說、教科書，在免稅政策上路後有了大量的增長，而含括了輕小說的「小說」類別，也增加了2,606種。電子書也受益於免稅政策，有17,453種，

成長了1.5萬多種，拉動了整體的新書出版總量。³ 是而，台灣新書出版量在數據上的增長，是否反應出市場以及出版產業的回升，確實是值得省思的一件事。

本年度的小說書目，計有118種。跟前一年155種相比，衰退了不少，並沒有如國圖統計的「小說類」一般有增長。由於國圖統計的樣本含括輕小說、翻譯小說等其他類別，而這些小說同時又為出版市場的主力，可能造就這樣數據上的落差。更應該留意的是，在「小說類」整體上揚的趨勢中，本土文學小說卻逆勢下跌的現象。回顧往年台灣文學年鑑所統計的小說書目，本年度回到了2017年116種的低點，且下滑總量達37種，是近年來最多。可能需更深入了解數據背後的成因，以及更多時間的觀察，才能知道這樣的下滑究竟是偶發，還是趨勢？

儘管在出版總量上有些下滑，但本年度不論在小說創作或研究上，都屢有突破，在艱難的時代裡仍舊展現出豐沛且極具底蘊的人文精神。本年度小說概述將分就小說創作與出版、小說研究與思潮以及文學獎項三大部分，略論本年度值得觀察的幾個面向。

二、小說創作與出版

（一）想像過去——歷史小說蓬勃發展

近年來，因台灣意識興起，加上研究者

1 國家圖書館國際標準書號中心編輯，《110年台灣圖書出版現況及趨勢報告》（台北：國家圖書館，2022.03），頁1-2、13。

2 沈如瑩，〈出版市場真的回溫？200億，在出版與零售通路的不同意義：對2021年國圖報告的補充〉，「Openbook閱讀誌」，2022.03.31（來源：<https://www.openbook.org.tw/article/p-66049>）。

3 同註1，頁15、29。

長年對台灣史料的研究與建置，使得台灣歷史小說有著絕佳的發展條件。此外有許多以台灣歷史為主題所徵辦的文學獎或是計畫獎助，提供了不少創作上的誘因，吸引許多人投入歷史小說的創作。值得注意的是，這當中有不少年輕創作者投身創作，去摸索自身從未經歷過的時代，不斷為台灣歷史小說注入活水。

第三度獲得新台灣和平基金會舉辦「台灣歷史小說獎」的李旺台，推出了得獎之作《小說徐傍興》（台北：玉山社），以真實人物徐傍興為範本，其為高雄六堆知名的客家醫生，以傑出的醫術與熱心於公益聞名。小說從徐傍興的求學階段開始寫起，橫跨近半個世紀，描繪了日治時期的日台師生情誼、政權輪替下的混亂、七〇年代的少棒熱潮等。透過樸實的語言，將台灣在地人物的事蹟，以小說的方式記錄下來。

同樣是以真實人物為範本，朱和之的《南光》（新北：印刻）描繪知名攝影師鄧南光，為第1屆「羅曼·羅蘭百萬小說賞」的得獎作品。小說同樣橫跨日治時期到戰後，且旁及彭瑞麟、張才等重要攝影師，可說是側寫了台灣攝影史。有意思的是，朱和之藉鄧南光一角所突出的，並不是典型的反抗英雄人物，而是台灣人如何在流轉、混亂的時代中，以旁觀的攝影之道，去追尋內心的自由。

向來以台灣歷史為題材的甘耀明，本年也推出最新力作《成為真正的人》（台北：寶瓶），該書是2018年「長篇小說創作發表專案」補助作品，並榮獲今年度「Openbook好書獎」。小說描繪兩個布農族男孩，在戰爭時代下曖昧的少年情誼，一同追索著打入

甲子園的少棒夢，最後卻被無情的戰火給中斷。故事後半段融入真實事件「三叉山空難」，描繪主角作為美軍空襲下的受難者，卻加入了救助盟軍空難的搜救隊。如何去處理戰爭所帶來的創傷，成為小說中至關重要的命題。

而新人小說家班與唐所創作的《食肉的土丘》（新北：印刻），則為第5屆「台積電文學賞」得獎作品。小說同樣關注1940年代的台灣，以兩個家族的兄妹為對照，書寫因戰爭而被帶往不同方向的小人物，牽涉到南洋兵、日台婚姻等多樣議題。值得注意的是，小說觸及了戰後在日台人的國籍歸屬問題，是台灣歷史小說較少處理的面向。班與唐以女性的角度切入歷史，讓我們看見時代輪轉下，人性幽微的亮光。

（二）想像未來——科幻敘事的幾種展演

根據這幾年〈小說概述〉的觀察，台灣小說在近幾年的創作發展上，經常結合類型，融入諸如犯罪、恐怖等元素，而其中又以科幻為最大宗。科幻小說建構在對未來的想像，讓創作者可以任意假想明日的世界，以此投射回自身所處的現實。

長年以創作科幻小說聞名的伊格言，在本年度交出重量級新作《零度分離》（台北：麥田）。他利用後設的技法，將整部作品虛構為是由23世紀一位名叫Adelia的記者所創作的報導文學書籍，藉著未來眩目的新興科技所產生的社會問題，在6篇背景不同的故事裡，反覆思索人類存在處境的古典議題。而伊格言的科幻作品也深獲國際肯定，在台出版後旋即在中國推出簡體中文版，可見其經典與魅力之處。

黃崇凱《新寶島》（台北：春山）則是

另類的科幻嘗試，假想2024年台灣與古巴兩地的人民忽然大交換，進而反思台灣當前的政治、民族等多項議題。黃崇凱特意挑選古巴一地，只因其在國際處境、地理環境都有與台灣很相近的地方，但在意識形態與國家體制上卻是截然相反，藉此碰撞出更多可能性的想像。小說同時引入原住民的視角，辯證台灣民族的本質，開拓多元的思考途徑。

胡長松《幻影號的奇航》（台北：前衛）則融合了偵探、間諜等多種類型，描繪警探為了調查昔日好友的案件，而搭上幻影號郵輪，未料在不明的情況下，整艘郵輪卻忽然憑空位移到幾百海裡外的海域。小說透過雙線敘事，一步步抽絲剝繭，最後發現這是一場國際政治的角力戰，而其中的幻想科技正好凸顯台灣作為第一島鏈的重要性。《幻影號的奇航》以流暢通俗的情節，為台語文學打開一扇新的窗。

（三）影視改編掀起浪潮

近年由於「前瞻基礎建設計畫」，政府致力提升台劇品質，希望能藉由影視，讓世界看見台灣的文化軟實力。而公廣集團除了推出原創劇外，更鎖定了優秀的台灣文學作品，諸如《俗女養成記》（台北：大塊，2016）、《做工的人》（台北：寶瓶，2017）等散文作品都已被改編成影集。而台灣小說的影視改編同樣頗具規模，今年便推出了吳明益《天橋上的魔術師》（台北：夏日，2011）以及陳耀昌《傀儡花》（新北：印刻，2016）的改編作品。同時，公視原創劇《茶金》在推出影集後，亦推出了影視小說。

不過，這幾部影集在播出後，都不約而同地有對影劇裡史觀呈現的討論。諸如有觀眾認為《天橋上的魔術師》所演出的白色恐

怖、同志議題，並不符合他們記憶中的中華商場。而《傀儡花》在上映以前，則因「傀儡」一詞可能有漢人蔑稱原住民之意，便將影集改名為《斯卡羅》，上映後則有影集是否美化李仙得的討論。而《茶金》則有針對新台幣政策「四萬換一塊」的討論，認為劇中偏離史實，將施政責任推給美方。這些從影集衍生出的議題，都顯示了當前台灣日漸重視自身歷史。不論是站在何種立場，相信這些討論都能帶動大眾更深地認識這塊土地。

2020年，文策院開啟「內容開發專案計畫：出版與影視媒合」，希望能將優秀的出版作品翻拍成影視，提供出版方、投拍方、編劇方彼此媒合的平台，並公布53件「潛力文本」，祭出獎勵金鼓勵翻拍，其中小說作品有42件。另外，魏德聖「台灣三部曲」的電影開始集資，連帶使原著小說王家祥的《倒風內海》（台北：玉山社）改版。期待未來有更多改編的影視作品亮相，帶動原著作品的買氣，創造文學與影視雙贏的局面。

（四）其他面向

近乎每年都交出新作的陳雪，這次帶來《親愛的共犯》（台北：鏡文學），描繪女警追查失蹤案而牽扯出一連串攸關人性的難題，企圖結合犯罪推理小說，開拓新的風格。而蔡素芬也活用解謎要素，交出長篇新作《藍屋子》（台北：聯經），開篇描繪透過畫作穿越至異空間的奇幻場景，引發讀者尋找謎底的閱讀樂趣，亦是融合類型的大膽嘗試。履彊則是重回文壇，以多年來在政治圈打滾的歷練，創作《共和國之夢》（台北：聯合文學），以小說回應當代政治現實。

徐振輔《馴羊記》（台北：時報）為「台北文學獎」年類得獎作品，以類遊記

的方式記述西藏的風土民情與自然生態，依靠創作者本身扎實的田調經驗，表現出對環境與歷史的關懷。鄧觀傑以新一代馬華留學生的身分寫下短篇小說集《廢墟的故事》（新北：雙囍），思索馬華與台灣的當代意義，並與多篇經典馬華作品對話，在出道作即展現出其關照的深度。

三、小說研究與思潮

（一）大疫年代裡的文學想像

COVID-19在2020年席捲了世界各地，各國祭出了各種防疫措施，戴上口罩、維持社交距離、禁止餐廳內用、封城等政策。台灣疫情雖然在第一年控制穩定，但在變種病毒的強力來襲下，也於2021年5月進入三級警戒，讓台灣人習以為常的日常不復存在。疫情改變人們生活型態的同時，也激發了人文思潮的新想像。

不論副刊或雜誌，都紛紛推出疫情相關的專輯。諸如《INK印刻文學生活誌》7月號、《聯合文學》8月號、《台文戰線》冬季號，各以不同面向回應疫情帶來的衝擊。有意思的是，在這些疫情專題裡，多數都選擇以詩或散文來呈現，或抒發情感，或記錄日常中的異常，又或是評論社會文化現象。面對劇烈且貼身的生活改變，似乎難以立即用小說回應。放眼國外與疫情相關的小說，《紐約時報雜誌》（*The New York Times Magazine*）便仿照經典作品《十日談》，推出《大疫年代十日談：世界當代名家為疫情書寫的29篇故事》，⁴廣邀世界各國作家書寫短

篇小說，讓小說回到故事的本質，帶領讀者度過無趣的隔離時光。而台灣除了譯介此書外，另也推出類似的版本《孤絕之島——後疫情時代的我們》（新北：木馬），網羅了世界各地的華文作家，其中亦有詩、散文不同文類，呈現疫情下的眾生百態。

另外，今年文化研究年會與全國台灣文學研究生研討會各以「社群已死？PK防疫共同體」、「後疫情時代·台灣文學再部署」為題，可見到人文研究學者迅速回應現實的行動力。兩場研討會皆有與疫情相關的演講，如劉紀蕙從地誌學的人文角度看疫情傳染途徑、侯志仁探討因疫情而互助的社群關係、李育霖談文學跟疫病的關係。在文化研究年會中，許劍橋比較SARS與COVID-19的防疫經驗書寫，以女性為主體的護理人員出發，對現有醫療體制進行反思。《台灣人文學社通訊》秋季號也以疫情為主題，林宛瑄〈免疫球體與「同島億命」：試論共隔離與共脆弱的倫理〉則從生命政治情境出發，思考強力的防疫政策是否會忽視個人的特殊性，並嘗試提出團結協作的新關係，以「同島億命」來替代「同島一命」。⁵人文學界從數年前就開始「疾病文學」的研究，在大疫過後，勢必會有更多不同的觀點相應而生。

（二）文協百年紀念

本年適逢「台灣文化協會」成立百年，在台灣意識興起的當代，無論民間、公家單位都推出了紀念活動。特別是在文化部的推動下，國立台灣文學館、國立台灣美術館、台北市立美術館、國立台灣歷史博物館、國

4 瑪格麗特·愛特伍等著，紐約時報雜誌主編，徐立妍譯《大疫年代十日談：世界當代名家為疫情書寫的29篇故事》（*THE DECAMERON PROJECT: 29 Stories From the Pandemic*）（新北：木馬，2021.09）。

5 林宛瑄，〈免疫球體與「同島億命」：試論共隔離與共脆弱的倫理〉，《台灣人文學社通訊》2021秋季刊（來源：<http://bulletin.twhs.org.tw/archives/584>）。

家電影及視聽文化中心等館所，都相繼推出「新文化運動」的展覽與活動，可說是近年文化界最大的串聯活動，也呼應百年前台灣知識分子彼此支援的美好風景。

今年便有兩場有關文協的研討會，一則「世界·啟蒙·在地——台灣文化協會一百週年紀念」學術研討會，另一則是「台灣文化協會百週年紀念」國際學術研討會。前者巡迴北中南各地，各場次論文的發表著眼於文協與在地關係的論述，讓我們看見百年前的文化運動如何跟地方串連，遍及全島，其中與小說關聯者有劉柳書琴〈綠色的眼淚：論伊藤永之介的糖業批判小說〈平原地原住民〉〉。後者則將視野擴及韓國、日本，比較各國的知識分子所投入的政治與文化運動。

《台灣學通訊》則在123期、124期連續推出文協相關專題，從儒學、白話字、婦女解放運動等多方向論述，讓我們看見當時知識分子的群貌。

另外，本年推出《新編賴和全集》（台南：國立台灣文學館、台北：前衛），重新彙編台灣新文學之父的作品。除了有新出土的文稿、史料，亦有專家注釋、導讀，讓讀者能更深入了解其作品內涵，重返百年前台灣知識分子的心靈圖景。

（三）重新想像台灣文學

本年度「台灣文學學會年度研討會」以「台灣大文學史的建構與想像」為題，意在重新想像台灣文學的定義，回應近年興起的「華文文學」、「民國文學」、「東亞文學」等多項議題。

以往台灣文學的討論，多聚焦在台灣本島，而未能擴及馬祖、金門、澎湖等地

區。以島嶼的研究視角切入，或許能打破論述的侷限，並開啟新的觀點，乃至連接南島研究、海洋文化等議題。諸如李時雍便提出了銜接南島思維的可能、劉亦以對讀凸顯長年被台灣本島忽視的馬祖及蘭嶼兩座島嶼，都顯示出台灣文學以「群島」為途徑的可能性。

除了以島嶼進行思考，如何把台灣擺回世界，亦是重要的課題。在中美兩國強權對峙的當代，重返冷戰研究顯然有其必要性，台灣或許能從「自由中國」的前身尋得突破辦法與歷史警示。陳汶靖碩論〈冷戰文化的台灣發聲：《讀者文摘》（1952-1965）研究〉即探討美援文化底下的《讀者文摘》，如何與反共主導政策呼應，建構出冷戰時代的文化日常。張俐璇〈三「文」主義——「冷戰末期」台灣的「文學史」建構（1979-1991）〉則跳脫既往冷戰研究著重的五、六〇年代，拉出「冷戰末期」的框架，討論中國當代文學如何影響台灣不同文學史的建構。⁶崔末順《殖民與冷戰的東亞視野——對台韓文學的一個觀察》（新北：遠景）則從台灣新文學運動開始談起，並拉入了韓國文學的脈絡。特別是兩地同樣都有殖民、冷戰以及威權政治的背景，有著很相似的歷史經驗，頗有互相參照比較的意義。

（四）新舊題材並重

台灣文學在步入21世紀後，也已有20年的歷史，這中間累積了大量優秀的作品，等待研究者挖掘，拓展出新一的人文風景。周芬伶《經典與非典——文學世紀初》（台北：

6 張俐璇，〈三「文」主義——「冷戰末期」台灣的「文學史」建構（1979-1991）〉，《台灣文學研究學報》32期（4月），頁153-192。

蔚藍)記錄下這二十年來的文學觀察,多以作家個人為專論,關注王定國、郭強生等人的作品。林佩吟《台灣文學中的性別與族裔——從日治到當代》(台北:台大出版中心)以性別與族裔兩大主題建構台灣文學,並特別關注千禧年後的文學發展,論述連明偉、里慕伊·阿紀等少有專論的作家。呂美親〈1990年代以降的「台語文學化」工程奠基——以月刊《台文BONG報》與陳明仁的寫作實踐為討論中心〉從世紀末的台語雜誌開始談起,並介紹主流文學較未能照見的陳明仁,其作品混雜了同志議題與平埔族認同,是台灣文學中獨特且值得注意的身影。⁷

新生代研究者的投入,不僅帶動新世紀的台灣文學作品研究,也引入更多新觀點與關照課題。學位論文方面,諸如許貽晴碩論〈百合少女與歷史轉譯:楊双子「花開時節」系列小說研究〉,以近幾年備受關注的楊双子為研究對象,分析其作品如何透過性別拓展台灣歷史小說的可能性。或者是尹振光碩論〈鄉土作為一種方法——以《夕瀑雨》、《等路》以及《花甲男孩》為觀察對象〉,引入了新世紀描繪鄉土的作品,將其中的鄉土元素視為對全球化的抵抗,讓新世紀的鄉土符碼有其意義。黃偉誌碩論〈當代台灣小說中的科技敘事(2000-2020)〉,關注新世紀的科技物質發展,如何影響到作家的感知,進而反映在文學作品中。

另外,如吳明益、黃崇凱、陳思宏等近年來討論度較高的作家,也多為研究者的關注對象。值得注意的是,李渝與郭松棻雖

已離去我們一段時間,但依舊有不少年輕的研究者投入他們作品的研究,可見其經典之處。諸如利文曄碩論〈歷史的苦難與救贖:論郭松棻的小說〉、羅仁仁碩論〈李渝的文學視/世界〉、宋繼昕碩論〈不眠:台灣現代主義小說的夜晚書寫——以白先勇、李渝、七等生作品為例〉,三者著重點各有不同,也顯示出其中的複雜之處與再研究的可能性。此外,以邱妙津為研究對象的學位論文亦有兩篇,其以決絕的姿態離世,作為同志議題的前行者,至今依舊影響著當代人。學術會議方面,有以鍾肇政、陳千武、王默人、鍾理和、黃春明、白先勇為主題所舉辦的研討會,帶動研究者對台灣經典的深入挖掘。

四、文學獎項

黃春明《秀琴,這個愛笑的女孩》(台北:聯合文學,2020)獲得「金鼎獎」文學圖書獎與「台北國際書展大獎」小說獎;楊双子則以《台灣漫遊錄》(台北:春山,2020)獲得「金鼎獎」文學圖書獎與巫永福文學獎;黃崇凱《新寶島》榮獲「Openbook好書獎」以及「台灣文學獎」金典獎;伊格言《零度分離》則獲得了「吳三連獎」與「台灣文學獎」金典獎;鍾文音以41萬字的長篇鉅作《別送》(台北:麥田)奪得「台灣文學獎」年度大獎;新銳小說家徐振輔《馴羊記》則一舉拿下「台灣文學獎」金典獎與蓓蕾獎。

另外,郭強生《尋琴者》(新北:木馬,2020)繼前一年橫掃台灣各大書獎,今年亦獲得「台北國際書展大獎」小說獎,更以此拿下「聯合報文學大獎」。小說家平路

7 呂美親,〈1990年代以降的「台語文學化」工程奠基——以月刊《台文BONG報》與陳明仁的寫作實踐為討論中心〉,《台灣文學研究學報》32期,頁9-54。

近年轉戰散文，成績亮眼，憑藉屹立不搖的創作能量與長年關注女性、歷史議題，榮獲「國家文藝獎」，可說實質名歸。旅日作家李琴峰以日文書寫的《彼岸花盛開之島》（彼岸花が咲く島）榮獲日本最高榮譽之一的芥川賞，是第一位獲得此獎項的台灣人。《彼岸花盛開之島》關注性別與歷史，跨越國族的界線，為台灣文學寫下嶄新的一頁。

五、結語

今年，有幾位重要的文化人士離我們而去。擔任雜誌編輯，幫助過許多文藝青年的梅遜、翻譯外國經典文學的余國芳、以非虛構與小說來書寫台灣歷史的陳柔縉，他們點亮了台灣文學的明燈，讓我們在暗夜中，仍能見到從文學中散發出的人性與光輝。

綜合而言，本年度台灣小說雖然量少，又有疫情影響，但在小說創作表現上依舊亮眼，有不少突破性的作品。加上影視改編的助力，讓台灣優秀的小說展演空間更為寬廣，讓更多人得以不同形式認識作品，台灣小說創作往類型化或影視化的方向發展，或許是可以留意的課題。另外，近幾年電子書與有聲書大力進軍市場，小說跳脫以往的紙本媒介，或許也會產生新的火花，值得繼續觀察出版端與創作端的影響關係。而在小說研究與思潮上，不論是當代新作或經典作品，都有研究者持續深挖，顯示台灣文學有健全良好的發展。期盼在這艱難的年代中，小說的虛構想像，能為現實帶來慰藉與新視野。