

原住民文學創作概述

蔡佩含

一、前言

2021年可以算是原住民族作家出版量頗為豐沛的一年，小說、散文、報導文學、詩、圖文書與舊作外譯皆齊備，文學獎上也有較少出現的劇本創作獲得入圍，雖然作品文類項目上，還是以散文為最大宗，但整體而言仍呈現均衡穩定發展的態勢。最值得注意的今年有不少新生代的作家出版個人作品集，顯現新世代累積的創作能量越來越厚實，未來可期。以下本文將分別概述今年度作家作品及文學獎和相關文學活動。

二、原住民作品專著

（一）小說

林纓去年才剛完成《Happy Halloween 2：萬聖節馬戲團》，今年又繼續出版了《Happy Halloween 3：萬聖節馬戲團》（台北：布里居）這本多達十六萬字的長篇小說，產出的質量與效率都相當驚人，而作者讓小說的結構、敘事軸線與人物的對話、意象和元素，都提煉到相當嚴謹，並無一字一句浪費的寫作方式，讓讀者非常放心的沉浸在她打造的奇幻國度，也感受到作者為小說資料考據所下的苦功。林纓雖然不避談自己的原住民身分與認同，但是書寫小說的題材卻逃逸於「原住民族文學」的框架之外，也是林纓為自己和「原住民文學」設下的挑戰。

《倒影》（台北：釀出版）為周牛的第

四本書，也是他的第一本長篇小說。小說的故事與角色原型是取材自當心理師之前的部隊服務經驗，藉由軍中離奇的神祕事件來說明白殺遺族無法說出口的痛苦與愛，最後交由阿美族的巫師以祭儀穿越時空的限制，圓滿放下苦與恨。透過小說，周牛嘗試讓讀者對酗酒、自殺與自殺遺族者有更多同理心，也穿插林班歌謠重現阿美族人在遠洋漁船、工地和酒店的身體勞動，以及因為「番仔」身分備受歧視的年代，期待透過小說敘事突破信仰的隔閡，小說人物的原型／讀者藉以從中得到可能的心靈療癒。

作為台灣原住民族文學獎獲獎名單常客的賴勝龍，今年出版第一本個人著作，也是第一本小說《奔跑在太陽升起的地方》（台北：釀出版），以自身的運動員經驗為素材，書寫一位本來將要在世界舞台嶄露頭角的阿美族青年，因為父親在工地酗酒發生意外，命運急轉直下，最後重蹈父親的命運，慘死工地。小說軸線簡單，描寫運動賽事及族群差異的語言十分到位，也直白的帶出原住民運動員處境的議題。

（二）散文與報導文學

近幾年，夏曼·藍波安專注在長篇小說的經營上，較少有散文集的出版，而這本《我願是那片海洋的魚鱗》（新北：印刻）就有如在湛藍波濤間偶然乍現的閃亮魚鱗，充滿驚喜。相較於長篇小說充滿寓意和批判

的筆觸，夏曼的散文更見率直和毫不掩飾的真摯情感。這本散文集收錄散落在各大文學刊物上的篇章，也有在個人社群媒體上隨性寫的短文，編輯上雖然較為零散，沒有明確的主軸，但回顧夏曼第一、二本散文《冷海情深》（1997）和《海浪的記憶》（2002）裡叛逆以及亟欲證明自己的身影，二十多年後的這本散文，讀來卻不是冷海，而更有海洋的溫暖與平穩。寫給妻子與女兒的家書可說是本書的最大亮點，〈冷海情深〉裡太太為了柴米油鹽的咒罵形象，已成論究原住民文學裡性別角色的一大「經典」，而〈沒有妳，我是殘廢而孤獨的海人〉終於讓一個堅毅又寬容強大的妻子現身。過去夏曼的散文寫一同與父親造舟，二十多年過去，這艘親子舟終於延續成夏曼與兒子藍波安的第一艘拼板舟，我們在散文裡讀過的「黑潮の親子舟」不再只是文學的傳承，更多了實質的意義。

《Radiw no O'rip那個用歌說故事的人》（台北：玉山社）的執筆者藍雨楨雖非原住民族，但以對話體和田野筆記的方式，記錄下原住民音樂研究的先驅林信來與女兒阿洛一同探究「什麼是我們自己的歌？」、「阿美族Radiw的內涵是什麼？」的過程，打破讀者對於「歌」的成見，也深入詮釋原住民族歌謠的內涵。輯一從史料回顧和林信來的口述，帶讀者回到六〇年代「民歌採集運動」的現場，說明當時採集者對原住民歌謠抱持著「純粹」與「不受汙染」的觀點，遺漏了原住民不同時期的歌謠，揭示如何面向外部世界的成果，旋律、曲式、語言節奏的變遷和混雜，都回應歌者當下的生命狀態，而這也促成林信來跳脫漢人的觀點，以自己的方式採集阿美族歌謠的原因。輯二則具體說明

「Radiw」幾乎是指向「什麼是阿美族人」的內涵，從祭儀歌謠與祖靈對話、日常唱答與言說溝通，透過歌謠確認自己在群體裡的階序和位置、談戀愛、工作，可以說「歌」串起阿美族人每個生命階段與涵養，是一種生命與身體的實踐。此書重要的口述者林信來也在書籍出版的幾個月後逝世，遂成遺留給讀者的最後著作，彌足珍貴。

有些人的文字不需華麗堆砌即能綻放光芒，程廷的書寫就有這樣的特質。就如黃麗群評價「但凡稍懂文字能如何操使形象幻術的讀者，讀時必能明白：這是真心在說真心事的一本作品。」《我長在打開的樹洞》（台北：九歌）是程廷第一本散文集，也是第一本作品，但已獲得「台灣文學獎」蓓蕾獎以及Openbook好書獎，足以見得是相當受到期待的新世代作家。程廷的文字直白，但對部落人事物的觀察與描繪又極其細膩，細微到好像部落族人們任何一種情緒，都能自然的被收納進程廷的故事裡。這本散文集不僅收錄程廷在台灣原住民族文學獎、台灣文學獎的得獎作品，尚有他在自己的部落支亞干的日常書寫，以及他在回家做農的各種苦辣酸甜，以身體實踐做農，溫柔的挑戰部落裡的性別分界，發掘部落傳統／現代的奇妙結合，都是這本書開拓出的新視野。

沙力浪在2019年出版《用頭帶背起一座座山》，內容除了回顧高山協作的歷史，也細數重回祖居地的路上所經的每個紀念碑，並以口述歷史，填補過去不被銘刻、不被記憶的布農族人的血淚。該書最後的章節為返回舊佳心重建石板屋的過程，而今年這本與林宏益合著的《走進石板屋——拉庫拉庫流域家屋探索與重建》（花蓮：花蓮縣文化

局)則像是延續此章節補述。此書的性質較偏向記錄而少抒情,細緻的描述qanupan獵場、lumaq家屋、asang部落、quma耕地、baning三石灶等空間的文化內涵,回顧拉拉庫流域的家族和源頭、家屋內部空間配置以及石板木架等工法細節,是一本能夠更深入佳心石板屋重建過程的報導作品。

延續去年出版的兩本著作,周牛《親愛的6c精神科書寫》(台北:釀出版)這本散文集以精神科的6C病房為名,記錄在這個病房出入的,美麗又痛苦的靈魂們。周牛在自序中提及,這些作品是「一分現實、二分虛構、七分真實」,意指這些故事們雖為醫療現場的臨床經驗加以虛構轉換,但裡面所述的情感、面對死亡、挫敗、絕境的苦痛和對生命最真誠的感動,都是最為真實的。這本散文集裡多次寫到前來診療的原住民患者所講述的神話傳說,既似妄想,又像是某種對自我生命最原初的追尋,例如一到夜間就往山林裡跑的智能障礙者阿右,又或者蘇拉病房心心念念即將到來的巴嫩女神(或譯為巴冷),可惜周牛的筆經常停在最精彩之處,若能更善用常/異常、虛構/現實之間偶爾疊合的界線,應能成為有更深寓意和精煉的短篇小說。

(三) 詩、繪本、外譯出版

卜袞的第三本詩集取名為《山棕·月影·太陽·迴旋——卜袞玉山的回音》(新北:魚籃)顯然有意延續前兩本詩集《山棕月影》及《太陽迴旋的地方》的精神,而這本能聽見玉山回音的詩集,同樣是以布農語及漢語雙語對照做編排,不同的是,同一首詩作的兩種語言並不能完全直接對譯,反倒像是同一首詩的靈魂,被以兩種不同的語言

寫出。卜袞以布農的精神與邏輯寫詩,並也順暢的轉譯為漢語的節奏,顯現他精熟兩種語言邏輯與氣味的上乘功力。

瓦歷斯·諾幹在二行詩的嘗試後,新作《張開眼睛將黑夜撕下來》(新北:讀冊)以散文詩的形式和鎔鑄精煉的文字,直逼讀者看見現實與歷史傷痛。詩集從個人的家族出發,形繪歷史在人們身上累積的刻痕,寫白色恐怖、寫霧社、寫無止盡的爭戰,也寫2021年的緬甸,不管是身分認同、傳統/現代,文明/荒野,罪惡與災難,瓦歷斯·諾幹皆以詩意語言和跳動明快的節奏,丟出令讀者沉思許久的辯證。另外,台中市政府特別頒發「文學貢獻獎」的殊榮予瓦歷斯·諾幹,並於台中作家典藏館舉辦「穿透迷霧的文學箭筆Walis·Nokan特展」,肯定這位詩歌、散文、小說都有高質量成果的作家,三十多年來文學上的豐碩成果與貢獻。

桂春·米雅去年與農委會林務局合作出版自然繪本《樹上的魚: Lokot鳥巢蕨》,此書以阿美族耆老口中聽聞的故事為本,描述一隻到森林求生的魚,獲得樹群與動物們的協助在森林裡展開新生活,並幫助了大冠鷲孵育後代,成為新植物「鳥巢蕨」,充滿自然互助共生的寓意,此書今年不僅再版,斯洛伐克經濟文化辦事處更媒合Perfekt出版社推出斯洛伐克語版本。另外,伐依絲·牟固那那在2003年出版的第一本散文集《親愛的A'ki,請您不要生氣》,也在今年由卓耀宗翻譯為*My Dear A'ki, Please Don't Be Upset*,並於海外正式出版。

三、文學獎與文學活動

今年度的台灣原住民族文學營、論壇暨

文學獎以排灣語的「umaq」為題，希望號召創作者們族群意識的覺醒，一起「回家」。文學獎的收件共有87件，以散文31篇和新詩36篇為最大宗，投稿者的年齡橫跨十幾歲至七十幾歲。小說類得主為葉長春〈地蛹與尾巴〉、桂春·米雅〈遺失顏色的人〉、何柏瑜〈野狼與黃魚鴉〉等；散文由姜憲銘〈莎木躬海〉、陳宏志〈我們的踟躕〉、桂春·米雅〈生命之歌〉獲得前三名；新詩獎為邱立仁〈山裡的話，有他們的名字〉、陳宏志〈身後事〉、陳少石〈第803號〉；報導文學獎僅有第3名及佳作1名，分別為潘貞蕙〈如夢的繁華——關於烏來山地歌舞觀光的記憶〉以及格格兒·巴勒庫路〈親手砌出回家的路〉。題材多元且跨幅極大，語言更趨細緻精鍊，獲獎名單也不乏前幾屆的熟悉身影，尤其桂春·米雅同時奪得小說與散文的獎項，以文字鬆動族群血統／認同的邊界，可以看出內在哲思與寫作能量的飽滿豐盛。不過，報導文學獎數屆從缺，也是非常值得關注的現象。書寫報導文學確非易事，田野調查需要時間累積，在記錄、觀點闡發與抒情之間的比例也要有一定的拿捏。如何提供更多基礎條件讓寫作者願意嘗試報導文學，是值得再長期觀察與深究之議題。

受疫情影響，一年一度的台灣原住民族文學營僅能在雲端相會，共聚虛擬火塘，但文學營仍推出為期6天的線上課程，邀請巴代、瓦歷斯·諾幹、馬翊航、利格拉樂·阿鳩、沙力浪、里慕伊·阿紀、乜寇·索克魯曼、伍聖馨等作家及排灣族藝術家伊誕·巴瓦瓦隆等，講解小說、散文、新詩、報導文學、劇本、繪本與藝術創作。年度文學論壇則分為8個主題進行：「都會原住民族語言與

文化認同的教育推動」、「在路上——原青書寫夢」、「部落書寫——部落經驗與文學實踐」、「原來妖怪學」、「原住民族歷史事件的我族書寫」、「原住民文學的閱讀與看見」、「介乎策展之間：跨原住民族文化的國際交流」及「創作與跨界：與文學相遇的另一種可能」，探究文學、教育、藝術策展、國際交流與研究成果分享等議題。

另外，國立台灣文學館近年也積極推廣原住民族漢語文學，除了文學獎外，也投入文學寫作梯隊的培育，在12月11-12日於台東拉勞蘭獵人學校舉辦「部落文學力：獵人主題書寫培力隊」，邀請撒可努、乜寇·索克魯曼、多馬斯、孫大川、董恕明、沙力浪等人擔任文學營的講師。今年度的「台灣文學獎」，吸引了不少優秀的寫手投件，「原住民華語文創作獎」小說類由潘鎮宇〈Yapapaw〉和魯亮·諾命〈山瘟〉獲得；新詩類的獲獎者為黃璽〈莎拉茅群訪談記事〉；游以德〈泰雅精神文創劇場〉則入圍劇本創作獎。

四、小結

綜觀今年度原住民文學的創作成果，共計有3部長篇小說、5本散文及報導文學作品、兩本詩集，出版量更甚於以往，除了瓦歷斯·諾幹、夏曼·藍波安、卜袞與沙力浪以外，其他出版作品的皆為新生代作家，或是還在起步階段的新寫手。回顧歷屆文學獎的得獎名單，也可看到新的寫作梯隊正在成形，新世代的書寫語言、題材與企圖心，都將為原住民文學注入更多活力和能量，也或許將挑戰既定的「原住民文學」的想像邊界，值得持續關注。