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一、前言：延續、交流與轉變

2024年，民進黨贏得總統大選，這是中

華民國自總統民選以來，首次有政黨，經過

8年任期後，再度延續執政。2023年，有書

名為《時代如何轉了彎》，定位蔡英文總統

的執政，為「台灣轉型8年」。其中，關於

文化的部分，以正面立場，敘述了婚姻平權

的故事，與文化部進行的種種文化治理：如

文化基本法的制定，文策院的設立，中華文

化總會的改造，「再造歷史現場」、「文化

黑潮」等計畫。同一政黨的再次執政，這或

者意味著過往的施政路線，受到了人民多數

的認同；然而，新任政府在文化政策上有何

延續與變化？補助與經費將如何使用？又要

與島內公眾進行怎樣的協商？文化政策的走

向，牽涉的是島內的價值與公共選擇，勢必

成為未來4年，識者持續觀察的方向。

本年度顯在的文化事件，是國際的交流

活動，或呼應了學人的「世界中的台灣」的

期望。美術領域，5月起的「從拉斐爾到梵

谷：英國國家藝廊珍藏展」亞洲巡迴展，引

發民眾的觀展熱潮；而在文學領域，台捷交

流尤為活絡。文化部與捷克Větrné mlýny出版

社共同合作，促成台灣成為「作家閱讀月」

（Author's Reading Month）20年來首次的亞

洲主題國。早在2月的台北國際書展，捷克方

的活動總監、作家即親臨現場；5月，作家謝

凱特與謝子凡出席布拉格國際書展；7月，

更有31位台灣作家，前往捷克、斯洛伐克等

地，參與活動。散文作者，包含言叔夏、洪

愛珠等人。12月，繼去年在歐洲舉行「奔向

自由：台灣文學特展」，台文館並與捷克文

學館等單位合作，展出「打字機也會唱歌：

捷克現當代文學展」，促成兩地的認識與交

流。

這一系列文化交流，或許，關乎多年

來，雙邊官方與民間良性互動的累積與成

果。自2020年布拉格與台北締結姊妹市以

來，捷克多位政治人物，接連訪台；今年6

月，「捷克中心台北」成立，隨後舉辦多場

文化活動。出版人湯瑪士・瑞杰可（Tomáš 

Řízek）與譯者白蓮娜（Pavlína Krámská），

2017年創立「麋鹿出版社」台灣分部，致力

於台灣文學的譯介與推廣。文化部「Books 

from Taiwan」翻譯出版計畫，則在制度層面推

進台灣文學的國際能見度—台灣要與世界

如何交流？交流些什麼？此些年來，可發現

文化部門，在支持「國家文學／品牌」的行

動。不過，落於「散文」作品，令人好奇的

是：翻譯至不同文化語境，此一在中文世界

具有獨特性，且台灣還有自身發展的文類，

會被如何理解？

本年度的重要事件，自然還有小說的

翻譯、獲獎。楊双子的《台灣漫遊錄》繼日

文版的譯者三浦裕子，被授予「日本翻譯大

賞」後；11月，與譯者金翎，獲頒美國國家
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圖書獎（National Book Awards）翻譯文學獎。

是台灣首次獲得此一殊榮。也讓2021年曾獲

金鼎獎的此書，在書市熱銷，彷彿成為新時

代的正典—相對之下，散文創作，所獲得

的肯定似乎有限。2024年「台灣文學獎・金

典獎」多授予小說與詩集；若有獲獎的稱為

散文，則更傾向是「非虛構寫作」。報導所

稱的「文學邊界擴大」，或者，更趨近於一

種場域中協商的論說；思考的視角不同，強

調的是「創造的質性」。在2019年金典獎改

制後，始有非虛構、社會科學作品獲獎。交

疊了知識、調查與研究的作品，以其態度、

思辨與量體，還及當值得注目的主題；即便

「中文圖書分類法」不被分為文學類，也被

納入了「文學」範疇；乃有散文作者，也從

知識中取火，嘗試將後見之明的時代景況，

置入自身的創作之中。

據國立台灣文學館的選目統計，本年度

散文相關著作，包含傳記、日記、書信、非

虛構、史料等，有212種。不消說，除了書籍

市場銷量外，生成式AI的發展，是今年備受討

論的社會議題。ChatGPT於2022年11月發布，

各種AI工具已逐漸滲入人的生活。文學部分，

今年日本芥川賞得主的小說，即使用部分AI生

成內容；國內的台大文學獎，則試辦比賽，

與AI共作。語言一般被視為人類擁有的能力，

當模型亦能產出擬似人的語言後，人的主體

是什麼？十數年來，散文的爭論，以「能否

虛構」為大宗；此後，怕也有「能否使用AI

協作」的疑慮—如此一想，本年度的「作

家散文」，就在這國家與文學連動、文化交

流頻仍，而科技衍異的時代，實踐個人的勞

作；以書的形式，記錄時代中人的生活。

底下，權就一己視角，分門別類，略述

個人對今年散文之觀察。

二、差異世代的生命記錄與處境
回應

散文的書寫，多依著人的生命變化。本

年度的年輕寫作者，數量有限。更明確可見

的，是中生代在尋路、行路的思考。較年輕

的翁禎翊，在記錄自己的「男孩路」的《行

星燦爛的時候》（2020）之後，以定位明確

的《你在暗中守護我》，敘說作為法官與寫

作者的雙重生活。如其啟蒙的師長，風格依

然溫柔燦亮。感念前行老師。祈願自身，把

持界線，成為理想中的大人。從「行星」到

「恆星一樣的大人」，作為法官的作者，有

意識地展現，自身的善感與恆溫。

沐羽的《痞狗》，走的是一條區隔於

抒情散文的路徑。自任為「無賴派」的作

者，以信筆揮灑的雜文，充沛的文學與文化

理論智識，議論社會與時局；而思考香港、

台灣、作家，乃至以人類生活為畛域。這樣

的撰述方式，前非無人：黃湯姆帶入自身

生命經驗、對話理論的《文學理論倒讀》

（2013），英國作家狄波頓（Alain de Botton）

的作品，可供對比。但其人以率性筆調，質

詢工作與生活，對於既有定見，提出認識與

反語，仍是獨樹一幟—人們為何這樣工

作？這樣生活？什麼是當下生活的景況？不

馴的姿態，雄辯與隨筆，在在詢問的，是不

止於「我」，而言當代「功績社會」的生存

命題。

陳柏煜《地下室錄音》，是與藝術家郭

鑒予合作的創作計畫，以「40篇短文、40張

圖像」，彼此搭配，也相互競技，調寄Bob 

Dylan的《地下室錄音》（The Basement Tapes）
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專輯典故，以文字、圖像捕捉「聲音」；展

現創作者的跨域聯合企圖，有明確的展出宣

言；而顯示年輕創作者的自信、創意與激

情。

中生代部分，朱宥勳的《只能用4H鉛

筆》，與其說是「抒情散文」，更傾向個人

的自述。包含體弱的童年、昔時私立學校的

經歷，還及歷史的尋思、其人的感情事；最

大篇幅，則是減重、身體、與重訓種種。多

於個人的臉書，就已先行透露。這或者也體

現了當代的寫作，社群媒體的經營，也可能

讓「文」的書寫，讓位予快速可辨認、發聲

的言說。作家的書寫與策略，其實與時代共

構。

同樣是明快的風格，兩位約莫同期出

書、各有人設的作者，前矽谷工程師寺尾哲

也，繼《子彈是餘生》（2022）處理升學路

上的扭曲、矽谷精英後，《努力是癮》依然

延續著相仿的思緒，以散文表現，人在資本

社會「成功學」下的異化與扭曲。相對，作

為魚販，林楷倫《廚房裡的偽魚販》寫及與

高級餐廳的互動，倒是持平以對，如其小

說，寫庶民向上提升的慾望，正視金錢的存

在。其中，提到人們對於「評獎」的渴望與

競爭，自身在體系下的看待與經營。讀者或

能發覺，這種場域的關係，實不只在於文學

領域。

中年時代，已過而立，兩位詩人出版的

散文集，潘家欣《玩物誌》、吳緯婷《三十

女子微物誌》，寫的不只是物，也是情。在

認定為中年的此刻，一路走來的收藏，折

映了種種感思。或言「母身如蚌」的女性生

育，或談「煮飯女子」的風景；於女性視

角，疊合母親，也記取自己的身形。陳允元

《明亮的谷地》也寫母親，包含了求學與家

人的種種情事；從彼時賃居的房間，到如今

在學界已有一席之地。作家重拾文筆，來到

明亮的地方，而能夠呼朋引伴，傳遞感情。

兩本散文，以「假」為名，兩位是朋友

的作者，也同期出書。馬翊航《假城鎮》，

其中的「假」，取男同志的英文諧音，並有

於當今時代的虛擬環境，重看土地之意。包

含他的原住民身分、軍隊生活，還有島上行

旅、懷舊的歌曲。昔時的文化雜誌，有「假

台灣人」專輯；行至中年，顏訥《假仙女》

包容的，是為博士生的種種處境。自言是

「人生最惶惑的階段」，去算命，言焦慮；

而致意平等相處的伴侶、認真治學的父親。

可以見出，縱使幽默自嘲，文化圈中，被師

友圍繞的作者，仍是惶惑的。以「假」為

名，在諸多美言的時代，反倒是其人對於理

想的價值，誠懇的對鏡。

謝子凡《致白目者》，就題材而言，

包含城市的觀察、一己生活的意趣，這樣的

取向，頗類同於她喜愛的張惠菁（書中也出

現作家之名）。為何寫作？同名篇章，有個

人的答覆：「白目者」是高理想者，「並非

真的不知世界運行的道理」，然而，心有所

往，總是有人，不安於「正確」的道路，要

走自己的路徑—這亦是林禹瑄《夢遊的

犀牛》追求的了。青年旅舍沒有青年，此

位作者，離開故鄉，在異國遊歷。書中的

「我」，總是想望他方，彷彿常時處在情感

的孤寂裡；偶爾夢迴於童年的鐵道旁公寓，

與歐洲遍地。就其比喻，或者，寫作者也就

是「夢遊的犀牛」。但凡寫作，總是有夢；

而幻異之間，偶然會有犀牛出現，安然或殘

酷地，抵住自己的後心。
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國外的行旅經驗，是今年書寫的大宗。

陳偉棻《我的公寓》，寫及個人在美國、香

港、英國求學、工作的種種。吳俞萱《帶著

故鄉行走》，是親子教養的隨筆，一若過往

的姿態，總也親身踐履，叫人望見作家跨領

域創作、嚮往自由的身形。白樵《莫斯科的

情人》，表彰酷兒姿態，寫自身在俄國的留

學，與戀人之間的感情。而今，或是全球交

流的年代，其人張揚著情感，背後則是有資

本的；文集的終篇，揭露白家的家世，祖父

與父親；然而其人態度決絕，要拋棄不是自

己的繼承，彷彿宣告，從今而後，他要一人

舞蹈、寫作；藝術的世界，終究有朋友同

行。

同樣標誌同志身分，唐墨《台北男神

榜》，動用民俗與宗教學的知識，漫談台北

各地的信仰與神明。李達達《小路昨夜對我

說—機車騎士的奇想漫遊》，關鍵詞自然

是他的「機車」與「漫遊」，有著明確的主

題：他要輕裝上路；縱使背後有些不願明說

的隱痛，也要以幽默之姿，一個人悠遊—

相對，蔣亞妮《土星時間》則出現「大路」

了。「大路」是她的彼岸／中國朋友，卻也

未嘗不是種隱喻：大路的故事，友誼的故

事。一段相知相惜、「我」與朋友共伴的曾

經。或可推想：此位自承「沒有一個位置」

的作者，常往託依於文本、託依於星座；從

事種種活動的目的，亦是希望找到屬於自己

的大路、自己的星群。

更長一輩，凌性傑《那些有你的風

景》，寫的是旅行的風景，那些路途上，與

友人一起的點滴，表述失去，卻也懷抱溫

情。盧建彰《拍拍翅膀回台南—寫給女兒

與安平的情書》，在台南提出「建城四百

年」論說的此刻，改寫舊作《總愛跑回台南

去》（2014），於每一章節前後，增添一封

給女兒的信，直白言說「我愛你」，作為給

女兒的家族備忘錄；於台北工作、時常歸返

的文化人，付諸飲食、跑步、生活與文藝的

言說，致意台南與安平。

吳億偉《我的不是我的》，包含的是

成長於勞工階層、卡在半途的旅外博士生，

已至中年，「不是自己的」的無能為力；背

後，實乃包含一整個世代／知識群體的處

境。開篇便已經定調：是對時代的控語，

並寫給「平行宇宙的你」；其怨憤，其誠

實，叫人心驚。而包裹全書的，是「與B對

話」；叫人想起賴香吟《其後それから》

（2012），收容了自身「生命真實」的病

例。然而，其人筆調誠懇，也終究是尋回語

言了；多年累積，終究成書，作為生命階段

的一種印記。

房慧真的《夜遊—解嚴前夕一個國中

女生的身體時代記》，顯然是結合其人擔任

記者時的素材，並閱讀文史作品後，有意識

的回望。作為一種重省。刻意以時間編年，

去回看時代，並及彼時遺漏了些什麼、缺乏

政治啟蒙的自己。這多少也是時代的風潮使

然。會有寫作者，去想想「台灣」的歷史與

土地，將自身放入時代的曾經—就這點而

言，林宜敬的社會議論《幸福的鬼島》類同

於此；走過時代，寫作者總是想記住片縷，

試圖留下個人觀察、參與的痕跡。

陳德政《時空迴游》，「南歸」，回

望的是自身的故鄉，童年、爺爺、職棒、南

國的風光，還包含「北迴」的台北遊藝。經

過「高地」的登山紀錄，最後，抵達「異

鄉」的認識，世界行旅。就著將自身置入時
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代的回憶來看，有些近於楊照《迷路的詩》

（1996）；但或者，還更類於馬世芳的《地

下鄉愁藍調》（2006）：同樣喜愛音樂，從

事音樂工作，且能徵用典故，兼顧抒情與介

紹。其作品一貫創造一種個人的文藝塑像，

抒情而迷醉；召喚愛好者於其中行走、朝

聖，踏上浪漫的遊蹤。

龍應台出版《這個動盪的世界》、《注

視—都蘭野書》，前者整理三十年前走過

歷史「現場」的文章，後者，則書寫移居都

蘭、太平洋畔的生活。其人自言，整理過往

走過現場的文章，是為了對照今昔；昔時冷

戰結束，而今，她目睹的是「冷戰的死灰復

燃」。世界會不會依然動盪？後者，內容紛

呈，一方面談養雞、勞動、自然與生活；但

也並非歲月靜好，時有現實社會的觀察。二

書合觀，展示了知識人的憂思與關照。

周志文《記事與隨想》，內容如其書

名；常在學院之間，於文字接通古人，揣想

前人處境，懷念同行的友誼。表面上溫厚持

正，但細看之下，能夠發覺，他的審視與判

斷，對於既有的規矩，也不是全然同意。如

其討論臺靜農，從左翼青年到台灣大學中文

系主任，似乎變得謹慎小心；但行書卻走奇

倔之勢，對才高不遇的徐渭有所注目。由

此，作出其判定：「他內心深處，也許並不

寧靜。」他亦曾表示，幸好有文學，可以安

放自己；而成就其文人散文：能見著梵谷、

達利的陰鬱之處，卻又時有周作人的小品之

風，常能控制冷熱，抽離開距離，在世間安

居。

蔣勳《雲淡風輕》是他一貫的「天地有

大美」論說，談論文人詩書畫，託依於東方

美學。簡媜的《一個人漫遊，古典森林—

遇見陶淵明、杜甫與李白、李商隱》，自言

是一種「申述型散文」，而非「論述型學術

研究」；年輕時節，能夠徜徉於詩境，然

而，「看不見作者也沒有能力看見」；而今

再讀，心底澄澈，如老友相逢，更顯感激。

而表示，古典詩詞，是種恆久流傳的「文學

史肌理與民族記憶」。張曉風來到《八二華

年》，反寫「二八年華」，自在而幽默；指

點人生，談華人，述友誼；並且要言，文化

是種「千年香徑」—當可見得，及於此

刻，作家們對古典／傳統文化的傳承、應和

與深情。

三、談文論藝：文壇紀錄、書話
評點與寫作教育

也許，文學之為藝術，歷年皆有「談文

論藝」的作品（前引的蔣勳、簡媜也可歸於

此類），這是結構使然。心有懷抱者，發之

為文，或金針度人，或連繫感情，再或是為

了釐清自身的眼光、所來的路徑，於是此類

作品生產，寄託文心。

面對大眾，蔡詩萍2023年出版《我們聊

齋吧》，今年則出版《爸話西遊》，都是以

輕鬆調性，使用諸多驚嘆號，對初學者提供

文化人的教育。具學界身分的張耀仁，《寫

作鍊金術》有不少是往昔時，報刊採訪的積

累，並添加一類，談故事創意與方法，集結

成專輯。

任職台灣師範大學的須文蔚，昔時參與

「理想的國文」書系的編纂，作為近年來反

省國文的教材之一。本年度出版《怦然心動

的文學課》，是其人對於中學國文教育現場

的觀察，致意於各有風格、教學創新的中學

教師。
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廖咸浩等合編著的《推石的人—王文

興追思紀念會暨文學展特刊》，是集結文藝

界人士，對作家王文興的評論與紀念專輯。

全集的出版，足能總覽作家的藝業，是文壇

的一大要事，有賴多方人員與資源的支持。

經過多年編纂，今年「楊牧全集」30冊、

「李喬全集」45冊，終告集成（均有論述、

散文集）；而等待後人的閱讀，承傳與再寫

作家的精神，持續挖掘豐厚的意義。

蔡登山近年有多本著作出版，其中《青

史未老》，是其人一系列以民國文人為中

心的史料、考據文章。常從一手文獻發現真

相、解決問題，顯見傳記、考證的功力。秦

賢次是藏書家、研究者，亦是蒐集資料的能

手；今年由連克主編出版《秦賢次先生訪談

錄》，「兩個史料癖合作」，為其本職保險

業的生涯，與文學研究，留下珍貴的紀錄。

眭澔平《紀實千古回聲— 三毛的

三百七十五把鑰匙》、李宜芳《讀人，沒有

那麼簡單》、莊紫蓉《面對作家—台灣文

學家訪談錄（四）、（五）》，則從不同角

度記錄知名作家、本地文人與笠詩社作者

群，留下訪談與致意。 

同樣是藏書家，高苦茶《雖然是藏書

病但沒關係》，書名便有「藏書病」的自我

說明；以幽默口吻，敘述自身的藏書史、讀

書事，還及國外的圖書館與書店探訪，作家

作品的隨想、書評。兩位學人的作品，朱嘉

雯《流光浮雲》、吳鳴《秋光喜捨》，不約

而同，以「光」為喻，收錄了路上遇見的人

事，在文學、文人、文事的描繪間，傳遞所

思，記住師長、友人與自身存在的光陰。

寫作者，常也是論藝人。張卉君去年與

劉崇鳳合寫《人生有病才完整》，自承憂鬱

的疾病；本年度有《逃逸路線》出版，聯繫

德勒茲（Gilles Deleuze）的「逃逸」概念，

寫自身的練習「陶藝」。透過勞作，寄語日

日，在「一坏山海」間，靜置自己；身心失

衡的作者，盼望找到「毀棄中重生」的可

能，取得創造與生活諧和的安寧。

駱以軍《如何抵達人心，如何為愛畫刻

度》，是他的「文學啟蒙小說26講」，談東

西方作者的經典作品，而將之擺放至「二十

世紀的小說」的維度，從中詮釋作者的心靈

史；在顯見作家對於經典的讚頌之餘，此書

的書名，彷彿貫穿了其人創作生涯的關懷，

從「直子之心」，到寫給自死的同志小說家

的書信，乃至「女兒」的創造等，「愛」都

是不變的母題。可以得見：雖然常言「我」

與「我們」，作家及其作品，卻也時刻表示

「溫柔」與「原諒」等抒情之語；即便科技

幻化，小說家關心的，始終是人心深邃的

「抵達之謎」。

四、風土地誌書：飲食、旅行、
生活與環境

風土地誌書，是「面向生活」的一環，

每年應都有此類作品生產；致力於此的作

者，或關懷「我們的島」，或走往世界各

地，倡言看待生活的方式。而分享於讀者，

看見生活中的風景與土地。

飲食文學部分，封德屏主編有《文學・

老屋・好料理》，是《文訊》所屬的台灣文

學發展基金會，於營運的紀州庵實行的「作

家私房菜」計畫，集結17位散文作者，談食

譜、料理，也談人事與記憶。蕭佑任《好好

吃飯—台南淺山的理想初味》是作者在因

緣際會之下，舉辦以風土為主題的策展活動
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後，接受台南政府文化局補助，造訪淺山區

域，據經驗寫成的食物風土誌，包含有地方

的踏查、人物的專訪，發現地方的特性。

鄭如晴《往日食光》，以食物為題，

書寫成長與家庭，映現自身的生命史。自稱

「饞人」、家學淵源的馬世芳，本年出版

《也好吃》。自言「從小就饞」，少年時代

便在館子，練出吃食功夫；而及於中年，搬

到重劃區，認為「步行範圍沒有什麼像樣的

食鋪」，遂成這本「不得不做菜」的食譜備

忘、「寫吃寫喝」的文字統整，記錄與妻的

小日子，走過大疫期間的歷程。

兩位名家也有飲食著作出版，舒國治

《我與吃飯》是他一貫的隨筆風格，言食物

烹調方式，也談「追求原味」、「坐一下」

的飲食哲學，在消費社會中，提供閒適之

意。《黃魚聽雷》（2004）20年後，張曼娟再

寫飲食散文，出版《多謝款待》；無非，也

是飲食文學的傳統命題，記情、記人、記人

生。

台灣的山岳／自然書寫，有其歷史淵

源與論述累積。頗受好評的阿寶《女農討山

誌》，本年度再版，增加多篇新文，融入20

年來的經驗，重新審視農業與國土計畫等環

境議題。1980年代，晨星出版社曾經營「自

然公園」書系，近年則企圖拓展為「『立足

台灣，盡覽自然、人文、風土』的全面原創

出版品牌」；本年度，聽障藝術家林瑋萱出

版《耳邊風》，用眼睛看聲音，寫聲音、速

寫風景；不止於身障敘事，也顯見個人對登

山的熱情與踐履。

年輕的林敬峰，《山獸與雜魚》往返於

山林、海洋，包羅飲食與保育題材；展現個

人的博物知識外，下筆輕盈自在，可見幽默

的性情。劉克襄《流火—鹿野忠雄的台灣

養成》近三十萬字，蒐集文獻，親身踏查。

作家自承是這位日籍博物學者的崇仰者，為

鹿野忠雄作傳，探究其年輕時代的台灣養

成；不只是懷抱深情，追溯百年前之事，也

期望如種子埋進土裡，而生長成樹，供後人

乘蔭。

走訪地方者，並有二書，瀟湘神《東

海岸十六夜》主張「台灣最悠久的史前遺跡

就在東部」，而在東海岸旅行，蒐羅故事野

史，考察紀錄，而為之興嘆，寫作隨筆。林

衡道是重要的古蹟學者，有「古蹟仙」的美

譽，本年度小說《前夜》重出；作為孫輩、

擔任歐洲旅遊導領的林嘉澍，則出版《古道

仙蹟》與之輝映。雖言尋訪阿公林衡道、走

讀台灣風景，實也顯示豐富的知識與經驗累

積。

如何才是理想的生活？環境書提供了一

種注目：李家萍《樹的夢想》寫自身居住於

南加州的園藝經驗；李盈瑩則移居至宜蘭，

《彩鷸在家門前秘密遷徙》以四時為序，平

衡生活、工作、旅行與閱讀。反思什麼是自

己想要的生活，實踐「剛剛好」的物質所

需。兩位作者的身分、位置不同，卻都有自

己的倡議，而調用資源，開出一方安居的園

地。

動物書寫部分，長期關注於此的黃宗

慧、黃宗潔兩位教授，本年度輯有《動物關

鍵字》，以30篇散文，加上選文評析，作為

給動物的情書，討論人與動物的關係、動物

議題；蔡適任的《蔡金麥與我—  一隻撒

哈拉耳廓狐的故事》，是其人發現了一隻受

傷的撒哈拉耳廓狐的故事，比擬為聖修伯里

《小王子》的情節，收容、照顧、就醫、豢
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養、兩相忘，在貝都因的社會、他人的眼光

間，持有自身的抉擇。

蔡惠萍的報導寫作《未完的旅程—一

隻台灣黑熊的人間啟示錄》，則由一則黑熊

意外死亡的新聞事件，深究原住民與漢人、

官方與民間之間的隔閡，提問「如何才能理

解彼此、共生共好」，嘗試以多元視角，思

考物種與文化的倫理問題。

旅行書籍，多便是敘及當地人事，依

國家與地方的不同，展開認識，並偶有表徵

自我之意。本年度生產，如黃國瑋《冬日朝

聖之路》、劉先昌《台灣暇客極邊行》、顏

帥《扶桑悠游錄》等，分別走訪西班牙、中

國、日本等地。文史工作者黃文博出版《旅

讀井仔腳》，從「村史」角度介紹地方；鐘

偉倫《啟程，同感脆弱的世界》，則前往8個

在旅行列表中，似乎不是那麼熱門的國家，提

供其見聞，表達「感受他人之生活」的意欲。

跨國觀察部分，經營旅遊部落格，居住

於耶路撒冷、於該處求學的部落客約阿咪，

《以哈戰殤》，在以色列境內，嘗試分享其

人認識的「以巴衝突」訊息。主題相仿，無

國界醫生洪上凱的《加薩日記》，記錄了哈

瑪斯襲擊以色列時，其人的見聞與觀察。作

者化名為H、獲國藝會出版補助的《遊走邊緣

的國度》，則關懷巴勒斯坦；撰寫個人的田

野雜記，切入巴勒斯坦的個人、家國、家園

議題。

五、語言、族群文化與土地記憶

解嚴以來，「眾聲喧嘩」的論說，一

直為論者所強調。語言族群的共榮，土地的

記憶，都為文化人所關心。而從1990年代地

方文化局的陸續設立，地方文學獎的標舉，

到近年來專為「書寫地方」而設立的補助，

公部門的介入，尤其推助了特定主題、表彰

「台灣多元性」的作品生產。

就地方書寫而言，本年度有徐錦成《歌

聲滿港都》、郭漢辰《高屏溪的3000個思

念》，都獲「書寫高雄」出版獎助。著作等

身的文史工作者潘樵，則有《南投客家多光

彩》、《漂泊・電影・張松如》二書問世，

後者，不只是放映師張松如的回憶錄，同時

也提及「台灣的電影發展」和「草屯的電影

歷史」，為台灣與地方的文化，留下珍貴的

資料。

地方作家作品結集，包含澎湖、金門、

苗栗、雲林、彰投等地。蕭蕭《八卦山麓有

人家》、康原《對囡仔古到囡仔歌》，則立

基於彰化，或寫故鄉朝興村的成長經驗，家

庭與土地，表現個人的抒情；或談創作囡仔

歌的種種，著意於「台灣精神的堅持」、語

言文化的教育，而作為推動「彰化學」理念

的一環。路寒袖《每一個字都在呼吸》，隨

筆敘說個人的文化理念與觀察，且包含任台

中市政府文化局局長時的4年實踐。

出身澎湖的何欣潔，繼與李易安寫作

《斷裂的海》（2022）討論金門、馬祖與

「台灣偶然的共同體」後，2023年成立離島

出版社。本年度，出版江旻諺的當兵手記

《假如戰爭明天來  我在東引做二兵》，及劉

亦由碩論改寫而成、有著「島嶼文學史」關

懷的《小島說話—當馬祖遠離戰地，成為

自己》。二作均以「戰地」為關鍵詞，思考

馬祖的主體位置、與台灣島嶼的關係。

「非虛構寫作」部分，春山出版社由

陳泳翰、廖億美、黃開洋合著的歷史社會書

《戰地之框》，則回溯馬祖作為戰地的過
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往，標示如今戰地政務解除、馬祖裁軍，帶

來的經濟條件改變；以及新世代面對的「國

族認同、兩岸往來、博弈公投」等議題。交

織不同世代馬祖人民的聲音，呈現馬祖作為

列島，與台灣差異、便是各島也未必相同的

多元視域。

作為報導文學長期的實踐者，楊渡《暗

夜傳燈人》勾勒1949年來台的文化人群相，

致意於他們傳遞的光暈；《我們如何記憶這

時代—報導文學十三講》則就自身的經

驗、經典作品的範例，提供概念、方法，以

及技術與藝術的思考。由其選擇的範疇來

看，除世界文學經典外，華文作品則偏重左

翼關懷，特別是陳映真、關曉榮等人，能與

近年的「非虛構寫作」參差對照。

提供「工人視角」，顧玉玲《一切都

在此時此刻》記錄在工運現場的經驗，言說

「我知道，我在場，我記得，我見證了一

切」。長期注目第三世界國家的南方家園

出版社，出版筆名飛梗的《停工待料台廠

人》。作者自言為女性，但行文時刻意模糊

性別，反映的是集體的工人處境；以在越南

的台籍勞工眼光，談論台灣、中國、越南工

人間，常存在的區隔、階序，與彼此的凝視

關係。

戴伯芬《末代女礦工》獲「在場・非

虛構寫作獎學金」肯定，為社會學者對阿嬤

的生命史考掘，關注台灣曾興盛一時的礦業

歷史，及女性工作者的勞動經驗；康舒雅

《留下來的人》據碩士論文改寫，關注台西

村「偏鄉高齡者的生命紀事」，兩本社會觀

察的著作，都入圍了「台灣文學獎・金典

獎」，依此來看，可為「跨域的文學」，或

「文學如今欲求的跨域」。

李桐豪《子彈與玫瑰》是其人擔任記

者，10年來的採訪結集，壹週刊與鏡傳媒，

成就不少採訪的文化生產；此書訪談演藝

圈、文化界、政治人物，展現作家的採訪維

度、文字功底。其中，且不乏出格的調笑與

遊戲，如比喻連勝文為《神隱少女》湯婆婆

的孩子；又如詢問蔣勳，知不知道Google他後

會出現林懷民？顯示了有觀點的採訪，而作

家能在局外，也能在局裡的聰明。

胡慕情《一位女性殺人犯的素描》獲

「台北國際書展大獎・非小說獎」首獎。不

願將「人」視為議題、扁平化處理。而多方

探問，從背景的釐清，取得當事人親筆寫的

自傳，到反覆探問，而歸諸暫時可能的辨

識，或無盡的空白謎題。是對人理智，而又

反身自省、具情感性思考「人之為問題」的

著作；有方法論的反思，實質的踐履。多般

周折，經文化人的支援，而讓這本作者認為

「不適用於台灣任何書寫補助的型態」的社

會案件寫作成立。

機構的存在，近年促成許多非虛構作

品與轉譯成果誕生，本年如政治大學USR計

畫關注越南移民的《抵達安康》，台南市立

博物館的《你所不知道的台南—異聞奇譚

集》，台文館《島嶼拾光・文物藏影》、

《百年建築・今昔物語》，玉山國家公園

《山林族語》，陽明海洋文化藝術館《望基

隆》等，皆是此類，給予新銳作者發表空

間。應是多少受前人影響，台灣大學台文所

的學生，則組成台灣文學工作室，以非虛構

之名，出版《南方的光與夢—龍瑛宗與他

的文學時代》。

族群書寫與議題，數量亦不少；散文部

分，多為雜文與生活紀錄，乃至表達政治理
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念。黎明珍、劉先昌保存眷村記憶，客語則

有葉國居、何來美、劉明猷；台語部分，有

廖張皭、林連鍠的首部散文集，名家王羅蜜

多、陳雷等。再如呂美親主編《台語現代散

文選》，多位移工合著的《飛 翱翔在夢想的

天空—第9屆移民工文學獎作品集》出版，

負擔教育意義，收存這片土地的聲音。

原住民主題，關心原住民的「後山文

化工作群」發起人林建成，有《卑南山下》

的生活觀察。《黑潮親子舟》則是夏曼・藍

波安偕同兒女，施藍波安、施奇諾娃、施奇

諾貝兒一同共創的文集，延續其人一貫的內

容，言說達悟族人的海洋、生活與技藝，而傳

承於下一代，標誌族群文化的延續與創新。

徐璐採訪、巴奈合著的社會議題書《巴

奈回家》，記錄巴奈在凱道、二二八公園抗

議的行動。當總統為轉型正義，向原住民道

歉時，原住民族委員會頒布傳統領域的劃設

辦法。巴奈表示，「突然減少一百萬公頃私

有地」；而以一種原住民的反對立場，抗議

國家暴力。所批評者，包含總統、市長。受

訪時並指出，國民黨時期，她們便曾因「大

農大富平地森林園區」開發案群起抗議。

原住民與土地的關係，2023年有葉高華

的研究《強制移住：台灣高山原住民的分與

離》；恰好，沙力浪《從雲端走下來的家

族》，便親身走踏，尋訪自身族群的祖居

地。梁廷毓《噤聲之界》量體厚重，考掘歷

史，探究客家族群與原住民族的互動，視被

政府建構為「浪漫台三線」的客家文化廊帶

為一條「血淚之路」。然而，其人亦反對簡

化的對錯分界，厭倦漢人是「歹人」、原

民是「被欺壓的弱者」的論說，希望回到

「人」的角度，梳理纏結，是有心之作。在

主題上，能與獲台北美術獎的《斷頭河計畫

（2017-2019）》、同年出版的論述與研究

《亡魂之眼》、《神靈越界》相互對照；並

取得「台灣文學獎・金典獎」正獎與蓓蕾獎

的雙重肯定。

六、職人寫作與長者寄存

書籍市場上，所謂的「職人寫作」可梳

分為不同方向：一種，是強調職業與田野的

空間，有著「非虛構」的維度，而以題材、

介紹，填補了讀者閱讀的視野與慾望。另一

種，則是寫作者以其職業為人所知，也寫職

業經歷，但未必願意為其所限，這常發生在

社會資本較充裕的作者身上。

經營Vision書系的寶瓶出版社，本年所出

的職人寫作，如羅漪文《我當司法通譯的日

子》、阿步《浪漫巡山員》、雪羊《道拉吉

里的風》等。曾於雲門舞集擔任武術教師的

黃鴻璽，前往北京開設客棧，並以《夜奔》

記錄來去人事。余宜芳《煙火中年》，寫食

物、旅行、家庭、編輯工作諸事，存留了中

年心緒。

新聞界記錄，並有二書，曾明財《大時

代小記者》，寫解嚴前後，地方媒體記者對

政治生態的觀察。在新聞界工作50年、曾任

總編的俞國基，《意外的新聞人生》是他的

「編輯台憶往」，議論蔣經國時期的功過、

余紀忠的辦報抱負、美麗島事件，及其人所

認識的江南與江南案等，為理解時代與報業

的重要見證。

具演員身分的作者，涵括不同世代：連

俞涵《水豚工讀生》是自成格局的隨筆；張

艾嘉《女兒》關注女性、家庭、母女關係；

紅極一時的舞蹈家、演員江青，《印記：
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1963-1970》回憶她在台灣的7年生活，青澀年

代的往事，電影、家庭、與孩子種種，並且

見證李翰祥導演到台灣創辦國聯電影公司，

進而影響台灣電影史的經過，是個人記憶，

也是時代紀錄。

長者的寄存，遠景出版社有多部作品。

林文義、陳銘磻年歲相仿，前者有懷舊散文

《我愛過的八○年代》，後者的《記得你的

好》也有〈走過豐饒的八○年代〉；彼時，

他們正是青壯時期。終身奉獻給植物與山

林，生態學者陳玉峯出版《寫給天上的自

己》、《關了無門關之後》，隨筆紀錄，託

言宗教，但望還有些什麼存續。出版人隱

地，寫下多本日記，記錄文人與生活片段。

追求言論自由的香港作家李怡，在台灣度過

晚年，邱近思《我與李怡》以一己之視角，

記錄了與李怡相處的情形。

李魁賢回憶錄《詩無所不至》，寫國際

交流的詩路、60年以上的回憶，而有台文館

的叢刊支援。邱永漢的位置，近年重新受到

注目，以日文寫成的《我的青春台灣，我的

青春香港》，本年度新譯重出，作為前半生

自傳，包含了台獨運動、白色恐怖的經歷與

觀察，讓人窺見彼時在日台灣人的一景—

文字之為用，也是能夠鏤刻下珍貴的記憶；

而願意承接的後人，可見到生活的痕跡。

七、結語：文學，台灣，進行中

2024年，是政黨延續執政、文化交流的

一年，而人工智慧的發展，讓人思考可能的

轉變，什麼是「人」的本體與邊界。如此，

對照本年的散文：作家文集、書論、採訪、

非虛構；恰好，但也理所當然，都有作者在

叩問「人是什麼」的謎題、實踐自身的作

品，彷彿是創作本然該據有的領地。

個人曾撰述2023年的散文概述，如今再

寫，同樣將「散文」區分為相仿的幾個子

類；似乎這是台灣散文，在既定的體制與文

類傳統中，會展現的格局—本年度亦有學

位論文，嘗試以時間分期，將「散文」的概

念歷史化，討論文學史上的「散文」意義流

變。

就個人觀察，本年度評獎多授予「非

虛構寫作」，相形之下，抒情散文似乎較不

受青睞。但這亦關乎作品本身，以及評審權

衡。本文嘗試盡可能通列大部分的作品，展

現年度散文的多元性。部分文集或者因重

出，因選擇，因個人能力，種種原因未能放

入，還請識者原宥—而這樣總體撰述下

來，中生代的湧現，是本年度的特色。且無

關評獎，寫作者驅動文筆，見證了自己，與

時代的生活。

散文作為關乎「我」的文類，似乎多

不像小說那般，能直接處理國族問題，而是

位居於生活的畛域之中，回歸個人，去廓清

屬己之天地。「國家文學」或許是這二十年

來的呼聲，而有文化人的聲應，本年度則明

顯可見對外的交流。或者可說，「文學」與

「台灣」，都在進行中。

閱讀整年的文學作品，個人認為值得一

提的作品，是本年度偕《西北雨》（2010）

獲得「聯合報文學大獎」，童偉格「希望被

當成小說」來閱讀，但實則文類難辨，也有

文藝論與散文意蘊的《拉波德氏亂數》—

此作接續著《童話故事》（2013）而來，前

者有篇〈謎與朋友〉；而《亂數》序篇，

則為「史前的朋友」，閱讀就是「謎與朋

友」，實踐彼此不見得認識，卻真正交會的
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疏通。

拉波德氏是族類的指稱：一年一生，生

命短暫，旋起旋滅的變色龍。牠們必須趕緊

交配，歷經孤獨，迫使自己盡速成熟；或以

更長的時間、他人之眼來看，如此窘迫，無

法成熟。作家以此，指喻納粹大屠殺中的相

關者、文化人，而穿越時空，布置亂數，但

願為其傳後，如其末句的哀憫：「要多長時

間，多久以後，這整代末世之子的同死，也

可以，是未來的焰火？」

這也是寫作的隱喻了。然而此作並非

與台灣無關。除作家本人的參與白色恐怖文

學編纂，引動歷史反思外，內文且能回返至

「文學台灣」的景況思索。其人討論第三世

界中，葛蒂瑪（Nadine Gordimer）對柯慈（J. 

M. Coetzee）的著名批評：建立了「錯誤的黑

人形象」，「不夠南非」，不夠國族文學。

乃至世界文學框架指派柯慈的，「就是南

非」。而深入歷史情境與創作歷程，為其申

言：「文學，有文學的多重義理，共同面向

那一『特定歷史情境』，葛蒂瑪的校對，與

柯慈的試誤，不見得截然相悖。」簡言之，

不那麼「正確」的柯慈，築起自己的園藝，

自己的文學。

於是，台灣當前的文化生態是什麼？國

族之內，與國族之外；關注文學的內蘊，與

文學的外邊，人們閱讀。或言混亂，或稱盛

世，但看採取怎樣的視野。而散文寫作、各

種文體的寫作；珍貴者，能創造AI也無法辨識

的亂數，如傅柯（Michel Foucault）言：「見

到那可見之不可見是何等的不可見」。讀作

品，快樂的也是，發覺有些確切存在的什

麼，在心底看見。在逝去的時間。幸好有文

學，錄取下當前台灣人的一切。


