



現在，就是未來！

總策劃

鄭邦德

2004 年的台灣，在驚濤紛駭、卻依然面對現實，而活潑矯健地落幕了。

一、2004 台灣拼圖

在這一年，一方面總統大選的熱戰，元首遇刺的衝激，而國會改選結果，執政勢力蟬聯少數，預告了幾年內政局將持續動盪；一方面宏碁 acer 電腦深入歐洲家庭；捷安特單車徜徉世界；世界發明專利權的取得，台灣躍升為國際第二；內政部林務局完成了精緻的「全台步道網站」，激起「台灣文學步道長城」的創意想像；吳乙峰導演推出紀錄片「生命」，也宣告台灣已經走出 1999 年「921 大地震」的陰影；而台北 101 大樓的落成啓用，更刷新世界建築地標，榮登全球最高峰。

二、2004 台灣文學的腳步聲

這一年當中，南台灣擁有副刊的《台灣新聞報》停刊了，有四十年歷史的《台灣文藝》也不支倒下了，無論如何這都不免令人傷感。不過，在台灣文學的整體發展空間方面，不但行政院文建會以經費直接補助系列台灣文學作品外譯，間接促進國際交流，拓展台灣文學的流通；並更積極推動

「國際讀劇節」等等向下紮根、激盪活力的方案，結合「生活劇場」運動，朝向生活化、公民化、國際化的目標大步前進；國家台灣文學館則徵集典藏全國台灣文學博、碩士論文；且朝氣蓬勃地辦理文學活動，館務誠然蒸蒸日上；加上《台灣文學館通訊》穩定發行，已彰顯了政府對台灣文學的誠意，並已然樹立了官方文學資訊的台灣文學主體性。而這一年內各大學開授台灣文學課程的基點和面向，亦見顯著的成長。另外，國家藝術基金會獎助特色的原住民寫作；國立編譯館主動媒介，促進有關台灣文學、台灣歷史領域撰述的出版；民間學者、團體，相關學院，與各縣市文化局的通力合作，使得民間文學的調查採錄及研究，亦有了令人矚目的進展。而信誼幼兒文學獎得獎圖畫書作家陳致元的作品《Guji Guji》在美暢銷，2004.12.5 更榮登《紐約時報》圖畫書排行榜第 10 名，可以視為台灣圖畫書作家走向世界舞台的新指標；緊接的又是「文化資產保護法」的修正通過；整個社會樣貌，可以說是豐饒而靈動，幾乎令人應接不暇，預示著台灣文學板塊解凍以來令人鼓舞的萌發與期待。

三、小處著手的企圖心

從文學年鑑編纂崗位的角度來說，編輯團隊在如此的台灣文學氛圍下，確實也受到相當的砥礪而有了全新的成長。

承辦 2004 台灣文學年鑑，是我們從 2001 以來的第四年。2004 年秋，我們在《2003 台灣文學年鑑》新書發表會上，舉辦了「台灣文學年鑑的面面觀與代代傳——文學年鑑學座談會」（內容已刊於 2005.1《印刻文學》），同年 10 月中，又接受了關於文學年鑑策劃與編輯心得的訪談（已刊於 2005.2《文化視窗》），大致已刻劃了我們的心路歷程。到了 2004 年年底，我們更決心採取行動，全面大幅提振社會全體的台灣文學感應度與向心力。

爲此，我們設計了「2004 台灣文學年度大事」的問卷，藉著多方問答統計，擴大參與；我們擬定了「文學年鑑資訊蒐集要點」，寄請各相關單位核對已被收錄之資料，籲請修正回饋。從下列所附蒐集要領的文宣，應能看出我們的企圖心：

2004 台灣文學資訊蒐輯要點

請核對貴單位已被收錄之資料，如有錯誤請修正，如未收錄請增補。

甲、各大專院校：

- 一、台灣文學相關教學研究單位請詳列貴單位之台灣文學相關系／所／班／中心…等單位的全稱及成立時間。
- 二、台灣文學相關之課程及教師請提供 2004.01.01～12.31 開設之台灣文學相關課程名稱，教師姓名，及開設該課程之單位。
- 三、台灣文學相關之博碩士論文
 - 1.請提供於 2004.01.01～12.31 通過之台灣文學相關博／碩士論文題目。
 - 2.請詳列博士或碩士研究生姓名、論文題目、指導教授、畢業系所全稱。
- 四、台灣文學相關之學術會議
 - 1.請提供於 2004.01.01～12.31 舉辦之台灣文學相關學術會議資訊。
 - 2.請提供正確議程表（包括場次、演講者、發表人、評論人、

主持人、座談引言人)，並詳列主辦／承辦／合辦／協辦／贊助／指導…等單位之正式全稱，以及最後正確的舉辦日期和地點。

五、台灣文學相關之學生社團

- 1.請提供於 2004.01.01~12.31 在校內確有登錄之台灣文學相關學生社團。
- 2.請詳列正確社團名稱、成立時間，並請簡要條列社團宗旨和主要活動項目。

乙、各報刊、雜誌、廣播電台、電視台、文學相關網站

- 一、專欄名稱、版次，播出頻道、時段。
- 二、與台灣文學有關之專欄主筆，或節目名稱、主持人。

丙、我們在乎你，全世界在乎你！

- 一、建議您也把貴單位以上的訊息，定期更新，提報給教育部等相關網站，以免錯過全世界的注目，和年鑑編輯部的關心。
- 二、請留貴單位的連絡人、電話、傳真、E-mail等，以便互動交流。

以上是我們爲了周全資訊，而想正面促進各界互相延伸對角線的設計，並創造出全面互相激盪的視窗。

然而最戲劇性的動作，還在於我們另外又擬定了「別在《2004 台灣文學年鑑》裡缺席！」的「心戰」文宣，以激發各單位的珍惜和競爭：

現在，就是未來！

訊息，就是資產！

別在《2004 台灣文學年鑑》裡缺席！
登載，完全免費！

如果漏載你們單位的最新訊息，

對年鑑來說，是瑕疵；

對讀者來說，是損失；

對研究來說，是扼腕；

對天地來說，是缺憾；

對後世來說，是誤導；

對你自己來說，是怨悔；

對貴單位來說，是錯過！

國家自 1996 以來，每年出版《台灣文學年鑑》，你都趕上了嗎？

年鑑自 2001 以來，已是紙本版、光碟版和網路版齊備，你知道嗎？

各公、私單位正搭乘《台灣文學年鑑》，爲自己留下腳印，你錯過了嗎？

各世代、更多人正透過網路、光

碟、紙本各版年鑑，而知已知彼，觀顧周遭，所以能夠先馳得點，盡得風流喔！

我們已盡力描述，但只有你才能把自己表達得恰如其分，淋漓盡致！請記得提供更正確的年度訊息，為自己留史，讓去年發光，助學術進步，使讀者受用，教世界永遠看得見你！

據說日本的牙醫師界，共同立下一個小小的願望，就是要讓日本國民到了八十歲時，還擁有 20 顆牙齒。那真是看似簡單，其實帶動千頭萬緒的大事業。我們的小處著手，的確也正是這樣的策略思維。

四、看見台灣文學整體蛻變

編輯部上述號召性的喊話一旦發出，很快就收到各方的熱烈反應，其中金門縣文化局以及幾所大學和電台的态度之積極，真令人深受鼓舞，這也迫得我們立刻調整人力配備，我們就知道奏效了。於是我們更新授課大綱，支援學生推出「台灣文學電子報」設計大賽，又推動開發「數位文學與網路發行」及「報紙閱讀與議題探索」

的新課程，以便迎向未來。

以上所述，不僅是事實，也是我們社會整體共同的進步，更是台灣社會確實仍然有救的明證。如果仔細考察，以近幾年所獲的資訊加以比對，相信台灣文學在文學界、教育界和學術界的具體成長，是可以透過幾種面向予以量化而鮮明地反映出來的。

舉例來說，整體而言，除了台大的冷漠到底之外，從中正大學在 1995 時不敢明言而迂迴地申請補助，說要研究學校所在地民雄的在地文化，到十年後，主辦第一屆「嘉義文學」學術研討會；從中興大學先是相關課程資訊不上教育部網站，高師大英文系、國文系則先是對「台灣文學」的存在與資訊蒐訪之排斥或不屑，到都在年鑑殺青前一刻，覺醒補救；從彰師大近年的全面急起直追，到靜宜大學的十年來繼續保持領先各大學，都可以藉由近幾年的連續考察和個別學校的態度調整，看出台灣文學在學院內蛻變的一個面向。

五、面對台灣文學的現實和真實

凡事只要不妄自菲薄，引喻失義，一切的價值就不會扭曲或失焦。我有

一次搭輪船到琉球，當那霸港由遠而近漸漸進入視野的時候，在遠距離之外，最先能理解的，竟是龐大的日文句子：「那霸——亞洲的十字路口」。那實在是令人震懾的一刻！當我們多數人還在談到高雄，就是愛河夜景；談到基隆，就是廟口小吃的時候，那霸卻堂堂皇皇地扮演著自我期許的角色——「亞洲的十字路口」，多麼豪氣干雲！只要我們肯重新認真體會，高雄和基隆，就絕不會只是夜景和小吃；「台灣心臟」台中盆地的考古，就不會因為只挖到惠來遺址，而沒有挖到秦始皇的兵馬俑，而讓胡志強市長覺得丟臉。台灣文學，也是一樣；就連文學年鑑的任何一個積分基點，道理也與此相同。

六、走自己的路！

成熟的足球選手，應能專心致志，看球而不看腳。因為只有踢觸的是球，而球穿入球門，才能得分。所以球員既不為觀眾反應與週遭情境分心，更不被對方雙腳的假動作所欺弄。最近由於中國制定了「反分裂國家法」，一時之間，國際譁然，島內沸騰，使得中國以為踩到台灣的痛處，而更加躊躇滿志。其實，中國文化如果偉大，

就不在於永保國家不分裂，而在於歷經分裂，仍然可能偉大。而且中國人的歷史意識就是「天下分久必合，合久必分」，中國正是人類歷史上分裂經驗最豐富且未來不必然不再分裂的國家。這樣的國家即使制定「反分裂法」，並無實質意義，而且也與台灣無關。台灣最好專心致志，儘管走自己的路，幹自己的活；否則將永無定靜澄明的台灣，亦無真正的台灣文學，也就更無所謂「以史為鑑」的餘地了。

七、不避野戰的真情部隊

2004年，我們仍然透過文學年鑑的編纂，密切結合了資訊蒐集與教學實習的互動互惠。今年選修相關課程，而於實習作業中參與了文學年鑑上游工程——資料蒐集與檔案建立——的文藝青年如下：

靜宜大學的：

丁曼真、王嘉郁、朱昱誠、呂維晉、何淳嘉、吳玉涵、李幸穗、周瑜鈞、施俊源、徐婷婷、張正平、張瑋恬、莊家銘、陳乙葳、陳怡伶、陳柚均、陳雅君、楊青翰、葉惠芬、賴怡任、簡子翔、蘇林謙、饒子傑。

中興大學的：

余淑真、李易蓀、林緯莘、林秀娟
林欣怡、林昭吟、林洵鋌、洪昭陽
孫雅寧、高美玲、涂孟惠、梁明倫
許巧伶、陳妙伶、陳碧華、陳穎穎
傅奎榕、馮銘炎、黃永華、黃婷鈺
蔡昱詩、賴瀛洲、賴麗如、謝庚霖
蘇慧娟。

編輯工作畢竟是苦中作樂、其樂無窮的事。記得一位選課的同學，因為好奇資料中一位作者「陳銘磻」的「磻」字之音義，當他發現「磻，音ㄉㄤ，在陝西，姜太公垂釣處」時，高興得尖叫著說：「我知道了，就是歡迎連戰的地方吧。」接著竟用「文藝腔」表演起「爺爺啊，爺爺，您終於回來了！」而惹得全班鬨堂大笑！

這雖是天外一筆，不過能夠及時欣見每位參與者的當下愉悅，和成長進步，畢竟是編輯團隊在編纂成果之外，另外一項溫馨踏實的喜悅和成就。

編了四年的台灣文學年鑑，我們要感謝的人實在太多，不及在此一一稱謝。謹以整個團隊的表現和定力，聊表我們對來自各方指導關切的由衷珍惜和受教。如果這四年的台灣文學年

鑑沒有愧對台灣文學，那就是各方賢達的心血貢獻和共同的成就。今後不論是否繼續擔待國家所託的重任，我們都不會解散；我們既已走在台灣文學年鑑的道路上，自然願意繼續從事年度「台灣文學年鑑電子資料庫」的建置，不但準備隨時待命更換守備位置，更要朝向開創台灣文學年鑑的民間版本而邁進。

八、我願為他繫鞋帶！

然而，就在全書文稿粗成之際，忽然傳來行政院文建會黃武忠處長盛年遽逝的消息！

黃處長武忠兄，在台灣文學的創作、研究、推廣和規模體制的奠定上，貢獻卓著，成績斐然，各界自有定論。武忠兄幾年來於公於私總是我尊敬而珍惜的師友，並後先擔任我們編纂年鑑時的諮詢顧問和直接督導。記得承編第一年 2001 的文學年鑑時，為了一個難題，盼能通融從寬，武忠兄在電話裏卻平靜地告訴我：「因為你們代表學術界第一次承辦台灣文學年鑑，表現一定要令人刮目相看，規格嚴謹絕不容妥協，以樹立將來的典範；尤其你們是代表著台灣本土立場的團隊，年鑑的品質更必須克服萬難，全力達

成。我們必須一起堅持這個底線。」

如今，編輯台上仍靜靜陳列著武忠兄填答寄回的「2004 年度文學大事」票選問卷，字跡鍊雅如生，卻已來不及再聽到他後續的關心和指教了。原先我與武忠兄有約，希望他準備好相關著述和履歷，及早從政府部門退休，轉到大學來授課和做研究，展開人生的另一階段。靜宜大學台文系的朋友們聽到我這項提議和準備，也都熱烈期待著。想不到武忠兄未辦理退休，才過半年多，竟積勞成疾，因肝病而溘然與世長辭！

回想十多年來，由於主持靜宜中文系系務，並推動台灣文學，偶因陳篤弘師叔、胡萬川學長之提及，而與武忠兄結緣。後來連年的文學與文化活動，才有機緣漸增認識與了解。如今忽然面對武忠兄的「撒手」，我真有措手不及的遺憾！最近每思及武忠兄的「遠行」，我實在無以自遣，內心好想說出「我願為他繫鞋帶」！

此情此景，今書今夕，提筆作跋之際，不禁在心中「降半旗」，但願能夠藉此表達我們對一位台灣文學志士永遠的哀思與懷念。（2005.5.15）