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第二十本台灣文學年鑑，到付梓前，未

有往常般的輕鬆，或許是第二十本的緣故，

總覺得應該要有些特別的地方，但最後因為

時間及人力皆有限的現實條件下，只好作

罷，依照往例完成出版。

不過為了迎接第二十本，編輯小組拜訪

了熟稔工具書編纂的前輩，也很幸運的獲得

許多寶貴意見，希望能作為2016年舉辦「年

鑑20」座談會的資料。在既定的結構上，看

似沒有太大的變化，但透過前輩的指點，我

們獲得許多可以改善的方向。

台文館自行編纂年鑑的第11年裡，一

直都擁有專研於工具書的學者、編委提點、

關心、支持著，只是我們一直理所當然的以

為，會陪我們走向下一個二十年的依靠，在

年鑑印刷前，產生了變化。

9月完成第一批收稿的下午，陳信元教授

打電話來，我正巧起身要離開位置，隨手接

起電話，匆忙的喂一聲，熟悉的聲音：「我

已經完成了，但必須再看一次，這次很抱

歉，寫得很多，因為收集到很多資料，並且

我發現以前漏掉未注意到的地方，這一次寫

進來，我想才是完整，然後接下來就要交棒

了……」，陳老師一派輕鬆的口吻，讓我緊

張起來，「這怎麼行了，陳老師，知道您實

在太勞累了，要不，您其他稿子少接一些，

我們年鑑一定要幫我們寫啦」，我賴皮的這

樣說，電話另一頭傳來笑聲：「啊～總是要

交棒啊，最近體力實在不好，那怎麼辦？這

次字數遠遠超過之前所訂的，還是你看看，

然後看要刪哪邊就刪吧……」，我一邊聽一

邊心裡想著，怎麼可能刪，都這麼辛苦寫

了。掛上電話後，翻了這幾年來撰寫〈中國

大陸對台灣文學的研究概況〉，從2005年到

2014年，信元老師寫了9篇，只有一年我們

答應信元老師的要求，換別人寫看看，加上

彼時即將完成的，總共10篇，10年，從未懈

怠，不輕易放過任何一筆資料，謹慎再謹

慎的信元老師，是這樣在看待《台灣文學年

鑑》的工作。

幾天後我們收到這篇大作，總共三萬

六千多字。佳君問該怎麼辦，她已閱讀，也

為信元老師梳理這麼龐大的資料，讚嘆不

已，而正為了其他業務焦頭爛額的我，看了

一眼螢幕上排列整齊、章節清明的頁面，盤

算著是不是請教幾位編委再決定：「我們校

對後先排版」。而後我回信給信元老師，請

他寬心我們會處理並謹慎對待這三萬多字的

心血，他依然很客氣的回覆：依照編輯方便

不要造成困擾。那時的確有些忐忑，因為這

樣擺明跟其他文稿有很大的差異，但其實一

年一次的總觀察，面面俱到、先述後評，對

於實在很龐大的資料，三萬字並不誇張。我

們該節省的或許是許多資料性的篇幅，畢竟

資料庫都建立了，這些條列資料，網路平台

能提供更好、更快的搜尋方式及成果。而以

累積年度觀察，串接成一部文學史的企圖而

言，每一篇文類、研究主題的觀察特稿，都
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應該經過一段可觀的時間，蒐集整理、分析

評述，如此結構、字數自然可觀。

10月24日夜裏，信元老師辭世，每位知

道他堅定意志，挺過、走過身體病痛依然寫

出許多龐大的文學史料分析評論、研究彙編

的人，都非常驚訝，萬般不捨……。而我們

面對初排好的文稿，突然感到茫然：尚未完

成核銷的稿費、尚未給信元老師審閱的排版

稿……，尚未作的事還這麼多。如今，已一

個多月過去，仍然希望是場夢，輕輕說著

話，誠懇、素樸的行事風格、沉靜研究、熱

誠待人、視學生晚輩如己出的信元老師，在

某一天還會響起台文館的電話，說著他剛完

成的文章……。

現在的每一分秒，朝向未來一直走去，

前方無法預測，然而台文館、年鑑編輯小組

實在有福氣，有可追隨的昔人典範，只要持

續前進，永遠不用怕迷路。


