

序

——台灣文學總體驗和總考驗

總編輯

彭瑞金

「文學年鑑」是年度文學活動與成果的總紀錄，對於年鑑編製的團隊而言，一回生二回熟，的確得心應手許多，然而在新的一年要紀錄的都是全新的事實，如何從似錦繁花的一年間的文學眾生百態中，理出其發展的脈絡來，清晰而準確地記錄歷史的真相和事實，我們戒慎恐懼抱持「要經得起歷史考驗」的心情、看待這一項編製任務。

《2002台灣文學年鑑》是在舉國上下抗SARS聲中完成的，疫情考驗台灣社會，考驗人心，當疫情過去之後，台灣的人與社會，都將得到全新的體驗。疫情雖然沒有直接衝擊到我們的編輯工作，心靈的震撼而影響到工作的情緒是必然的，基本上，我們仍然將本著台灣文學的傳統精神，在困境中奮身向前完成任務。

關於文學年鑑編製的終極理念，我們仍然堅持它是客觀的歷史的呈現，我們謹慎地避免一般所謂企劃編輯的人為主觀操作。因此，無論是與台灣文學相關的人、事、物，都是因為它實際，曾經發生了、存在了，年鑑才被動地、客觀地將它收錄下來。這種被動編輯理念

下，編輯群唯一的主動行為就是篩選，畢竟已有相當規模的「台灣文學年鑑」，仍有其容量承載的上限，年鑑只能挑選重要的人，重大的事，值得重視的出版物，呈現出來。我們不否認有遺珠之憾的可能，儘管資訊發達的社會裡，各項資訊的取得都有綿密多重的管道，但人力仍有其侷限，我們不敢保證面面俱到，卻可以保證我們絕無領域的偏見，不願意錯過任何一件要人、要事、要物的記錄，是我們自我的期許，我們的任務理想。篩選的量尺，不是我們自製的，儘可能的，我們套用的是整體台灣文學界共用、已具備公信的量尺，譬如，在人物的選擇方面，藉用的是「國家文藝獎」或在國內已有一定歷史、一定公信力的文學獎量尺，以這些具公信量尺挑選出來的人物，作為年鑑人物記述的準則，我們完全是被動的，我們不記載他們，將是我們的失職。就像「懷念人物」一欄裡，被我們懷念文學界前輩，或是不久之前還和我們並肩作戰的文學夥伴，不論他們是「蒙主寵召」或「駕返瑤池」，也不問他們是否在文學的戰場上，只立下了汗馬功勞，

或留下豐功偉績，一定有聞必錄，「年鑑」的被動性質，於此特別顯目。

人物方面，小小的例外是吳漫沙和台灣文學生力軍。吳漫沙是台灣文壇的老前輩，一向特立獨行，欣逢九十一歲高壽華誕，特別報導他的事蹟，除了向前輩祝壽之外，也要向他終身致力於文學的傲岸堅持致敬。成大率先獲准成立台灣文學博士班，為台灣文學教育制度化確立第一條管道，三名博士生的入學，以「台灣文學生力軍」稱呼他們，可以說包含台灣文學界無限的期許，報導他們的動態，與其說是送花籃祝賀他們高中，不如說是提醒他們肩負的眾多期許和重大使命。

至於出版品方面，我們深信年鑑作為年度文學記錄的內涵，真正的品質不是在作家的人數而是在文學產品的質與量，相形之下，國內文學獎項的數量不算少，但要能躋身所謂有公信量尺的文學獎，並無贏得桂冠的，仍是鳳毛麟角，從「人物」反映的文學記錄，顯然是取樣性的。最能反映文學基本面的，還是出版。在「出版」一項，我們特別把「出版品要目」與

「發表作品分類要目」，以「從寬認定」的原則處理。我們認為無論是文學出版品，或者被發表出來的文學創作，都反映的是多元文學管道、機制產生出來的文學創作，出版者與文學發表園地的編輯，都分別擔當了文學產製的品管把關任務，經由這個管道、關口產生出來的文學作品，都已經獲得各自製造機構的品質管制。雖然說，這些產製機構可能受到市場機能影響，只生產適應其市場需要的產品，但原則上，這樣的文學生產管道是多元的，是有處於有區隔、有競爭的，是符合文學自然生態的。因此，出版資料部分，在「年鑑」裡，屬於無機地呈現，而且也由於從寬認定的原則，佔了較多的篇幅。然而，這些資料的呈現，卻最能符合讓文學存在的事實，以客觀途徑呈現的理想。在數以萬計的年度文學出版品中，即使我們想要「全都錄」，的確有實際上的困難，作為撿選的量尺是依據「台灣文學年鑑」而定製的，凡是符合「台灣文學」規格的，我們都一概收錄。

行政院文建會吳副主委密察在一

次文學家的會議中說，凡是Made in Taiwan的都是台灣文學。雖然我們不能把凡是在台灣出版的文學出版品都涵概在年鑑文學出版品的名錄之內，事實上，名錄包容的更為遼闊，外籍人士有關台灣文學著作，只要在國內出版者，也都要兼容並蓄，我們相信，台灣文學多元發展的事實，不僅是歷史的真相，更是必要也必然的途徑。至於屬於出版深度報導的「出版風雲」，仍然是開放的方式，讓重要的出版行動和重大的出版計畫爭取這個報導空間。能夠列入年度出版風雲行列的，一方面固然是作家本身創作能量的蓄積達到一定的程度，才能獲得出版者的肯定；另一方面，無論這些出版品是巨幅大量出現的全集，或者是具一定出版風險的特殊作品，出版者都顯示不凡的出版視角和對文學的熱情。「出版風雲」挑選出來的深度報導議題，「全集」就佔了半數，其中絕大部分又是公家文化機構出版或補助出版的，無論公家、民間的出版者，都具有其獨立自主的出版機制，互不干涉，可見我們在這方面的選擇，也是被動的。其餘選入這個欄位的報導對象，

有部分是屬於個人性質的出版，例如：周金波集、朱西寧的遺著、佐滕春夫的旅行文學出現在2002年的台灣文壇，都有其獨特性的意義。周金波曾經被排斥在七〇年代的「光復前台灣文學全集」之外，八〇年代的「台灣作家全集」，他也不在隊伍裡面，進入21世紀之後，《周金波集》以「別集」存在於「台灣全集」之外，不論是否暗示新世紀的台灣文學定義有新的詮釋，都代表一種變化。《華太平家傳》是一部未完成的遺作，代表的是作家一輩子只寫中國事務的堅持。佐滕春夫的《殖民地之旅》，則是二〇年代日本人在台灣的旅行經驗記錄，雖是數十年前的舊作，卻是第一次以中文出現在台灣文壇。從出版品如是多樣多元的事實呈現，不僅表示「年鑑」的編輯客觀地把握了整個台灣文壇的變貌，也一定程度反映了我們的文學界，在進入新的世紀後，的確以寬闊的包容力量邁向茁壯之途。

台灣的出版生態和台灣的作家一樣，的確不乏為堅持理念而陷入苦鬥的例子，出版業面臨困境，其實也是作家與文學的困境，像「全集」之類的大部

頭作品的出版，出版經費動輒以百萬計，所以大都仰賴官方的支持或補助，顯示我們的文學從未脫出小本經營、急功近利的窘迫，與其說台灣的文學出版事業，因加入W.T.O之後，受到中國、香港方面中文書市場競爭的衝擊，生計受到威脅，不如說是打開書市的門戶之後，才看到了自己出版的寒酸。國內雖然不乏股票上市的出版公司，如果要追問台灣的大出版家曾經出版了哪些套書？尤其是文學套書，徒然讓人感慨萬千。「年鑑」所以提出《托爾斯泰全集》出版的例子予以檢討，實在是有感於文學翻譯事業的不振，日本文學以外的文學譯本，不是半個世紀前的舊譯，就是中國方面的簡體字改版貨充斥，中國譯者鮮少肯投入純文學作品之譯事，更遑論如托爾斯泰之全集了。這是國內文學界高聲呼籲「台灣文學輸出」、「與世界文學接軌」、「進行文學國際交流」之前，必要的「知彼」功夫，我們不知道誰應該為這樣的事負責，是外文教育？急功近利的社會？出版者？但可以肯定的是，如果我們不能

擁有自己翻譯的《托爾斯泰全集》之類的世界文學重要遺產，永遠都如此依賴這樣的取巧手段，所謂「交流」、「接軌」都是空談。《托爾斯泰全集》的出版，和〈哈日、哈韓出版「瘋」〉，是出版界的兩個極端現象，然而若是藉此為台灣文學的發展前途卜卦，卻同樣都不是好消息。通俗流行文化的熱情，吸取的是別人文化的泡沫，真正深入文化精髓的文學卻仰賴二手傳播。出版雖是客觀存在的現象，卻與文學生機息息相關。

「綜述」是「年鑑」裡，無可避免具有主觀看法的部份，它代表我們對過去一年文學活動的反思和對未來的期許，原則上仍然是有了事實發生才有的評論，事實的描述盡可能的完整周全，評論盡可能地節制，是我們對撰文者再三的叮嚀，我們堅信「文學年鑑」是應該向文學史負責的文學記錄。2002年的台灣文學年鑑「綜述」部份，我們嘗試在結構上做到記錄的均衡，分別以「族群」和「地域」、「國內和國外」區別為不同的論述區塊。族群部分，「年鑑」觀察到文學

作品改編的「客語連續劇」，和為原住民專屬的「報導文學獎」，其實我們也注意到了福佬族群作家的《後山日先照》，也改編成連續劇在公視播出，但族群不是它的討論重點，它屬於文學作品的多形態呈現，不在設定的區塊範圍裡，只好略過。「地域」方面，分從「後山」、「金門」、「菊島」、「屏東」等不同的區塊去觀察，不無文學顯微的用意。這些地方文學區塊的文學活動和文學發展，雖然不是獨立於台灣文學之外各自發展，但在文學從根做起的共同信念下，有理由相信紮根地方的文學工作者，都能皇天不負苦心人，各自耕耘出一片綠野繁花的文學天地。這樣的區分，並不是有根據的地理切割，純屬隨機，沒有基隆，沒有宜蘭，也沒有台北、新竹、台中、彰化…，既不是故意遺漏，也不是心存偏見，從偏遠開始，純粹是由於這些地區有比較特殊的台灣文學觀察角度。國外方面，這一年，適巧有台灣文學的觸角，試圖伸向日本、印度、美國、德國等地，雖然台灣文學在這些國家的境況未盡相同，未嘗不是提供台灣文學走進世界文壇諸多可能的

不同路徑和形式。記錄這些，也是反映文學界上上下下的有心人，無不殫精竭慮，尋求一切途徑讓「台灣文學」走出去，走向世界文學的舞台。

年鑑的編成，像是結構井然的有機體，這固然是身為編者不願以蓬頭垢面見人的自我要求，實際上，讓事實史事的真面貌保存下來，才是我們真正的自我期許。「年鑑」編製的過程裡，是先經過「百家爭鳴」的階段——所有的編輯成員，包括助理、顧問們都提供了「年鑑」各種各樣的資訊，約聘的撰稿人也可能出現令人意外的湧現，如果沒有這些多重的「貢獻」，我們當然沒有辦法呈現出年鑑充實的內容，將他們貢獻的內容，提出條理來，則是我們責任。我們不敢有加油添料，即使只是拼盤，也是眾多智慧的結晶，這裡無法一一唱名致謝，但心照不宣的是，加入年鑑製作的行列，都是出自一顆相同為台灣文學打拼的心。