

您教過我。」

那是民國六十年的事。高二下，我從自然組轉社會組，開始學習認識中國文化。李升如老師教英文，他把每篇英文譯成優美的散文，寫在黑板，逐句對照解說。老師有很濃的山東口音，有點嚴肅，但不太管學生上課情況，他上課時那種專注的情景，至今猶記憶深刻。

近日重讀老師之《八年抗戰之山東》、《旭日》、《征程》等書，雄渾奔放的文筆中，盡是家國之思、俠骨柔情之作，可以看出那曾是烽火漫燃的魯南魯北，是他生命中永遠的記憶。



(翁文信提供)

臥龍生（1930～1997）

一代武俠名家臥龍生，不幸於二月廿三日晚間，因心臟宿疾病逝於台北榮民總醫院，享年六十九歲。特別是他的晚景相當淒涼，文友們聞訊，莫不為之黯然唏噓。

臥龍生，本名牛鶴亭，河南省鎮平縣人，十九年生。

童年時代的臥龍生，相當富傳奇色彩，民國三十七年，當戰亂烽火，延燒到

洛陽，當時他不過是十七、八歲的大孩子，迫於形勢，不得不投筆從軍，他跟隨青年軍輾轉到南京，由於染重病，被部隊除名，那知他大難不死，從鬼門關走了一趟回來。臥龍生回憶說，他這條命是撿回來的。接著隨軍轉戰南北，到處飄泊，苦不堪言，當年無法好好讀書，誰又料到他日後竟然以舞文弄墨為生，文名享譽國內外。

來台後，臥龍生官拜中尉，在一次車禍中，他頭部破裂，危在旦夕，這是第二次遭遇巨變，所幸吉人天相，他又逃過這一劫。民國四十六年因負傷自軍中退役，生活相當清苦，而當時台灣還沒有武俠小說，市面上流行的都是香港的武俠作品。

臥龍生退役初期，生活很不順遂，但因他自幼嗜讀還珠樓主、王廣廬等舊派名家小說，在友人的慫恿下，開始學習武俠小說。他的第一部武俠小說《風塵俠隱》，發表於台中《成功晚報》，稿費千字七元，旋又在台中民聲日報發表《驚鴻一劍震江湖》，由於此二書啼聲初試，對他有很大的鼓勵。而真正鍛煉他走向武俠創作的歸路，則是他的第三部力作《飛燕驚龍》。之後開筆的《鐵笛神劍》，以及在中央日報連載三年的《玉釵盟》，一時洛陽紙貴，使他成為家喻戶曉的人物。而某些報紙為了刊登臥龍生的連載，有時到午夜二點，機器還在等待他的稿子才能開機

印刷。

據說，臥龍生在當紅時，他的每一篇小說稿要拷貝六、七份，幾乎東南亞華文報紙都有他的小說連載。他當年的收入每月超過五萬元，以當時台北敦化南路的地價來說，一個月可以買進三千坪的土地。

臥龍生雖然在武俠小說的世界裡，可以呼風喚雨，可是在現實面，對理財一竅不通，他當年賺的稿酬，由於任意投資，導致寫稿賺的銀兩，幾乎賠光。晚年更是病魔纏身，十分潦倒，前年，他為了醫治心疾，竟然把自己珍藏的南唐玉器拿出來變賣，可知其晚景是如何的淒慘了。與臥龍生相交多年的老友牛哥即曾表示：「臥龍生是個好人，對朋友總是盡力幫忙，但是他的智慧只停留在他的武俠小說裡，無法適應當今險惡的社會，以致一而再把自己摔得鼻青臉腫，令人長嘆！」

而近幾年，大陸正掀起一股臥龍生熱，本來他想等病情好轉時，到大陸行走一番，可惜天不從人願，令人徒呼負負。

本文參考資料：

見張夢瑞〈臥龍生，大俠竟凋零〉，民國八十六年四月十日《民生報》第三十四版。