

紊亂的男女關係的〈暗夜〉及〈迷園〉，刻劃台灣世紀末欲望和權力相糾結的愛情視景，同樣引起騷動，然而李昂依然我行我素，並且不斷超越自己。但由於真相多半殘酷，權威又聖潔不可污，使得李昂一再為衛道人士鳴鼓而攻，如此看來，「香爐」事件的喧騰是其來有自。

二年前，李昂在接受文訊雜誌專訪時，已開始著手寫《戴貞操帶的魔鬼》系列小說，至於創作理由她表示：過去很多男作家寫政治和男人的關係，提到女性的部分十分薄弱，所以她很想寫一些在社會變遷過程中，特別是在政治圈裡的女性，藉以表達女性在政治事件中做了什麼樣的人性表現。果真，這個被許多人視為禁忌的題材甫出版，就使文壇甚至政界熱鬧滾滾，而影射誹謗之說，更使《北港香爐人人插》一書受到最多的矚目。

面對許多的攻訐和批判，李昂在新書發表會上只是強調創作基本權應受重視，並在序言中表示：「隱瞞與遮掩政治、人性的真實面（包括黑暗面），假裝看不到問題而認為問題不存在，是一種最不道德的行為！」如此真情與率性的李昂，無怪乎掀起了一場九七年最狂熱的〈北港〉風暴。正如評論家王德威所言：若沒有了《殺夫》、《暗夜》、《迷園》、〈香爐〉，台灣的文壇似乎要嫌太清靜、太清潔了呢！（陳宛蓉）



施叔青： 為百年香港歷史 作傳

一九九七年六月，當世人矚目的香港回歸中國進入緊鑼密鼓階段，小說家施叔青則在此際完成了她的「香港三部曲」之三《寂寞雲園》，為這歷時八年的大河小說畫下了句點，同時也為回歸前的香港過往留下美麗的見證。

生長於彰化鹿港的施叔青，淡江大學

外文系畢業後，赴美專攻戲劇，獲紐約市立大學（CUNY）碩士學位，返台後曾於政治大學、淡江大學任教，並從事平劇、歌仔戲的研究。她的創作甚豐，作品含括了小說、論述、散文等文類，並且於台灣、香港、中國大陸皆有作品出版，其中尤以小說作品居多，白先勇曾經評論道：「她的小說中，經常瀰漫著一種卡夫卡的夢魘氣氛。」而鹿港老鎮的鄉土色彩，形成她早期小說的主調；此外，深受張愛玲小說技巧的影響，使她的小說作品流露濃厚的藝術性。

自一九七七年隨美籍夫婿赴港任職，施叔青曾經擔任香港藝術中心亞洲藝術節目部策劃主任，在這段旅港十六年的漫長歲月中，她幸運地見證了七〇年代末至八〇年代香港的鼎盛風貌。秉持文學人敏銳的觀察力及豐厚的想像力，透過精彩深刻的筆觸，她開始為心目中的香港作傳，並於一九九三年推出了「香港三部曲」之一《她名叫蝴蝶》，兩年後續出第二部《遍山洋紫荊》，而今又隔兩年甫推出完結篇《寂寞雲園》。整個三部曲自一八九四年寫起，至一九八四年落幕，其中經歷了鼠疫的浩劫，香港兩次大罷工、官地拍賣等歷史事件，虛構與真實交融成一個百年香港的故事，其中尤以《寂寞雲園》自二〇年代寫至香江變色，整整橫跨六十年，寫盡了這塊東方之珠的繁華與悲涼。鄭樹森便

讚譽「香港三部曲」是施叔青三十五年「創作生命的高峰」。而寫作「香港三部曲」，如同她自己所說的，是企圖透過將她所創造的女主人翁的生命史植入香港的歷史大事紀的方式，以再現殖民地香港的命運。

一九九四年，施叔青返台定居，同時開始在台大藝術史研究所旁聽，以圓自年少以來，期盼有系統的學習各個朝代、各家藝術的夢想。於《寂寞雲園》之後緊接推出的散文集《回家，真好》，翔實記錄著回台幾年的心情和思考。潛心禪修的她在該書中表示，很高興能回到朝夕想望的故鄉，並且自信「能夠把前面的路走得漂亮、自在。」（高惠琳）