

# 特寫十位文學人

◆胡衍南、莊宜文

## 林海音： 總也演不完的 「城南舊事」



劉楷南攝影

林海音八十歲了！剛聽到這個消息，大多數人總覺得她不至於、也不該那麼老。可是一九一八年農曆三月十八日出生的她，的的確確在去年初春，一派雍容地出席了子女及文友為她辦的壽宴。原來在我們心裏，總還當她是《城南舊事》裏那個慧黠的「英子」，忘了她也會長高長大，有一天也成了會說好聽故事的「林奶奶」。

因為《城南舊事》，我們知道她是個好作家；如果不那麼耽溺於她的老北平味兒，還會發現她中後期作品裏的台灣經驗，在今天看來猶有令人驚喜之處。作為一個生於日本、長於北平的「台灣苗栗人」，林海音在文學史上的貢獻，絕不僅止於她的文學成就；一九五三年開始的十年《聯副》主編生涯，她既為台灣文壇挖掘出鍾理和等瑰寶，也培養出當時仍是璞玉、可在後來綻放風采的鍾肇政、鄭清文、陳若曦、七等生、黃春明等省籍作家。在她的祝壽會上，「羅東來的青年」黃春明也在現場，這位由林海音一手拉拔的小說好手，在半年後成為國家文藝基金會「文藝獎」的得主。

除了作家和副刊主編的身分，她同時還是一個文學出版人。一九六八年，林海音創辦「純文學」出版社，到一九九五年結束社務為止，近三十年來的文學守候，留下的成績是四百多部的文學作品。在她的八十壽宴上，曾在純文學擔任助理編輯、現為爾雅出版社負責人的隱地，也和大地出版社的姚宜瑛、洪範書店