

族的衝突。我希望反映當時台籍白領階級的血漬斑斑的、被壓迫的、被損害的生活事實。」

光復後，他從「空中教學」學注音符號，由《國語日報》學作白話文，後來加入「中華文藝函授學校」和「中國文藝協會」小說研習班，以過人之毅力與勤學，默默摸索、苦心鑽研，終於從日文過渡到中文寫作。民國四十三年，發表第一篇中文作品〈溫柔的反抗〉，之後陸續發表小說及劇作，五十七年出版短篇小說集《憤怒的淡江》。民國六十七年從小說創作改為散文寫作，向各大報發表「談人生、講修養、說自己」系列的哲思散文。民國六十九年出版《悠悠人生路》，與其後的《青春之泉》、《個性的發揮》合為人生三書，廣受好評。後又陸續出版散文創作共十部，風靡讀者，發行量達二十萬冊以上，被譽為「人生航海中的勵志舵手」。

鄭清文在〈最後一滴墨水——悼念陳火泉先生〉（《文訊》雜誌一九九九年七月號）中，提到陳老的好學，他說：「文友中，他是最先跨越語文障礙的一位。……從他的作品，似乎可以看出，『敘述』多於『展示』。他對道理的陳述，多於對人或對事的描繪。這也是他的文章的重心，精華所在。」又說：「他很會捕捉文字。他說鍾理和是『倒在血泊中的筆耕者』。這一直是描寫鍾理和的最佳形容詞。」

據陳火泉長孫陳耕峰表示，祖父一生不但好學不倦，筆耕不輟，對子孫時常書信垂詢狀況和勉勵，充滿慈祥與關懷，令他感念不已。晚年，雖體況不佳，但創作熱忱依舊，曾發願再以一年的時間完成一部回憶錄，惜天不假年，此願無法達成，但仍留下許多未發表的手稿。火泉老於《活得漂亮而瀟灑》中說：「我用心生活，更用心學習，更用心探索，更用心追求。」他對自己理念的實踐，為我們留下最動人的執著身影。

尼 洛 (1926~1999)



王亞倫攝影

尼洛本名李明，江蘇省東海縣人，生於民國十五年十月十日。政工幹校第一期研究班結業，政治作戰學校文學士。曾任國防部播音總隊副總隊長、總政治部第二處副處長、華視節目部主任、《文藝月刊》發行人兼社長、中央廣播電台副主任、現代文化研究社社長兼總編輯。曾獲中山文藝獎、國軍文藝金像獎、金鼎獎、中國文藝協會文藝獎章等。與夫人王微娟女士，育一子名元生。民國八十八年六月十九日因腹部動脈血管破裂，病逝於台北三軍總醫院，享年七十三歲。

民國三十二年，尼洛入湯恩伯將軍創立之蘇魯豫皖邊區學院中文系就讀。時局動亂，尼洛曾參加金門大捷及登步戰役，民國四十年入政工幹校就讀。民國四十七年「八二三」砲戰前後，擔任金門廣播電台台長、馬山播音站站

長。民國五十九年中華電視台設立，尼洛任首屆節目部主任，「保鏢」、「包青天」等連續劇皆膾炙人口。

尼洛自幼即雅好文藝，中學時期便開始創作。來台後，以寫作作為終身嗜好，民國四十四年〈神燈〉一文獲中華文藝獎短篇小說金獎，四十五年又以〈紅蘿蔔〉中篇小說獲中華文藝獎，之後在《文壇》月刊陸續發表〈潞潞與我〉、〈咆哮荒塚〉等，民國四十七年《中央日報》徵文，尼洛以長篇小說《近鄉情怯》應徵，獲得首獎，中副連載，並出版單行本，佳評如潮。

尼洛以《近鄉情怯》聞名，使人有「反共作家」的刻板印象，其實這種印象對作家心靈，缺乏深切的體會。他在〈足印·足印——寫在《近鄉情怯》再版之前〉中曾說：「文學是一種真實，現象上的真，藝術上的真。它是對一個作家最誠懇的考驗，『不誠無物』，不誠也就無文學，是個至理。文學是一種藝術，藝術是認識、技巧、才華的綜合表現，沒有藝術生命的東西，是各種八股，也不單單是反共。因文學而引起的作用，是歷史性的社會面貌的存留，人類發展中各種現象紀錄的整匯。」所以，在他的〈山茶與露〉中，我們看到台灣社會的浮誇；在〈那片浮雲〉中看到留學生失根的苦痛；〈青春〉中呈現青少年問題。而尼洛更不忘在〈塵緣〉中，為社會找到支撐力量。

司馬中原〈仰懷尼洛〉（《文訊》一九九九年八月號）一文中說：「在我心目中，我把尼洛和蘇聯早期作家巴斯屈納克和索忍尼辛放在同等的地位來看待，許其為中國反抗暴力的前驅作家，更是這一民族苦難的先覺者。」尼洛非但是一位盡忠職守的優秀軍人，更有著深刻的文學素養，更難得的是，他作品中對人性永遠充滿著關愛與期待之情。他的一生，不但是戰場上的英雄，也是文學界的尖兵。

李霖燦 (1913~1999)



劉楷南攝影

李霖燦生於民國二年十二月二十五日，河南省輝縣人。國立杭州西湖藝專畢業後，至滇西麗江研究邊疆民族藝術及麼些族象形文字。民國三十年受聘於國立中央故宮博物院，三十八年隨故宮博物院遷台，七十三年自故宮博物院副院長一職退休。退休後從事藝術史之研究，並於台大、師大、東吳等校教授中國美術史及古畫品鑑研究等課程。民國八十八年六月二十八日病逝加拿大，享年八十六歲。

李霖燦為著名的麼些文專家，以及中國繪畫的研究者，所著畫論畫評佳作迭出，如《中國美術史稿》、《藝術欣賞與人生》等。文學方面，以遊記散文為主，他寫的西南玉龍大雪