

特寫文學人

◎朱嘉雯、陳國偉

朱天文： 來自天堂的文學



朱天文提供

根據金賽性學報告指出，將近四成的青春
期後男性有同性戀情慾的亢奮經驗。朱天文以
男性中年同性戀者孤絕獨存的處境為題材，於

一九九四年推出歷時三年完成的《荒人手
記》，並獲得第一屆時報百萬小說大獎。九九
年，這部小說由葛浩文及其夫人林麗君合譯，
於美國哥倫比亞大學出版社出版，四月間正式
與美國讀者見面。爲了新書發表會，朱天文赴
美闖蕩國際文壇，在科羅拉多大學、哈佛大
學、洛杉磯加州大學及哥倫比亞大學等校，以
及當地華文協會與中華文化中心分別講演〈來
自遠方的眼光〉、〈向困難處去〉和〈廢墟裡
的新天使〉等。哥大教授夏志清對於朱天文這
「來自天堂的文學」推崇備至。

新書援用基督教聖者聖西巴斯堅遭亂箭射
死的圖像為封面，這個遭到砍頭的裸男形象，
在歐洲文藝復興時期被視為青春愛與死亡的信
仰，到了二十世紀衍生為具有同性戀意涵的符
號。小說提及希臘阿波羅神殿的戰士們爲了傳
承勇氣而進行肛交，所以津液塗抹眾體及自己
的身體，便成爲一種權力宣示的儀式。朱天文
以女性作者的身分，用豐富的敘事語言，將敘
述者與八位男子之間初戀、追求乃至拋棄等同
性戀者的內心世界，融進交錯的時空與大量的
知識場域，企圖剖視裝在陽性身體裡的陰性靈
魂，進而論證陰性即神性，亦是一種權力。朱
天文反省這部小說出於她這個在台灣用羞恥心
養成的最後一代，遇到在羞恥心與忝不知恥勢
均力敵的時刻，經歷台北的世代轉型中所產生
的情與色的交匯。小說裡敘述者對陰性同性戀
身分的認同，被評論者解讀為台灣文化邊緣的