

可見語言世界是我們思考方式的具體呈現，各民族都藉由語言完成其存在的意義，人們無所逃於語言之間，它是比世界更廣闊而抽象的居所。南方朔繼《語言是我們的居所》在市場上創出不錯的成績之後，再度以續集《語言是我們的星圖》滿足了讀者對知識的追求。它引用各式各樣的書籍，諸如：《日知錄》、《說文解字》、《開元天寶遺事》、《清異錄》、《弘明集》、《撰集百緣經》等等，目的在於透過層層歷史、語言的幃幕，探索構成我們意識的價值基本傾向，以鑑往知來。

正因為我們無法脫離日常習用語句對我們的意識形態及社會建構所形成的集體制約，所以語源學的終極關懷就不能僅停留在追求正確的語言用法上，它必須是站在舊有的考證學與西方語言學轉向哲學的基礎上，用清晰的邏輯原則將我們所使用的語言系統推向重整新紀律的理想邁進。否則語言運用的散漫與污濁，勢必影響我們對資訊掌握及處理的精確度。

南方朔長期在《新新聞》上關於語言的寫作，表面上看來是近乎知識炫學的特技表演，其間也得到不少大陸工具書的幫助，然而我們更應該看重的毋寧是他對於從語言尋根，企圖打破舊式格局，以新的語言概念承擔新事務的洞見。他說：「舊的所以不能去，乃是它早已藉著語言鑲嵌進了我們的基因中；而新的想要來，則必須為它事先準備好語言這個新底容器。新的事務存在於語言中。」解析語言的源頭是為想知道我們的行為和思想被制約的前因後果，也是為了突破生活中慣性與惰性對我們在創造和想像上所造成的框限，在此遠大的目標進程上，南方朔已初步帶領讀者回到現象的根柢，至於根深柢固的觀念是否有改變的可能，或如何進行改變，則不僅是一項資料整合排序的工夫，更是一條對現世變化觀察敏銳、富有洞見，進而凝聚共識的長遠道路。（朱嘉雯）

## 曹又方： 歷經一場生死交關的 修行旅程



圖神出版社提供／蔡榮豐攝影

二十多年前，曹又方曾於當時擔任總編輯的《老爺財富》雜誌上開闢過一個名為「開河篇」的專欄。她以「力開先河」為己任，提出許多關於女性自覺的見解，儘管這樣的文章在當時的社會風氣下並未能叫好又叫座，然而往後的漫長歲月裡，她一直沒有放棄為呼籲尊重女性與提倡女性自重而筆耕。

一九八六年《笑拈》一書出版，曹又方以慣常的小品寫作，抒發對於生活和人際交往的感悟。在世事的歷練之後漸漸明白「俠女難為」，面對諸多社會現象而發出不平則鳴的性情慢慢轉變了，生命從生活的煎熬裡走出來，發出遺懷的微笑。往後一系列關於情愛、心靈

及環保等作品，都在相當程度上提供給讀者許多實際的思考進路。此外這些文學小品的美學形式亦在其所闡述的生活感受中扮演了重要的角色。

一九九八年歲末，她發現自己罹患卵巢癌，病入第三期末，醫生甚至向她提出一個統計數字，預計她的生命約剩半年到十八個月。這對於平常不煙、不酒、不喝茶和咖啡，每天進健身房，每週打三次羽球，飲食一向清淡的她來說，無疑是生命中的大逆轉。她面對身體的病痛，不僅經歷了九個小時的大手術，更在半年內接受六次化學治療，同時也開始和自己病後的心靈展開一場對話，一九九九年九月，她將這本病中的心路歷程匯整出來，題名為《淡定與積極——未死於癌症的我，寫給渴望健康的你》。書出版後，誠品書店將它歸於醫療保健專櫃，可見這本書在醫療方面具有正面、積極的意義。

台灣自一九八二年起，癌症一直高居十大死亡原因的榜首，平均每三點二人中，就有一人罹患癌症，在醫療品質等各種原因的限制下，僅四分之一的人擁有五年以上的存活率。受困於癌症魔繭之中的人，面對如此詭譎凶險的病症，人人突圍不易，曹又方說：「要與這種疑難險惡的疾病周旋，做為病人，在整個的過程之中，的確需要靜定和沉穩的智慧。癌症，無可避免的在使病人從事一趟心靈探索與修行的旅程。」這場生死交關的修行旅程，使她重建了母子親情，並無意間在友情上得到大豐收。同時她也持續著長久以來女性意識的思考與反省，過去傾向於獨立堅強、壓抑嚴肅的性情，在這場病療中讓她的女性特質逐漸抬頭。她說：「不論男人還是女人，還是都該先學做個溫柔、敏感、慈悲的人再說吧！」「世間最寶貴的唯有真情，無論是友情、親情和男女之愛。病後，我終於廓清了人生沒有捨不下的器物，只有感情才是心之所繫。」（朱嘉雯）

## 陳明台： 完成《台中市文學史初編》



陳霖霖攝影

一九九九年的六月，在學界的引領期盼中，由陳明台主編的《台中市文學史初編》，終於面世了。

正如陳明台在序中所言，在廢墟中要建立起完整的文學史體系，需要的是「狂熱地想『創作』和『論述』的慾望與心情」，而「埋首在龐雜眾多的資料堆中，作判斷，整理，穿梭在作家與作品間，作取捨，剖析與論述」也讓自己的心境從「恍惚、熱烈，到節制、壓抑，再進入冷澈、專注、凝聚」的變化過程，而在初編完成後終於有了了解脫，甚至虛脫的感覺。

文學史的建構本就是龐大而複雜的工作，綜觀《台中市文學史初編》一書，從一開始就交代其文學史撰述的原則及所採取的區域文學視角，到勾勒台中市文學風土及特色，在在顯示陳明台的嚴謹態度。而該書所撰述的文學