

# 吳漫沙的風與月

◎ 李宗慈

台北縣文化局自2000年即著手進行「台北縣資深藝文人士口述歷史及影像紀錄計畫」，至2002年已完成口述歷史的出版。其中已經高齡91歲的日治時期作家吳漫沙傳奇的一生，終於獲得紀錄與出版，這就是《吳漫沙的風與月》。

1912年出生的吳漫沙，是福建省泉州石獅市人，本名吳丙丁，曾經擔任過小學校長，一生經歷霧社事件、228事件。1936年，他以〈氣仔姑〉一文，發表於「台灣新民報」漢文學藝欄上，獲得當時學藝欄主編徐坤泉的鼓勵與激賞，促使他勇往直前的朝向文學的路途一路奔來。也因為這樣的筆墨姻緣，使他成為日據時代唯一漢文出版的《風月報》半月刊主編，並成為當時雜誌史上重要的一頁。更由於看到中國被列強欺凌，深深感受到中國人唯有站起來才有未來，而不能像散沙般，任由異國欺凌，所以取名「漫沙」為其終生筆名，隨時惕勵自己。

戰後，吳漫沙在報人李萬居的引領下，由文學走入新聞，走入現場，走入生活，在台灣新生報及聯合報擔任記者，活躍於當時的文化界，更以不同的筆名發表舞台劇、詩作、軼事、小說…等呈現多樣性的文學書寫。

從《風月》、《風月報》、《南方》、《南方詩集》。當初的《風月》是由台北繁華地大稻埕一群擅長舊文藝的文化人所共

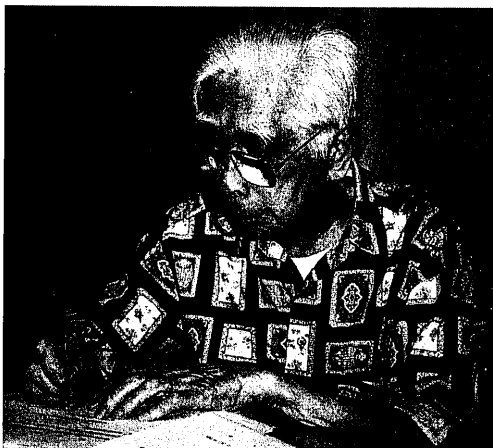


圖56 活躍於日治時代的大眾小說家吳漫沙的口述歷史《吳漫沙的風與月》，由李宗慈整理出版（李宗慈 提供）

同集資發行的刊物，自1937年（昭和12年）5月9日發行第一期起，原為每月刊行九次（以三、六、九日為發行日），但第四十四期延宕二十天隨即停刊，一年半後復刊為《風月報》，後再度更名為《南方》，均為半月刊，共刊行到一八八期，又因經費困難，再度延宕五十五天發行成為第一八九期更名的《南方詩集》月刊，但也僅只刊行到第一九〇期（西元1944年昭和19年3月25日），是為日據時代唯一的漢文的綜合文藝雜誌。

吳漫沙雖兩度因故由《風月報》出走，但是自第五十期起至第一九〇期《南方詩集》的結束，他自始堅守著《風月報》

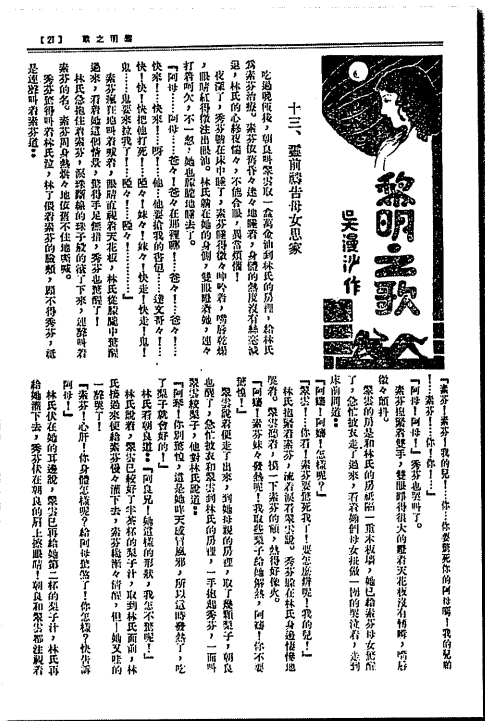


圖57 吳漫沙早期小說作品多刊載在《風月報》之中，是所謂「皇民化」時期少數的漢文刊物。(郭怡君 攝)

到停刊。問吳老，一個不懂日文又恨日本人的「外國人」，如何能忍住如此種種？吳漫沙說：「生活」。所以我們在任何和日文、日語有關的場合中，當然也包括他所鍾愛的文學情事，看到吳漫沙的「退場」。這樣的「退場」，相對成爲他被認爲「倨傲」的某種象徵，但是，實在是另外一種打從內心底層的無奈。

誠然，《風月報》突顯出台灣新舊文學在戰爭期的發展，尤其是皇民化時期的歷程，皆與戰爭局勢及當時的文化政策密切相關。然而以「茶餘飯後的消遣品，是文人墨客的遊戲場」爲出版宗旨的《風月報》，所欲訴說的戰爭期漢文文藝雜誌的「活命」意義，也就分外值得細細推敲與斟酌。

已經91歲高壽的吳老，私底下出奇的健談，一點不像在公眾場合不太言語的沉入心靈世界的情形。他與民國同年的歲月，醉心的文學生涯，充滿驚險、弔詭的社會記者身份，在在成爲他閒談故事中的一幕。不但言談間充滿人情世故的回憶，眉宇中更透著當年衝鋒陷陣爲文寫稿的記者本色，記憶中的人、事、物，無一不在吳漫沙的口中活靈活現。

1929年來到台北的吳漫沙，先是家中事業中落，接下來是國難當頭，一直到30歲，才在家人敦促下結婚。吳家是一個大家庭，伯叔姑舅很多，表妹表姊、堂

妹堂姐不少，大家都是童年玩伴，有時還一起研究學問。從小，吳漫沙就在眾姊妹的脂粉味中，在鶯鶯燕燕的話語裡成長。說吳漫沙看盡如雲美女，一點也不誇張，《風月報》先是落足在蓬萊閣，後來更曾搬到當年有名的台北的「十四間仔」與眾酒家女為鄰。黃昏時節，收攤的花市花販與華燈初上，與將要出門上班的酒家女擦身而過，在晚風輕拂的街道上，整條街人影幢幢，整條街香氣四溢，充塞的是花香，也是女子的粉味。

吳漫沙生活中的女性，從來不曾少過。他的母親，一心一意的伺候著父親；而他的妻子王玉燕，更在生前衷心的為著她的「吳先生」忙碌。而吳家的四個女兒，個個出色又優秀；即連媳婦，學建築的兒子，雖然遠居紐西蘭，但是越洋電話的綿密，直覺他們就在台北，就在身邊。

吳漫沙91歲的生命，一話一語中，很鹿港腔的閩南語，是初初認識吳老時必須熟悉的必要條件，而吳老房間床底下老箱子中的寶貝——舊文稿，可定要瞅著他央人拎出來，那可是再好看不過的。

走過歷史走過歲月，吳老總愛喝上一杯。酒後，聽他說話聽他喟嘆，聽他言語中不盡的歎噓，更陪他為老友都已不在人世感傷。

日據時代編輯《風月報》的種種，是吳老最風光最精采的年代，也是他為文

寫稿最熱烈的時期。因為活得長壽，看見時代的更迭；因為記憶猶新，曾幾何時，當年吳老對日本的反日情仇，得以在二十一世紀初完整抒發；當年吳老被誤以為親日的諸多文字與行為，更得以在此申明。

走過91歲月的生命，吳老很自在。

走過91歲月的生命，吳老很知足。

走過91歲月的生命，吳老很幸福。

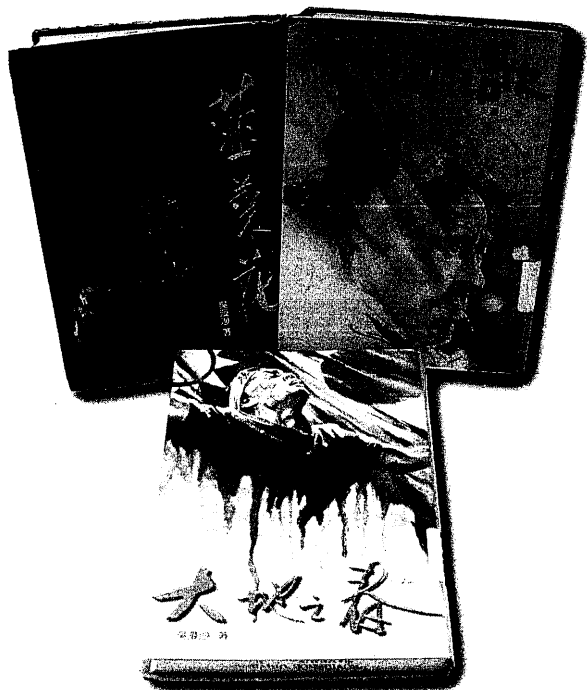


圖58 吳漫沙作品書影。(許玉蘋 攝)