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粟　耘（1945～2006）

粟耘，男，本名粟照雄，1945年5月13
日生於台北。因角色多樣，在不同領域使

用不同的筆名，寫散文時名為「粟耘」，

寫兒童文學時化身為「西米叔叔」，寫

書法、水墨畫時是「關渡人」，畫西畫

時則署名「粟海」。創作以散文為主，著

有《空山雲影》、《出山林記》、《糊塗

歲月，簡單生活》、《沙子自己知道》、

《夢想的萌芽》等二十餘本著作。曾獲新

聞局圖書金鼎獎、台灣省政府新聞處優良

文藝作品獎、周大觀文教基金會「全球熱

愛生命文學創作獎」。3月4日逝世，得年
61歲。

35歲以前，粟耘大部分的時間都以
教畫為主，36歲以後，他離開萬丈紅塵的
台北市，退居山林，除了讀書和寫作，全

力埋首繪畫。粟耘從小愛畫畫，繪畫對他

來說是生命中最重要的部分，全力以赴在

所不惜。他視繪畫為終生的苦行與篤行，

更是一條孤寂漫長的探索之路，因此，他

像一隻犁田的牛，一步一步埋首耕耘，絲

毫不懈。近二十餘年來，粟耘與妻子謝顗

在鄉野間過著簡樸、安靜的生活，做自己

認為有意義的事。栗耘性喜自然，隨興看

書，隨性作為，就是呆坐默想，也比爭世

強。他認為能這般自在地生活，便是人生

最大的福分。

面對這樣的現代隱者，王邦雄曾說：

「粟耘是田園的守護者，把即將流失的田

園生活與鄉土情懷，重新呼喚回來。」日

本麗澤大學中文系主任千島英一教授也推

崇他：「粟耘是清貧思想的實踐者，不僅

創作生命文學，也實踐生命文學，在樸質

無華間，卻藏有天地的生意。」粟耘的作

品內容因而「是對生命的體驗與感悟，對

自然的關懷與省思，文筆平實凝鍊，清澹

如人。」

也因為他生活的調性近「禪」，許多

朋友喜與他談禪，但粟耘認為：「不時有

朋友與我談禪。我常會反問：『不談禪，

談平常的生活態度好嗎？』其實，我是不

管禪，我不喜歡把禪當成一種學問，甚至

當成一種時尚的話題談。我只是要生活清

簡自在，願喜苦不駐，則塵埃自不侵身，

拂拭與否，只係空話。」

粟耘說他不懂禪，只知道生活當是平

常事。即使他因癌症在醫院診療時，他也

寫出「人生稱圓滿，快意駕輕舟，迎面徐

風吹，從此不回頭」的灑脫詩句。往後，

病情急轉直下，他仍秉持著簡單的原則。

他的妻子謝顗曾寫到這一階段的情形：

「我守護著他，看著他對這世間人、事、

物，一點一滴的遺忘，遺忘到最後剩下的

依然是對『簡單自在』的堅持。最後兩三

天，我倆就是在簡單的語言、簡單的事物

中，靜靜品啜著幸福的滋味。」人間一切

事物，包括生死之事，在粟耘看來皆可化

繁為簡，單純視之。
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