

## 栗 耘 (1945~2006)

栗耘，男，本名栗照雄，1945年5月13日生於台北。因角色多樣，在不同領域使用不同的筆名，寫散文時名為「栗耘」，寫兒童文學時化身為「西米叔叔」，寫書法、水墨畫時是「關渡人」，畫西畫時則署名「栗海」。創作以散文為主，著有《空山雲影》、《出山林記》、《糊塗歲月，簡單生活》、《沙子自己知道》、《夢想的萌芽》等二十餘本著作。曾獲新聞局圖書金鼎獎、台灣省政府新聞處優良文藝作品獎、周大觀文教基金會「全球熱愛生命文學創作獎」。3月4日逝世，得年61歲。

35歲以前，栗耘大部分的時間都以教畫為主，36歲以後，他離開萬丈紅塵的台北市，退居山林，除了讀書和寫作，全力埋首繪畫。栗耘從小愛畫畫，繪畫對他來說是生命中最重要的部分，全力以赴在所不惜。他視繪畫為終生的苦行與篤行，更是一條孤寂漫長的探索之路，因此，他像一隻犁田的牛，一步一步埋首耕耘，絲毫不懈。近二十餘年來，栗耘與妻子謝顥在鄉野間過著簡樸、安靜的生活，做自己認為有意義的事。栗耘性喜自然，隨興看書，隨性作為，就是呆坐默想，也比爭世強。他認為能這般自在地生活，便是人生最大的福分。

面對這樣的現代隱者，王邦雄曾說：「栗耘是田園的守護者，把即將流失的田園生活與鄉土情懷，重新呼喚回來。」日本麗澤大學中文系主任千島英一教授也推崇他：「栗耘是清貧思想的實踐者，不僅創作生命文學，也實踐生命文學，在樸質

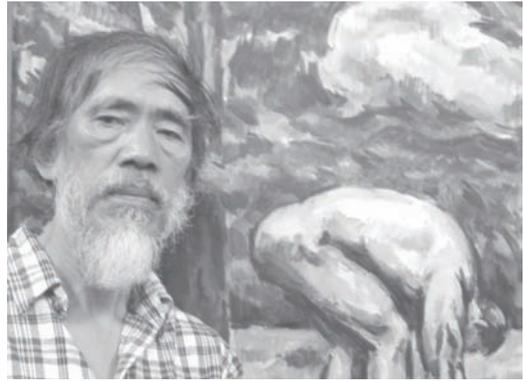


圖 43 栗 耘 照片提供／栗耘家屬

無華間，卻藏有天地的生意。」栗耘的作品內容因而「是對生命的體驗與感悟，對自然的關懷與省思，文筆平實凝鍊，清澹如人。」

也因為他生活的調性近「禪」，許多朋友喜與他談禪，但栗耘認為：「不時有朋友與我談禪。我常會反問：『不談禪，談平常的生活態度好嗎？』其實，我是不管禪，我不喜歡把禪當成一種學問，甚至當成一種時尚的話題談。我只是要生活清簡自在，願喜苦不駐，則塵埃自不侵身，拂拭與否，只係空話。」

栗耘說他不懂禪，只知道生活當是平常事。即使他因癌症在醫院診療時，他也寫出「人生稱圓滿，快意駕輕舟，迎面徐風吹，從此不回頭」的灑脫詩句。往後，病情急轉直下，他仍秉持著簡單的原則。他的妻子謝顥曾寫到這一階段的情形：「我守護著他，看著他對這世間人、事、物，一點一滴的遺忘，遺忘到最後剩下的依然是對『簡單自在』的堅持。最後兩三天，我倆就是在簡單的語言、簡單的事物中，靜靜品啜著幸福的滋味。」人間一切事物，包括生死之事，在栗耘看來皆可化繁為簡，單純視之。