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書寫一甲子
從鄉土文學到鄉土童話

1998年，《三腳馬》英譯本在美出
版，鄭清文（1932-）被選入《1998台灣
文學年鑑》「特寫十位文學人」名單中；

2005年，因榮獲「國家文藝獎」獲選該年
焦點人物的鄭清文，今年光采依舊。

鄭清文常寫大王椰子，是因為喜歡那

種筆直向上生長的姿態。今年已屆76歲
的他，一路走來的文學路也像大王椰子一

樣，雖然沉靜卻依然堅持向上伸展。鄭清

文說：「直和高，是一種心的狀態，也是

心的方向」，從他筆下那些樸實善良的鄉

土人物身上不難看見這樣的態度。而他自

2000年以來的童話創作中，也延續了這樣
的基調，試圖創作出不管大人、小孩都可

以閱讀的屬於台灣在地的童話；他在童話

中寫台灣農村的蟲魚鳥獸，又藉著童話借

喻現實。為什麼越界寫童話，起源於黃春

明說的一句話：「我們寫小說的人，應該

為小孩寫些東西。」鄭清文一直認為必須

要創造出台灣自己的童話以及文學傳統，

才能找到台灣人的自信。

這幾年來鄭清文陸續出版了《燕心

鄭清文
期寫小村小落、寫野菜、寫菜市場、寫野

狗、寫鐵道、寫山林，在一步步以雙腳踏

察台灣的路上，劉克襄寫作的觸角一直延

展變化出不同面貌。除了題材求新求變以

外，他也嘗試著不同文體的實驗，從嚴肅

的自然誌論述到擬人化的動物故事書寫、

新詩、散文、繪本，依照不同的題材選擇

不同的敘述方式，但始終不變的是，他的

作品中都是在細節處看見台灣，在細微處

找到人與自然及土地千絲萬縷的聯繫。

2008年劉克襄出版了《永遠的信天
翁》，是繼1991年《風鳥皮諾查》後再度
以鳥類為主角的動物小說，這本書更深化

了他在2007年《野狗之丘》中擬人化的文
學技巧，並結合他長期對於短尾信天翁的

觀察和追索，費時5年才完成。此外，他還
出版了詩集《巡山》，記錄其一生走山、

望山的各種生命經驗，在詩句中蜿蜒出來

的是他所走過的台灣稜線。延續著2006年
《失落的蔬果》，劉克襄在「聯合副刊」

的新專欄「老男人的菜市場」中，則尋找

在全球化浪潮下逐漸被遺忘消失的在地台

灣味，例如紅花米、土芭樂、梨仔瓜、水

柿等；同時，還與作家李昂、林文義合作

出版《上好一村：18個充滿Sun與Hope的
小鎮故事》。除了文學創作持續不輟，他

並且受邀擔任中興大學第1任駐校作家。

圖22　鄭清文
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果》、《天燈．母親》、《採桃記》等童

話創作，2008年，除了作品《十二隻鉛
筆》改編成兒童劇《三隻鉛筆》在國立台

灣文學館首演，中華民國兒童文學學會也

舉辦了「資深作家黃春明、鄭清文童話研

討會」，作家在這個新園地的耕耘終於有

了收穫。寫作一甲子，鄭清文的女兒鄭谷

苑終於在今年完成父親的傳記，出版《走

出峽地：鄭清文的人生故事》一書，為他

一直以來如河流般緩緩流過的文學歲月留

下記錄。

默默吐著詩絲的「鐵道詩人」
80歲了

2004年，真理大學頒發「第8屆台灣
文學家牛津獎」給錦連（1928-），並舉辦
「錦連詩作學術研討會」。2008年，明道
大學為詩人錦連慶祝八十大壽，舉辦「錦

連的時代──錦連詩作學術研討會」；而

國立台灣文學館在今年出版《台灣詩人選

集》，編選的66位66家詩中，錦連也名列
其中。他既見證了跨越語言的一代失語瘖

錦　連

啞的痛苦，同時也是台灣具代表性的鐵道

詩人。

錦連，本名陳金連，彰化人，從16歲
開始就在鐵路局工作到55歲退休，大半輩
子都在鐵道旁度過，因此在他的詩作中常

常可見大量火車的元素以及意象，因而有

「鐵道詩人」的美稱。跨越日治和戰後兩

個時代的他，首次投稿是在1948年以日文
發表於銀鈴會的刊物《潮流》上；此後一

直到1957年間，是錦連創作量最豐富的階
段，他大部分的日文詩作都在此時完成，

2002年才自譯為中文出版的詩集《守夜的
壁虎》，收錄的便是這段時期的詩作。而

一直要到1956年，錦連才在《現代詩》上
發表了第1首中文詩。
錦連曾以「一隻傷感而吝嗇的蜘蛛」

形容自己在語言上艱難吐絲的困境，由於

他語言轉換的緩慢，所以在其詩集中譯本

出版前一直都被誤會是詩作產量不豐的詩

人，這是時代的痛，也是詩人無法道人的

苦。他的詩作風格因此在無意中呈顯了這

群跨越語言世代走過的時代氣氛與心境，

那就是孤獨和悲哀。但是也正因為這種孤

獨，讓他的詩作無法簡單地被任何流派所

定義，好比一隻默默吐著詩絲的蜘蛛，詩

人始終緩慢卻小心縝密地結出屬於自己的

詩網。

圖23　錦連
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