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「全台灣最忙碌的老人」 出版
全集八冊整理��年創作生涯

被好友戲稱是「全台灣最忙碌的老人」

的黃春明（1���-），自十年前發表《放生》
後未再推出新作，之所以暫時擱下文學的筆，

是因為比小說讓他更為焦急的是現在台灣囝

仔的未來。因此當他1���年回到家鄉宜蘭，
便全心投入「黃大魚兒童劇團」的經營。如同

童年愛看戲的他在戲劇以及阿公阿嬤講古的故

事裡找到日後的創作母土一樣，黃春明也期許

他的兒童劇可以提供生活日益貧乏的台灣兒

童，更為生動的生活語言、創意以及想像力。

自認不是國寶而是「宜蘭名產」的黃春明，返

鄉後除了深耕兒童劇團以及童書創作外，還在

200�年創辦了雙月刊《九彎十八拐》這本宜
蘭人的文學雜誌，200�年更獲得噶瑪蘭獎以
及東元獎的肯定。因而相繼在200�年和200�
年都入選該年的焦點人物，今年一口氣推出八

冊「黃春明作品集」整理��年創作生涯成績的
他，再度雀屏中選。

這部全集除了蒐羅絕版缺書已久的《看

海的日子》等舊作之外，還收錄了未曾結集的

小說《沒有時刻的月台》，以及散文集《九彎

十八拐》和《大便老師》，可說是目前最為完

黃春明
整的黃春明作品集。��歲依舊充滿活力的黃
春明表示想趁還有力氣時多做多行動，而文學

的筆等到他沒力氣了，安安靜靜坐下來後，只

要稿紙一攤，筆下就還有許許多多的故事等著

被寫下來。同時他也預告他已完成《看海的日

子》續集的劇本，也期盼不遠的將來可以把劇

本改成小說。此外，今年學者江寶釵、林鎮山

也將200�年在中正大學為黃春明舉辦的研討
會論文整理編輯，出版《泥土的滋味：黃春明

文學論集》一書。走過人生的九彎十八拐，這

位把創作當養生的老人，立足宜蘭向下紮根，

早已開枝展葉發展出豐富多元的觸角，並且持

續散發著光芒與熱力。

齊邦媛

以2�萬字回憶錄回溯「巨流河」
般的漂流人生

人稱「永遠的齊老師」的齊邦媛

（1�2�-），畢生奉獻於教學、評論以及翻
譯。自1���年起長年投入台灣文學英譯的工
作，有計畫地將台灣文學推上國際舞台，並且

開啟西方對於台灣文學研究之始。這位白先勇

曾暱稱她「是台灣文壇的保護天使」的「齊

圖6　黃春明

圖7　齊邦媛
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烹文煮字十年 
《燭光盛宴》上桌

距離蔡素芬（1���-）的第一本長篇小說
也是成名作的《鹽田兒女》出版以來，睽違許

久的她在200�年再度交出《燭光盛宴》這部
長篇力作。在這部作品中，蔡素芬依舊以女

性視角出發，刻畫了台灣社會變遷與家國想

像。被視為台灣女性鄉土小說經典的《鹽田兒

女》，書中描繪的是南台灣鹽田的風土人情以

及台灣本土底層女性的悲歡歲月。而《燭光盛

宴》這部醞釀十年的作品，跨越了世代、族群

以及時空，將焦點轉向了1���年前後，流離
到台灣的外省族群女性如何在家國之間強韌地

活出自己生命。喜歡自我突破的蔡素芬在《燭

光盛宴》中除了第一次挑戰情慾書寫，也挑戰

了雖不住在眷村卻嘗試眷村題材的描寫。她認

為不見得住在眷村的人才能寫眷村，她筆下的

眷村呈現的是不同於外省第二代的面貌。而她

對於兩岸分離題材的關注，其實可追溯到她寫

作的源頭，便是以探親為題材書寫的，《燭光

盛宴》便是在這樣的脈絡之下，歷經歲月的沉

澱後誕生的。

今年10月這本書甫一出版便入選「200�
開卷十大好書」以及香港《亞洲週刊》華人十

蔡素芬
老師」，鼓舞提攜了許多台灣當代作家，編譯

並評論了許多台灣文學作品。一直等到退休以

後，才以�0歲高齡之姿，一字一句提筆回溯自
己「終身在漂流中渡過」的一生。對於一生總

是寫評論文章為他人鼓掌打氣的齊邦媛而言，

這部在她晚年才完成對自己一生回顧的作品，

不僅僅是個人生命的回憶，更是對一個曾經可

以為理想犧牲的知識世代的紀念。《巨流河》

記錄的是從中國東北輾轉漂流到台灣，從長城

外的「巨流河」落到台灣南端的「啞口海」，

最後紮根島嶼的故事。這本書既是家族記憶同

時又映照了大時代，不僅寫下出生於東北遼寧

的齊邦媛自己與父親兩代人的漂流，也見證20
世紀中國近代苦難，同時也為台灣文學國際化

的重大時刻留下記錄。

今年�月，《巨流河》這部費時四年共2�
萬字的鉅作甫一發表，來自各方的掌聲便不曾

停歇。�月，齊邦媛榮獲「第五屆總統文化獎
文藝獎」──這個代表國內文化類獎項的最高

榮譽。11月，中興大學頒發了名譽文學博士給
這位中興大學外文系的創系元老。12月，金
石堂「年度出版風雲人物」也頒發給齊邦媛。

對於走過「巨流河」般顛簸人生的她，或許這

些讚譽都已是錦上添花。《巨流河》的完成，

對於齊邦媛早已是個「完整的圓環」（the 
cycle）。而如同她筆下那個可以涵納所有風浪
的「啞口海」一樣，她一直是台灣文學界裡最

深沉也最寬廣的溫柔力量。

圖8　蔡素芬
照片提供／蔡素芬




