

黃春明



圖6 黃春明

「全台灣最忙碌的老人」出版全集八冊整理54年創作生涯

被好友戲稱是「全台灣最忙碌的老人」的黃春明（1935-），自十年前發表《放生》後未再推出新作，之所以暫時擱下文學的筆，是因為比小說讓他更為焦急的是現在台灣囡仔的未來。因此當他1993年回到家鄉宜蘭，便全心投入「黃大魚兒童劇團」的經營。如同童年愛看戲的他在戲劇以及阿公阿嬤講古的故事裡找到日後的創作母土一樣，黃春明也期許他的兒童劇可以提供生活日益貧乏的台灣兒童，更為生動的生活語言、創意以及想像力。自認不是國寶而是「宜蘭名產」的黃春明，返鄉後除了深耕兒童劇團以及童書創作外，還在2005年創辦了雙月刊《九彎十八拐》這本宜蘭人的文學雜誌，2006年更獲得噶瑪蘭獎以及東元獎的肯定。因而相繼在2005年和2006年都入選該年的焦點人物，今年一口氣推出八冊「黃春明作品集」整理54年創作生涯成績的他，再度雀屏中選。

這部全集除了蒐羅絕版缺書已久的《看海的日子》等舊作之外，還收錄了未曾結集的小說《沒有時刻的月台》，以及散文集《九彎十八拐》和《大便老師》，可說是目前最為完

整的黃春明作品集。75歲依舊充滿活力的黃春明表示想趁還有力氣時多做多行動，而文學的筆等到他沒力氣了，安安靜靜坐下來後，只要稿紙一攤，筆下就還有許許多多的故事等著被寫下來。同時他也預告他已完成《看海的日子》續集的劇本，也期盼不遠的將來可以把劇本改成小說。此外，今年學者江寶釵、林鎮山也將2008年在中正大學為黃春明舉辦的研討會論文整理編輯，出版《泥土的滋味：黃春明文學論集》一書。走過人生的九彎十八拐，這位把創作當養生的老人，立足宜蘭向下紮根，早已開枝展葉發展出豐富多元的觸角，並且持續散發著光芒與熱力。

齊邦媛



圖7 齊邦媛
照片提供／
天下文化出版公司

以25萬字回憶錄回溯「巨流河」般的漂流人生

人稱「永遠的齊老師」的齊邦媛（1924-），畢生奉獻於教學、評論以及翻譯。自1973年起長年投入台灣文學英譯的工作，有計畫地將台灣文學推上國際舞台，並且開啟西方對於台灣文學研究之始。這位白先勇曾暱稱她「是台灣文壇的保護天使」的「齊

老師」，鼓舞提攜了許多台灣當代作家，編譯並評論了許多台灣文學作品。一直等到退休以後，才以80歲高齡之姿，一字一句提筆回溯自己「終身在漂流中渡過」的一生。對於一生總是寫評論文章為他人鼓掌打氣的齊邦媛而言，這部在她晚年才完成對自己一生回顧的作品，不僅僅是個人生命的回憶，更是對一個曾經可以為理想犧牲的知識世代的紀念。《巨流河》記錄的是從中國東北輾轉漂流到台灣，從長城外的「巨流河」落到台灣南端的「啞口海」，最後紮根島嶼的故事。這本書既是家族記憶同時又映照了大時代，不僅寫下出生於東北遼寧的齊邦媛自己與父親兩代人的漂流，也見證20世紀中國近代苦難，同時也為台灣文學國際化的重大時刻留下記錄。

今年7月，《巨流河》這部費時四年共25萬字的鉅作甫一發表，來自各方的掌聲便不曾停歇。9月，齊邦媛榮獲「第五屆總統文化獎文藝獎」——這個代表國內文化類獎項的最高榮譽。11月，中興大學頒發了名譽文學博士給這位中興大學外文系的創系元老。12月，金石堂「年度出版風雲人物」也頒發給齊邦媛。對於走過「巨流河」般顛簸人生的她，或許這些讚譽都已是錦上添花。《巨流河》的完成，對於齊邦媛早已是個「完整的圓環」(the cycle)。而如同她筆下那個可以涵納所有風浪的「啞口海」一樣，她一直是台灣文學界裡最深沉也最寬廣的溫柔力量。

蔡素芬



圖8 蔡素芬
照片提供／蔡素芬

烹文煮字十年 《燭光盛宴》上桌

距離蔡素芬(1963-)的第一本長篇小說也是成名作的《鹽田兒女》出版以來，睽違許久的她在2009年再度交出《燭光盛宴》這部長篇力作。在這部作品中，蔡素芬依舊以女性視角出發，刻畫了台灣社會變遷與家國想像。被視為台灣女性鄉土小說經典的《鹽田兒女》，書中描繪的是南台灣鹽田的風土人情以及台灣本土底層女性的悲歡歲月。而《燭光盛宴》這部醞釀十年的作品，跨越了世代、族群以及時空，將焦點轉向了1949年前後，流離到台灣的外省族群女性如何在家國之間強韌地活出自己生命。喜歡自我突破的蔡素芬在《燭光盛宴》中除了第一次挑戰情慾書寫，也挑戰了雖不住在眷村卻嘗試眷村題材的描寫。她認為不見得住在眷村的人才能寫眷村，她筆下的眷村呈現的是不同於外省第二代的面貌。而她對於兩岸分離題材的關注，其實可追溯到她寫作的源頭，便是以探親為題材書寫的，《燭光盛宴》便是在這樣的脈絡之下，歷經歲月的沉澱後誕生的。

今年10月這本書甫一出版便入選「2009開卷十大好書」以及香港《亞洲週刊》華人十