

創作不輟的老詩人出版全套共13冊的《錦連全集》。

錦連，本名陳金連，彰化人，一生都在彰化火車站的電報房工作，這樣特殊的工作環境成為其筆下的題材，除了寫月台、寫鐵道鐵橋、寫電報密碼，詩人也寫守夜工作時夜晚的孤寂，還有夜裡拜訪的昆蟲朋友們——蚊子、壁虎和蜘蛛等等，這些元素形構了錦連作品的特殊性，也因此有「鐵道詩人」的稱號。即便退休後的老詩人，至今依舊習慣在夜晚守著夜的寧靜，繼續緩慢地吐著詩絲。跨語世代的錦連早期曾以「一隻傷感而吝嗇的蜘蛛」來形容自己從日語到中文轉換過程中語言表達的困難，以及因為曾經失語所以更加珍惜語言的態度。

1996年退休移居高雄的錦連，從電報房走出來，從鐵道來到港都，錦連近十多年來，除了整理和自譯中日文詩作的舊稿出版了《守夜的壁虎》、《群燕》外，在《文學台灣》雜誌上也常有詩作發表，並出版《支點》、《海的起源》和《我的畫廊》等中日文詩集。在高雄可以說錦連迎來創作生涯的收成期，在走過戰爭、走過戰後失語以及戒嚴時代，始終在角落默默編織著詩絲不願讓步的詩人，終於蛻變成如詩人郭楓所言的「一棵越老愈美的語言花樹」。

## 駱以軍



圖20 駱以軍

### 《西夏旅館》寫被歷史流放的族裔 獲紅樓夢獎首獎桂冠

2010年，駱以軍（1967-）以長篇小說《西夏旅館》獲得第3屆香港「紅樓夢——世界華文長篇小說獎」的桂冠，這個代表華文小說的最高獎項，是第1次由台灣作家獲得，在頒獎時他說道：這不是給他個人的獎，而是對於整個台灣文學的肯定。這部耗時5年、47萬字的長篇小說，早在2008年就得到開卷十大好書「中文創作類」大獎，2009年得到「台灣文學獎」小說金典獎、第33屆「金鼎獎」最佳著作人獎等諸多肯定。

一向擅長講故事的小說家，在這部作品中延展了從《月球姓氏》到《遠方》當中對於父輩家族史的追索，在《西夏旅館》中，駱以軍以11世紀神秘消失在歷史長廊當中的流放族裔西夏人作為貫穿全書的隱喻，書寫同樣被歷史所流放的父輩外省人的遷移故事，既揉合了小說家虛實交織時空交錯的現代主義技巧，同時灌注了小說家對己身生命史的追索，形構了小說的獨特風格，也開拓了小說語言的極限。這部作品代表了從新生代走到中生代作家的駱以軍的一個階段點，可以說是集大成的總結。今年，除了擔任由

開卷和國立台灣文學館合作的「作家撒野·文學迴鄉」系列講座講者外，駱以軍還接下了九歌《98年小說選》的主編工作。他觀察到台灣青壯輩小說家創作成熟期的豐年已經到來，他也期許在翻譯小說當道的現下「下一輪小說太平盛世」的出現。在2009年「台灣文學獎」的得獎感言中，駱以軍曾說道：「一個小說創作者在專注、沈醉／建築或探勘人心最黑暗、瘋狂／恐怖之境時／其實他熱愛著這個人世／那是一段溫暖而百感交集的旅程。」我們也期待駱以軍下次又會為我們展現怎樣的生命旅程與閱讀想像。



## 純文學花園老園丁 耕耘爾雅35年

身兼資深作家與爾雅出版社發行人雙重身分的隱地（1937-），在寫作上從小說、評論到散文、詩都有所耕耘，已出版了作品四十餘部。而在出版上，自許是「種文學的人」的隱地，在出版業不景氣的今日，依舊堅守著每年出版20本純文學書籍的堅持，至今已出版了七百多本作品，現年73歲的隱

地可是說是純文學花園裡最勤懇的老園丁。2010年隱地再度以〈一日神〉獲得「九歌年度散文獎」，而第34屆「金鼎獎」則頒發了圖書類特別貢獻獎向隱地這位堅持純文學出版35年的文學推手致意。

隱地，本名柯青華，祖籍浙江永嘉，出生於上海，1947年隨父親來台。在創作上，早期以自傳性色彩濃厚的小說為主，後以散文、文學評論為大宗，56歲才開始寫詩，2000年出版自傳性散文《漲潮日》，70歲完成首篇長篇小說《風中陀螺》。在創作的道路上從未停筆的隱地，每年都期許自己寫一本書。而以文學為宗教，以爾雅為廟宇的隱地，從《純文學月刊》開啟了其編輯生涯，歷經《青溪雜誌》、《新文藝》、《書評書目》到爾雅創辦35年以來，隱地可以說是戰後台灣出版史和台灣閱讀風景的一部分。自1968年隱地開啟年度小說選以來，年度文學選便見證了許多作家以及作品的流轉身世。近年來這座「文學老抽屜」開始梳理起這些文學史料，2009年出版《遺忘與備忘：文學年記一甲子（1949-2009）》，今年則出版了《朋友都還在嗎？——《遺忘與備忘》續記》嘗試為戰後台灣文學作家與作品留史。曾說過「文學的路是長遠的」的隱地，今年不管在文學上還是出版上都展現了他50年來對文學不變的堅持。