

## 紀蔚然



圖14 紀蔚然

### 扣合台灣在地時空的冷伯式幽默 從劇場跨足推理小說

2007年，以「夜夜夜麻」系列的完結篇《倒數計時》劇作獲頒「台灣文學獎·劇本創作評審獎」並同時入選該年焦點人物的紀蔚然（1954-），今年再度雀屏中選。人稱「紀杯」、「冷伯」的他，以其劇本當中「冷伯式」的嬉笑怒罵、尖酸嘲諷的幽默語言風格以及扣合台灣在地時空的批判著稱，被視為台灣當代代表性劇作家。從90年代開始，在戲劇領域長年耕耘，苦心琢磨劇本對白的語言實驗，有《夜夜夜麻》、《黑夜白賊》、《也無風也無雨》、《好久不見》等代表性劇作。其雜文創作也自成一家，承繼了其一貫的黑色幽默風格，曾出版《嬉戲》、《終於直起來》、《誤解莎士比亞》等散文集。三年前推出針對台灣媒體亂象的嘲諷批判劇作《瘋狂年代》後宣告暫時停筆，在每日的散步思索的路程中重新整理回望自己。今年，這位劇作家從劇本跨足到小說，完成了其個人創作生涯的第1部小說《私家偵探》，同時獲選2011年「開卷好書獎·十大好書」。自言完成小說就像完成一場驅魔儀式的他，也在今年重返劇場，推出新舊

作《嬉戲》、《艷后》與《拉提琴》。

《私家偵探》記錄了三年間紀蔚然透過推理小說形式重新認識自己的旅程，也鑲嵌了三年間其散步區域台北六張犁一帶的地景。他自言透過推理這個類型他「對外推理著這個世界，對內推理著自己內在的厭世」，尋找兇手的過程同時也是追尋自我的過程。因此這部偵探小說也可以說是中年紀蔚然回望過去的偽自傳，透過都市偵探看見的是其一如既往地對於台灣社會的觀察以及冷伯式的嘲諷批判。寫完偵探小說又想寫劇本的紀蔚然，在驅魔以後會有什麼超越令讀者期待。

## 尉天驄



圖15 尉天驄  
照片提供／文訊雜誌社

### 「在那樣的日子，大家不斷地 追尋」 回望60年文壇

尉天驄（1935-），中國江蘇人，1949年來台，政治大學中文系畢。自50年代末主編《筆匯》開始，到其後6、70年代的《文學季刊》、《文季》，以這些在台灣戰後文學史上的重要文學代表刊物為舞台，不僅集結了許多日後成為文學大家的作家，更主導了那個世代的文學脈動，拓墾了台灣6、70年

代以後現實主義文學沃土。是作家也是評論家，長年耕耘現代文學評論領域多年，曾編輯過《鄉土文學討論集》，1983年以《民族與鄉土》獲巫永福評論獎，代表作品有小說集《到梵林敦去的人》、評論集《理想的追尋》以及散文集《天窗集》等。

曾說過鄉土是「在這裡所結合成的人與人、人與物、人與事的關係，由是而交織成他們的生活，顯現出他們的感情、思想、夢幻與理想」的尉天驄，不管是對於文學抑或歷史的思考，都是由人出發進行叩問的。邁入70歲以後，開始回望曾經走過的歲月，從2006年的《棗與石榴》探問追思兒時記憶裡人與人之間際遇與關懷。2007年開始在《印刻文學生活誌》連載「回首我們的時代」的專欄，則把目光放回到戰後現已消逝或消逝中的文壇代表人物。從臺靜農開始，從長輩到朋輩，刻寫了23位曾經為那個苦悶世代點燃理想主義火把的作家與知識份子。在尉天驄筆下，映照出來的是那個世代的人文精神以及6、70年代的台灣文學景色。今年11月，《回首我們的時代》新書發表會在戰後台灣文學的重要發源地「明星咖啡館」舉辦，與尉天驄一同出發的世代作家也一同回首那個時代的文情軼事。接下來，76歲的尉天驄將著手撰寫回憶錄，期待在其筆下，又將交會出人與人之間溫潤明亮的記憶光芒。

## 張萬康



圖16 張萬康  
攝影／左美雲

### 出入現實與魔幻之間的醫病書寫 《道濟群生錄》獲台灣文學獎

2011年「台灣文學獎·長篇小說金典獎」由張萬康（1967-）的《道濟群生錄》摘下桂冠。這本被評審一致認為是本怪奇之書的小說，以其獨樹一幟的風格得到青睞。張萬康運用了傳統章回小說形式，在嬉笑怒罵中演義了一回又一回關於父親的抗病經歷，小說場景出入虛構與真實，穿梭在現實的醫院病榻前與想像中與父親並肩作戰抵禦病魔的戰場上。身為戰後來台老兵的90歲父親，從生命最初的國共戰場到最後個人的生死戰役中，都為了活下去拼到最後一刻。這本書如論者所言是作者為父親書寫的墓誌銘，同時又深刻地刻寫了台灣的醫病問題。而小說書寫之始即在網路發表與讀者互動，結合了網路文本的特色也使得這本小說形式更顯得新穎特別。

張萬康，本名張群智，文化大學美術系西畫組畢業，2006年以描寫老兵的〈大陶島〉獲聯合報文學獎小說首獎。張萬康是大器晚成的，被論者形容為大隱於市的他，其實早已埋首小說創作近二十年，但作品卻甚少發表。2007年，《印刻文學生活誌》在