

代以後現實主義文學沃土。是作家也是評論家，長年耕耘現代文學評論領域多年，曾編輯過《鄉土文學討論集》，1983年以《民族與鄉土》獲巫永福評論獎，代表作品有小說集《到梵林敦去的人》、評論集《理想的追尋》以及散文集《天窗集》等。

曾說過鄉土是「在這裡所結合成的人與人、人與物、人與事的關係，由是而交織成他們的生活，顯現出他們的感情、思想、夢幻與理想」的尉天驄，不管是對於文學抑或歷史的思考，都是由人出發進行叩問的。邁入70歲以後，開始回望曾經走過的歲月，從2006年的《棗與石榴》探問追思兒時記憶裡人與人之間際遇與關懷。2007年開始在《印刻文學生活誌》連載「回首我們的時代」的專欄，則把目光放回到戰後現已消逝或消逝中的文壇代表人物。從臺靜農開始，從長輩到朋輩，刻寫了23位曾經為那個苦悶世代點燃理想主義火把的作家與知識份子。在尉天驄筆下，映照出來的是那個世代的人文精神以及6、70年代的台灣文學景色。今年11月，《回首我們的時代》新書發表會在戰後台灣文學的重要發源地「明星咖啡館」舉辦，與尉天驄一同出發的世代作家也一同回首那個時代的文情軼事。接下來，76歲的尉天驄將著手撰寫回憶錄，期待在其筆下，又將交會出人與人之間溫潤明亮的記憶光芒。

張萬康



圖16 張萬康
攝影／左美雲

出入現實與魔幻之間的醫病書寫 《道濟群生錄》獲台灣文學獎

2011年「台灣文學獎·長篇小說金典獎」由張萬康（1967-）的《道濟群生錄》摘下桂冠。這本被評審一致認為是本怪奇之書的小說，以其獨樹一幟的風格得到青睞。張萬康運用了傳統章回小說形式，在嬉笑怒罵中演義了一回又一回關於父親的抗病經歷，小說場景出入虛構與真實，穿梭在現實的醫院病榻前與想像中與父親並肩作戰抵禦病魔的戰場上。身為戰後來台老兵的90歲父親，從生命最初的國共戰場到最後個人的生死戰役中，都為了活下去拼到最後一刻。這本書如論者所言是作者為父親書寫的墓誌銘，同時又深刻地刻寫了台灣的醫病問題。而小說書寫之始即在網路發表與讀者互動，結合了網路文本的特色也使得這本小說形式更顯得新穎特別。

張萬康，本名張群智，文化大學美術系西畫組畢業，2006年以描寫老兵的〈大陶島〉獲聯合報文學獎小說首獎。張萬康是大器晚成的，被論者形容為大隱於市的他，其實早已埋首小說創作近二十年，但作品卻甚少發表。2007年，《印刻文學生活誌》在

「超新星」專欄介紹刊載了其短篇小說。2010年〈半吊子〉被選入九歌《98年小說選》。2011年自印小說集《W.C.Zhang張萬康小說》收錄了22篇、時間上橫跨12年的小說作品。被認為是文壇怪咖的他，作品自由多變，題材廣泛具有強烈的實驗性格。今年出版的《摳我》延續著其不按牌理出牌的小說實驗，是一本描寫網路世代男女的另類情色書寫。曾自言寫作對他來說早成了一種無以名狀的生活方式，張萬康蘊積多年的小說壓箱匣裡又會翻出什麼驚喜之作來，令讀者引頸期盼。



圖17 陳之藩
照片提供／文訊雜誌社

用散文的筆見證時代的科學家

兼具科學家與文人身分的陳之藩（1925-），以〈謝天〉、〈失根的蘭花〉、〈哲學家皇帝〉等多篇散文選入為教科書而成為戰後台灣世代閱讀記憶的一頁風景。1925年出生於中國河北，就讀北洋大學電機系，在大學期間因為對於時局的關懷以及與胡適忘年的通信情誼，開始了寫作。1949年來台，曾在梁實秋的引介下擔任過國立編譯館自然科學組的編審。後赴美留學任教，在

海外面對時局與異鄉的寂寞寫下了《旅美小簡》、《在春風裡》及《劍河倒影》等代表作品。而後期的作品《時空之海》和《散步》等作品，更自由出入於科學理性與人文感性之間。從科學領域跨界到文學領域，陳之藩堪稱典範。

2006年，天下遠見出版整理出版《陳之藩文集》3冊，結集了其將近半世紀寫作生涯的作品，是目前為止最完整的作品收錄。2009年，成功大學為了曾經客座10年的他發起「搶救陳之藩文獻計畫」。2010年，成功大學舉辦了「陳之藩教授國際學術研討會」及「陳之藩文物特展」，該年闊別台灣多年的陳之藩返台參加並將畢生的手稿信箋全部捐贈給成功大學。今年，成功大學舉辦「成大文學家系列國際學術研討會」陳之藩也抱病回國參與。曾經自言自己提起的筆好比唐吉軻德的矛一樣「想用自己的血肉痛苦地與寂寞的砂石相摩，蚌的梦想是一團圓潤的回應八荒的珠光」。從中國到台灣到美國、英國，晚年旅居香港的他，走過離散也走過寂寞，從早期憂時憂國的知識份子情懷到晚年散步看雲聽雨的透徹純淨。86歲的陳之藩文字裡的春風依舊，時間為他淘洗出的是映照了台灣好幾個世代閱讀記憶的溫厚光芒。