

陳若曦



圖18 陳若曦

以筆見證歷史 直面社會現實 榮獲國家文藝獎

邁入古稀之年依舊率直積極的小說家陳若曦（1938-），自台灣大學外文系時期開啟寫作生涯，同時參與了《現代文學》雜誌的創辦。從早期充滿了農村女兒的鄉土色彩作品，到赴美留學之後，偕夫婿投奔社會主義中國7年，憧憬而後幻滅離開中國後，陸續提筆寫下其親身走過的文化大革命與中國經驗的系列小說。而中年移民美加的她，轉而挖掘旅居海外的台灣人與中國人的徬徨不安與掙扎面貌。1995年返台定居的陳若曦，走過中國、海外起伏動盪半輩子，才發現輾轉尋覓的桃花源其實一直在故鄉。返台後的陳若曦持續著其為生活而文學、為人生而寫作的態度，關注台灣宗教、環保、性別乃至老人等社會問題。

從早期的〈辛莊〉、〈最後夜戲〉，到其代表作《尹縣長》，以及後來描寫海外華人樣貌的《歸》、《貴州女人》等，到返回台灣後描寫台灣宗教發展的《慧心蓮》與《堅持·無悔：陳若曦七十自述》。陳若曦的作品以其樸實、含蓄卻直接的寫實主義風格，結合了其生命的歷練同時又是其理想的

實踐，因而獲得獲得中山文藝獎、吳三連文學獎、吳濁流文學獎等肯定。今年象徵文化界最高殊榮的國家文藝獎，將文學獎的桂冠頒給了這位以生命記錄見證歷史的小說家。近年來陳若曦雖然把小說之筆擱下，但快人快語的她轉而書寫可以直接與讀者互動短平快的專欄文字，更持續介入對於台灣現實社會的關懷與實踐。今年不但投入藝文界對於國光石化的聲援反對運動，更公開提倡取代核電的綠色電力。一路走來，如論者所說的「為真理而不顧一切地勇往邁前的氣質」一直是陳若曦的註冊商標。

楊南郡



圖19 楊南郡
照片提供／楊南郡

80歲人文登山家上山踏查下山 寫作 傾半甲子為古道寫史

今年已屆80歲卻依舊縱橫山林的學術探險家楊南郡（1931-），因為愛上山而開始追索山的歷史，從日治時期原住民抗日事件的查訪到對於古道歷史的探勘乃至日治時期的學術調查文獻資料的譯註，投入了超過半甲子的歲月。曾自言要瞭解台灣這片土地，除了空間上的縱橫跋涉外，也要在時間上追溯過往歷史空白的他，迄今仍精神矍鑠地過

著「上山踏查」、「下山譯註」的生活。60歲時以最高齡得獎人之姿獲得時報文學獎報導文學首獎，代表著作有《尋訪月亮的腳印》、《山、雲與蕃人》等，譯著作品則有《探險台灣》、《台灣踏查日記》、《生蕃行腳》等。而提到楊南郡就不能不提到與他偕行30年山林歲月的夫人徐如林（本名王素娥，1954-），這對山岳夫妻一同駝著背包走入台灣山林，披荊斬棘走出一條條古道上的遺跡與一個個被遺落的故事。兩人曾共同合著過《與子偕行》、《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》以及《布農抗日雙城記：大分・塔馬荷》等從紮實的田野工作與文獻解讀中所醞釀出細膩深沉的報導文學作品。

2010年，東華大學頒授該校第一個榮譽博士學位給予楊南郡，表彰其對於台灣原住民研究與台灣登山史的貢獻。今年出版的《台灣原住民族系統所屬之研究・第1冊・本文篇》，這本費時7年才完成譯註的作品，被視為是原住民研究的聖經。同時出版了與徐如林合著的《能高越嶺道穿越時空之旅》以報導文學的形式訴說曾經發生在這條古道上的故事。出生於日治時期的楊南郡，走過戰爭時期，走過戰後的跨語世代，一直到走進台灣的山裡，走在充滿歷史的古道上，終於砍出一條自己的道路，一條可以感觸到台灣土地與歷史的脈動、追溯過往生命經驗的道路。