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但是中文書從來沒有看過……我有一個心

願，希望我的兒女能用中文寫下我們下山的

家族史在台灣出版發行。不要在乎此書是否

能夠暢銷，只要能留給兒孫們各一本，就是

功德一樁啊！」其女下山操子（林香蘭）費

盡心力，終於跨越戰後只接受國語（中文）

教育產生的語言斷層，讓這一段長久以來深

藏於夾縫中的家族史／台灣史，能以中文呈

現在下山後裔、以及台灣讀者面前。

白先勇
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父親和自己的民國史
「建國百年」（2011）前後，台灣藝文

界出現一波回顧‧書寫民國史的熱潮。齊

邦媛以《巨流河》（2009）、龍應台以《大

江大海‧一九四九》（2009），率先打響百

年書寫的第一砲；接著是蔣曉雲的《百年

好合：民國素人誌》（2012），《印刻文

學生活誌》也策劃了「民國一百年專號」

（2011.9）。2012年，北伐抗戰名將白崇禧之

子白先勇，也出版了其費時12年蒐集史料撰

寫而成的圖文傳記《父親與民國—白崇禧

將軍身影集》，以自己的父親為主角，透過

北伐、抗戰、國共內戰、來台等生命軌跡及

歷史參與，提供一種關於「民國史」的詮釋

角度。

近年投入崑曲藝術的復興事業的白先

勇，1937年出生於中國廣西桂林。1944年因對

日抗戰逃難至重慶。日本投降後，曾移居南

京、上海、漢口、廣州。1949年遷居香港，

1950年代因國共內戰國民政府潰敗，移居台

灣。早期，初登文壇的白先勇，曾在短篇小

說集《台北人》（1971）透過14個故事，描

繪1950年代中國大陸來台形形色色的人們的

生活及鄉愁。五十年過去，白先勇在文學藝

術方面已卓然有成。但他不再採用虛構的故

事、文學的筆法，來詮釋大陸來台這一代人

的身世，而是轉身面對與自己最親近、也直

接影響自己身世的父親，透過史料為父親

作傳。2012年11月，白先勇在演講「《台北

人》到《民國與父親》」自陳，1965年他在

美國，受劉禹錫詩作〈烏衣巷〉的影響開始

寫《台北人》：「現在回想，寫《台北人》

時，歷史的架構已經在了，兩本書的輝映，

想想有些不可思議，年輕時感性多，現在很

多理性」。

白先勇將父親的身世與民國史疊合，既

是個人／家族身世的重構，在某種意義上，

也是歷史詮釋權的爭奪。對民國史的回顧、

書寫或是無視，無一不暴露官方歷史下的非

均質性。白先勇寫《父親與民國》，是父親

的歷史，是自己的身世，也是父親和自己的

民國史。


