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後，卻有一整個工作團隊隱身於必要的黑暗

之中；或化身為一張薄薄的版權頁，靜靜附

在終章及作者的後記之後，為一本書畫下句

點。然而這個句點，卻並非終點。也許我們都

忽略：印刷與出版，是近代知識傳播的起點。

2012年，第36屆金鼎獎之圖書類特殊貢

獻獎，頒發給聯經出版公司發行人兼總編輯

林載爵。林載爵投身出版業已三十餘年，堅

持以人文書籍出版為首務。其富含人文精神

與國際視野的選書眼光，來自其歷史研究出

身的學者背景。歷經19年的教書生涯，2001

年，他辭去在東海大學歷史系的教職，成為

全職的專業出版人。林載爵自陳，「出版

產生的影響力，遠比我在課堂上面對每年50

個、100個學生的影響力還大……你不知道

書出版之後的讀者是誰，對讀者產生什麼影

響，讀者又會連帶產生什麼影響」。出版作

為一種媒介，其對台灣社會產生的連鎖效

應，充滿各種的可能。作為一個知識人、文

化人，除了自身的研究、教學、著述，出版

是另一個可以實踐理念的遼闊場域。

此外，關於出版產生的國際影響，林

載爵也認為：「出版是將台灣帶出去的最佳

媒介」。林曾擔任台北國際書展基金會董事

長，因在台推廣法國文學，促進台法文化

交流，於2011年榮獲法國藝術與文學騎士勳

章。近年亦致力於東亞出版圈的聯繫與交

流，與日本、韓國、中國、香港五地出版人

共組「東亞出版人會議」，展開實質的合作

計畫。

林載爵從歷史學者的身分出發，以出

版作為另一種影響力更廣、更深遠的知識實

踐。他期盼未來能夠編寫台灣出版史，為台

灣出版業的發展留下紀錄。

莊永明

圖5　莊永明

聲音‧庶民‧近代：「聲」的
台灣史

「阮是文明女，東西南北自由志」。

2003年，紀錄片導演簡偉斯及郭珍弟製作發

行《跳舞時代》，以1930年代台灣知名女歌

星純純、愛愛為中心，描述日治時期台灣流

行歌曲的演進。這部紀錄片除了以女性為主

角、著眼於台灣女性的社會地位，值得注意

的是，它是一部聚焦於「聲音」描繪台灣近

代史與庶民文化的紀錄片。關於「聲音」與

「近代」，日本學者坪井秀人在《感覚の近

代：声‧身体‧表象》（2006）已有豐厚研

究；近期台灣的文化人及出版界亦有將焦

點從「視覺」轉移至「聲音」的趨勢。2013

年，原先致力於書籍裝幀等視覺藝術研究

的李志銘出版《單聲道：城市的聲音與記

憶》，群學出版社亦翻譯出版了吉見俊哉

《聲的資本主義：電話、RADIO、留聲機的

社會史》。透過聲音理解城市、理解近代、理

解歷史的發展，是一個饒富興味的觀看視點。

2011年年底，從事台灣歌謠研究逾三十

年的資深台灣文史專家莊永明出版《台灣歌

謠—我聽我唱我寫》，收錄兩百多首歌詞

與小故事，以歌說史，以史論歌，對台灣歌
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謠的保存、研究與推廣貢獻極大。莊永明在

1942年出生於台北大稻埕，即為日治時期所

謂「本島人街」，也是台灣流行歌的發源

地。他與許多前輩詞曲作家交情深厚，例如

〈杯底毋通飼金魚〉的作者呂泉生、〈雨夜

花〉的作詞者李臨秋、以及日治時期即活躍

於台灣藝文界的王詩琅、廖漢臣等人，掌握

許多台灣歌謠的一手資料。

關於台灣歌謠的價值，莊永明認為：

「台灣歌謠讓我們知道母語的價值，認知台

灣歷史的意義」。然而聲音—這個最為近

代、最親近大眾庶民的娛樂與記憶，卻最容

易消散在空氣之中而被歷史遺忘。除了《台

灣歌謠—我聽我唱我寫》，三十年來莊永

明一直持續進行台灣歌謠的保存與研究：

《台灣歌謠追想曲》獲1994年本土十大好

書；《台灣歌謠尋根》獲1994年金鼎獎推薦

優良唱片。莊永明發願，要讓台灣的歌謠繼

續傳唱下去。「透過這些美麗的詞曲，許多

時代的疑難雜症都將不藥而癒」。

鄭清文

圖6　鄭清文

攝影／魏妙玲

鐫刻冰山以折射一座島的歷史
寫作需要天賦。但若是能持續寫一輩

子，除了天賦，需要的更是對於寫作的愛

情。2012年，生於戰前的鄭清文八十大壽，

出版小說集《青椒苗》，收錄創作於1999年

至2007年的中短篇小說8篇，為「鄭清文短

篇小說全集」（1998）之後的最新作品集。

五十餘年的寫作生涯宛若長河，仍持續當

中。

1932年，鄭清文於日本殖民統治下的台

灣度過他的童年及少年時期。他的第一篇

作品〈寂寞的心〉發表於1958年。鍾肇政指

出，他是本省籍作家「繼起的一代」中最早

開始寫作、也最早成名的一位。然而鄭清文

卻遠離各時期的文學主流，含蓄內斂，堅守

其文字風格的清淡簡潔。其小說的簡潔及背

後的深刻、深沉，被視為海明威「冰山理

論」的實踐。他如實地書寫時代下的台灣小

人物，及他對這塊土地的情感。最新出版的

《青椒苗》中有許多篇章，描述童年故鄉

「埔仔」，故事則脫胎自母親與兄弟們的經

歷。

寫作逾五十載，並於1999年獲美國「桐

山環太平洋書卷獎（Kiriyama Pacific Rim Book 

Prize）」、2005年獲第9屆「國家文藝獎」

的鄭清文，還有一件心願未了。除了繼續寫

作，鄭清文認為：「寫二次大戰前後的台灣

作家太少了！」目前正在進行他視為生涯代

表作的長篇小說，小說將以二次大戰為軸

線、以1950年代民眾反抗國民政府的「鹿窟

事件」為題材，著眼於白色恐怖與情色。

八十歲的鄭清文，仍努力鐫刻著冰山，去折

射一座島的歷史。


