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賴香吟

圖7　賴香吟

其後：療癒的終點與寫作的再
起步

2012年台灣文學界最受矚目的出版作

品，或許是賴香吟的長篇小說《其後それか

ら》。小說甫出版，即得到相當多的討論，

並在12月獲「台灣文學獎」圖書類長篇小說

金典獎。然而出版的矚目與獲獎的風光，都

是（事件）「其後」又（書寫）「其後」的

事了。在此之前，賴香吟生命的時間流動曾

陷入長長的靜止狀態，「一個死亡把我凍

結，另一個死亡把這個凍結打開」。她所謂

的第一個死亡，是摯友邱妙津。除了受到重

擊，作為其摯友及遺稿管理者的賴香吟，一

直承受著關於事件的種種臆想，彷彿自出道

以來便喪失了自己在文學上的角色；另一個

死亡是父親，「父親與死神作的交易，把我

從死亡遊戲裡贖出來，無論如何，就是得

活，感謝與盡力。」（摘自《霧中風景》再

版後記）

關於《其後それから》，賴香吟與周

芬伶對談時曾說：「整本書的落點，後來摸

索到如書名所示：《其後》，在那之後，至

於在那之前，該寫的我盡量寫得簡單，過

場」。這本小說起於追憶，以死亡事件為

母胎進行小說敘事。有人將之視為自傳性

小說，試圖從中拼湊、或窺視霧中的「真

相」，但賴香吟的書寫目的並非還原真相，

也不願消費亡者。《其後それから》是一部

倖存者之書，圍繞著死亡與悼亡，理解死亡

與拆解死亡卻成為更大的主題。有人死去，

有人被留下。然而書寫並不是療癒的過程，

而是「最後一步，療癒的終點」。

賴香吟極為早慧。1969年出生的她，寫

作已踏進第三個十年。她自述，第一個十年

「揮霍掉了自己」，第二個十年則「得拼回

我自己」。在第二個十年期滿之際，父親之

死推了她一把，將她從死亡的遊戲中贖回，

並將凍結打開。如果《其後それから》的寫

作，是療癒的終點；那麼以之作為重新起步

的第三個十年，則相當令人期待。


