

焦點人物

陳允元

「焦點人物」係指2013年有顯著表現的文壇人物，舉凡各大文學獎或文化獎得獎人、出任重要文化職務的作家，以及在本年度作品廣受矚目者。經過編輯委員會討論與票選後，共有11位入選。名單產生過程如下：第一階段由報紙副刊、藝文相關版面，以及文學與文化相關雜誌，有關文學及出版的文學獎、好書徵選及大事紀要等，整理出基本名單，並且詳列個人資料及入選理由，再由編輯委員增刪、調整，計有26位名列初選。第二階段則由編輯委員會10人就初選名單共同進行圈選統計，得出最後確定的結果，隨即展開每位人物相關事蹟的簡要撰述，並依姓名筆畫排列分述。

王定國

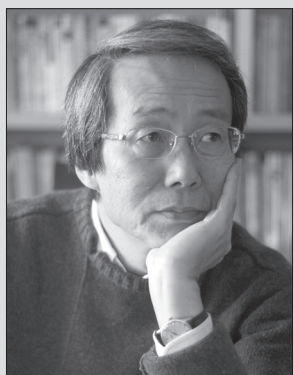


圖2 王定國
照片提供／王定國

把竹筒裡沉默的東西慢慢掏出

王定國在接受印刻文學總編輯初安民訪談時曾謂：「對於喜愛的事物我會偷偷抗拒著，我一直是這樣的人。」1955年生的王定國是個極為早慧的作家。他17歲開始創作，18歲之後以短篇小說陸續得到全國大專小說創作獎、中國時報文學獎以及聯合報小說獎。在得到兩大報文學獎便足以立足文壇的1980年代，王定國並未像一般作家一樣順理成章地全心投入文壇，而是往另一條路發展：先是考上公職在地檢處當書記官，後轉往房地產業打拼，成為董事長。文學創作方面，儘管停筆了25年，卻仍一直被珍惜地保留著、書寫著。關於房地產業與文學兩種迥異的「報酬率」與思考方式，王定國曾謂：

「偶有稿費單寄到家裡時，我太太會特別跑到銀行換錢回來，然後悄悄放進我的床邊抽屜裡。她期待我會看到，而且有時我也刻意看著一次又一次，相對任何數字而言，只有抽屜裡的稿費才能讓我看到自己的靈魂」。三十年來，他從事著一個自己並不尊敬的行業，卻仍珍視、守護著文學，「為了成為一個不庸俗的商人而默默努力著」。

這樣的經歷，讓王定國成為文壇稀有、也難以歸類的存在。周芬伶曾指出他同時擁有文人與商人身分，因而有一種「抽離性與複雜性」，並認為他是一位「很難斷代與定位的作家」：七〇年代早期他沒趕上鄉土熱，八〇、九〇年代停筆25年，沒搭上後現代風潮的魔幻以及後設，2004年復出文壇，保留了人道寫實主義的神髓。短篇小說集《那麼熱，那麼冷》（2013）是其復出後出版的第二本小說集，收錄這幾年陸續發表於《INK印刻文學生活誌》的〈某某〉、〈落英〉、〈我的杜思妥〉、〈那麼熱，那麼冷〉以及〈世人皆蠢〉5篇小說。該書並獲得中國時報「開卷好書獎」。

關於小說創作之於自己，王定國說，十歲時他忽然很強烈想擁有一個錢筒，甚至因此偷竊竹竿被逮。後來他才慢慢體會，「我

一直想要存進去的也許不是錢，應該是一種比硬幣還小的、想像可以每天從心裡掏出來再丟進去的某種神祕東西吧。……寫作不就是把廣義的竹筒裡面最沉默的東西慢慢掏出來的動機嗎？」



學術與創作的相互滋養

也許是巧合，在前衛出版社著手重新整理、出版宋澤萊的小說集典藏版「大地驚雷」（包括《打牛瀆村》、《蓬萊誌異》、《廢墟台灣》以及《血色蝙蝠降臨的城市》）的2013年，宋澤萊得到了象徵台灣藝文界之最高榮譽的「國家文藝獎」（文學類）的肯定。1952年生的宋澤萊甚早便登上文壇。就讀台灣師範大學歷史系的大學時期，即完成三本深具現代主義風格的心理小說，自稱「搭上現代主義的末班車」；而在鄉土文學運動仍在摸索其路線與鄉土想像的70年代中期，作為戰後新生代作家的宋澤萊，已完成後來被視為鄉土文學新里程碑的「打牛瀆村」系列作品，奠定了其文壇位置，並陸續完成《骨城素描》、《變遷的牛眺灣》、《蓬萊誌異》等作品。1980年代

他一度參禪，後以《廢墟台灣》（1985）復出文壇。宋澤萊寫作已屆40年，歷經現代主義、鄉土寫實、自然主義、乃至於科幻以及魔幻寫實之路，多變而深刻，具強烈社會與人文關懷精神。

自中學教職退休後，宋澤萊除了寫作，更增加了學生身分。他先入中興大學台灣文學與跨國文化所取得碩士學位，2012年又考上成功大學台文所博士班。他表示，讀博士班要的並不是文憑，而是博士班能提供給他學術環境，可以蒐集資料、也能夠有討論的對象。2011年，宋澤萊曾藉加拿大文學批評家弗萊（Northrop Frye）的神話原型批評理論，分析台灣文學的發展軌跡，完成論著《台灣文學三百年》。目前，宋澤萊正在進行《台灣文學三百年》續集的書寫工程，預計共將介紹38位台灣本土作家，以五階段呈現台灣文學的發展；此外，小說《天上卷軸》下集也在進行當中。退休後的宋澤萊，文學創作與學術研究並進，互為基礎，也更能夠相互激發。