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《V與身體》以及《散靈堂傳奇》。李喬起

初僅有《咒之環》的構想。他鎖定台灣三段

「穢史」與近期政治運動—分別是1792年

大甲割地換水傷人事件、1820年埔里屠殺原

住民慘案、1860年西螺三姓大械鬥，以及2006

年的紅衫軍運動，透過主角林海山（中國移

民者與台灣平埔族的下一代）所使用「直觀

術」的雙眼，成為歷史關鍵時刻的在場者，

呈現台灣歷史的創傷與受詛咒的輪迴。

《咒之環》完成後，李喬繼續創作《V與

身體》及《散靈堂傳奇》，構成完整的三部

曲。其中《V與身體》更獲得2013台灣文學金

典獎（圖書類長篇小說），評審意見指出，

這部小說「以身體的零碎、崩解，分裂成器

官擬人化的多聲部劇場，呼應台灣的歷史意

識，透過『自我』的探問爆炸，反思台灣如

何通過所謂現代性的規訓與懲罰，瘋癲與文

明」，擔任評審之一的陳昌明教授也讚揚這

部小說「開創台灣文學史新境界」。

李喬80歲，寫作生涯逾五十年，不斷挑

戰、超越自我，專心著述。台灣的作家創作

力旺盛，一筆在手，思索台灣，發憤忘食，

樂以忘憂，不知老之將至。

林蔚昀
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台波文學雙向通行
19世紀以降，「翻譯」曾在東亞文學的

現代化進程中，扮演無比重要的角色。在21

世紀，翻譯也持續讓不同地域國家、不同語

言、文化的作家與作品之間，擁有了相互理

解、相互刺激乃至於繼續探索這個世界之廣

闊與深邃的可能性。翻譯並不只是語言符號

轉換的技術性工作，它更必須仰賴譯者的文

學視野、學養，與文字的感受性。

2013年，定居波蘭8年的台灣詩人林蔚

昀，獲波蘭文化部頒發之「波蘭文化貢獻

獎」，為第一位獲得此項榮譽的台灣人。她

是一位詩人作家，以中文、英文及波蘭文

創作詩、散文及小說，著有《平平詩集》

（2011）；其獲獎原因，係其自2007年起即

致力於透過翻譯，在台灣推動波蘭文學及文

化。林翻譯過的重要作品，包括薩普科夫斯

基（Andrzej Sapkowski）的《獵魔士：最後

的願望》、《獵魔士：命運之劍》，舒茲

（Bruno Schulz）的《鱷魚街》，諾貝爾獎得

主辛波絲卡（Wisława Szymborska）、以及

魯熱維奇（Tadeusz Różewicz）的詩選。除

此之外，林蔚昀亦將台灣作家的作品介紹至

波蘭，如吳明益的《複眼人》即經改編於波
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蘭的劇場上演。透過林蔚昀的詩心及翻譯之

筆，台灣與波蘭的文學，得以雙向通行。

對林蔚昀而言，「翻譯」是什麼呢？

她曾在《走路的藝術：魯熱維奇詩選1945-

2008》的譯者後記寫道，「我一直這麼相

信，翻譯的目的，並不是百分之百讓讀者感

受到原作的意境或語言。翻譯就是翻譯，永

遠不可能是原作，也不應該被當作原作來看

待、審查」。因此，除了「信達雅」，林蔚

昀認為翻譯應該還有其他任務，「讓讀者看

到世界的開闊、語言的可能、他人和我們的

異同。不管是翻譯誰的作品，我都希望讓讀

者看到、經歷到我閱讀原作時所看到、經歷

到的」。

陳列

圖7　陳列

靜靜地陳列
陳列的散文作品沉穩內斂，量少而質

精。2013年秋天，印刻出版社重編並以出版

他的散文集，包括以台灣鄉鎮弱勢小人物為

觀察重心、寫作十年方集結出版的第一本

書《地上歲月》；受玉山國家公園之邀在

山上研究1年、被視為自然書寫經典的《永

遠的山》；集結1983-2007年間專欄文章的

《人間．印象》，以及最新完成的《躊躇之

歌》。4冊精裝成套，是陳列創作迄今的結

晶。

《躊躇之歌》以10年的時間構思，6年

時間寫作。其之所以「躊躇」、緩慢，陳列

說，「寫什麼、不寫什麼的拿捏，花了我最

多時間」。整部《躊躇之歌》僅收錄5篇散

文，然而這5篇散文，卻能合成一篇書寫30年

歲月的「大散文」：〈歧路〉寫1972年在佛

寺的文學生活以及被捕、審訊的經驗；〈藏

身〉寫出獄後一年的日子；〈作夥〉、〈假

面〉寫從政生活—參與黨部運作、投身地

方選舉工作、擔任國大代表；〈浮雲〉則寫

選戰之後回歸日常鄉野的沉澱以及省思。陳

列是入世的。作為白色恐怖受難者，他把文

學當作社會關懷與改革的一種方式、做時代

的見證，更親身投入實際的政治活動。然而

在歷經理想與現實的碰撞之後，他也能決心

脫離紛雜的政治圈，甘於回歸平淡，在鄉間

過起隱居般的生活，回到文學的家。陳列的

回歸，自然是文學界值得期待的一件大事。

回歸文學的陳列，將30年的歲月，凝縮

為5個章節，構成1冊散文新作；而這完成於

不同階段的4冊散文集結成套，一齊出版，則

記憶了他的文學生涯及政治人生。此刻，它

們正靜靜地陳列於書店的架上，或某一書房

的木頭櫃子裡，等待誰來翻閱。


