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地社區營造及文學推廣，年屆八十仍相當活

躍。2013年，黃春明獲頒第3屆「全球華文

文學星雲獎貢獻獎」，委員會認為其長期深

耕鄉土，創作不少膾炙人口的作品；基於對

人間的熱愛，對人性的尊重，他取材自社會

底層，關注農鄉變遷中的老人處境，形成人

道精神的文學風格。雖然已有年紀，但仍不

停在做，且做得很好。在星雲獎的頒獎典禮

上，黃又得知榮獲「總統文化獎文藝獎」，

雙獎齊至，實至名歸。他想告訴和他一樣的

老年人：「我還在動，你也可以！」。

除了寫作、劇場與在地社區營造，黃春

明也十分積極回應當下的時代。2013年，聯

合線上與聯合文學合作將「黃春明作品集」

轉成電子書，黃春明在出席台北國際書展電

子書發表會時謂「時代到了！」，不再排拒

電腦閱讀。此外，反核議題延燒時，黃春明

亦直率表態自己的反核立場：「當然是反

對！白癡才問看法！」，強調核電危機是未

知數，日子還長，應該為下一代多多著想。
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台南囝仔的故鄉考古／考現學
2011年9月，國立台灣文學館舉辦「私

文學年代：七年級作家新典律論壇」，為七

年級作家的文學脈絡進行定位，同時也象

徵「七年級世代」正式在文壇成型，1987年

生的楊富閔是七年級作家中的佼佼者之一。

2009年，他奪下林榮三文學獎小說組首獎登

上文壇，翌年出版第一本短篇小說集《花

甲男孩》，大受好評，從此創作不輟。2013

年，他將近年連載於報刊的散文集結為「解

嚴後台灣囝仔心靈小史」兩冊，包括《為阿

嬤做傻事》、《我的媽媽欠栽培》。值得注

意的是，「解嚴後台灣囝仔心靈小史」的

定名，透露了1987年生的楊富閔對於時間縱

軸—「解嚴後世代」的高度自覺；而在地

理空間上，出生於台南大內區的楊富閔，有

著同代作家罕有的鄉土成長經驗、說不完的

家族故事與豐厚的民俗文化資產。於這樣的

時空座標下成長，使他與其前行代、甚至同

代作家們，有著截然不同的歷史視角及生活

體驗。楊富閔自述「成長於一個不斷解釋台

灣的90年代」，小時候即捧著大部頭的《南

瀛文獻叢書》猛讀：「我對於探索腳下每方

寸土地之典故有難以言說的狂熱，我從文史
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工作者筆下接收關於台灣的知識：地名的、

作物的、祭祀的，興奮幾乎窒息，不到幾

個月整套書系被我消磨殆盡，我的台灣閱讀

史，想來就是我的心靈成長史」。除了書本

上得到的地方文史知識，楊富閔的散文更是

直接從台南大內的家族生活之中汲取養分，

其筆下記錄故鄉的各種場所、物件、家族／

家庭的瑣事與遺事，既是考古，也是一種故

鄉的「考現學」，構成一部台南囝仔的大內

故鄉私史。

謝里法

圖11　謝里法
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以小說書寫美術史
1938年出生於大稻埕的藝術家謝里法，

繼《紫色大稻埕》（2009）之後，2013年再以

小說《變色的年代》，書寫台灣歷史／美術

史的關鍵年代，在他的筆下，每位台灣藝術

家都能以精彩的故事傳世。

《變色的年代》藉由兩位主角—木刻

版畫家黃榮燦、與台灣省交響樂團第一位團

長蔡繼琨—的人際往來、以及第1屆「全省

美展」的籌辦過程，串起畫壇人物在光復後

的發展；小說時序則從1945年「台灣光復」

寫起，終於1947年的二二八事件爆發前。對

台灣人而言，這是一個轉變／變色的年代：

從日本帝國到中華民國，從日本語到北京

話，從殖民體制進入另一個戒嚴體制。因政

治的低氣壓，中國的文化菁英來台想一展抱

負，結局卻不是返鄉、就是人間蒸發。面對

這樣一個「變色的年代」，曾著有多部台灣

藝術相關書籍如《日據時代台灣美術運動

史》、《台灣出土人物誌》等的謝里法，以

其對前輩畫家的訪談為基礎，採用小說的方

式解釋、填補歷史的縫隙。他在序〈我的小

說是這麼寫出來〉自述：「寫小說的人總是

『大膽假設』而不『細心求證』，認為只要

寫出來之後想『求證』的人比比皆是，我憑

想像先繪聲繪影，總有一天不知道誰會把真

實的歷史完整提供出來，這才令我寫小說愈

來愈覺有意思」。

從以戰前殖民地時期的台灣為舞台的

《紫色大稻埕》，到以戰後兩年間的台灣為

時空背景的《變色的年代》，謝里法形容這

兩本書是「美術史演義」。儘管小說有虛構

的成分，但做為小說家的謝里法的任務，便

是對台灣美術史持續提出問題、提出遼闊而

深刻的想像。


