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工作者筆下接收關於台灣的知識：地名的、

作物的、祭祀的，興奮幾乎窒息，不到幾

個月整套書系被我消磨殆盡，我的台灣閱讀

史，想來就是我的心靈成長史」。除了書本

上得到的地方文史知識，楊富閔的散文更是

直接從台南大內的家族生活之中汲取養分，

其筆下記錄故鄉的各種場所、物件、家族／

家庭的瑣事與遺事，既是考古，也是一種故

鄉的「考現學」，構成一部台南囝仔的大內

故鄉私史。
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以小說書寫美術史
1938年出生於大稻埕的藝術家謝里法，

繼《紫色大稻埕》（2009）之後，2013年再以

小說《變色的年代》，書寫台灣歷史／美術

史的關鍵年代，在他的筆下，每位台灣藝術

家都能以精彩的故事傳世。

《變色的年代》藉由兩位主角—木刻

版畫家黃榮燦、與台灣省交響樂團第一位團

長蔡繼琨—的人際往來、以及第1屆「全省

美展」的籌辦過程，串起畫壇人物在光復後

的發展；小說時序則從1945年「台灣光復」

寫起，終於1947年的二二八事件爆發前。對

台灣人而言，這是一個轉變／變色的年代：

從日本帝國到中華民國，從日本語到北京

話，從殖民體制進入另一個戒嚴體制。因政

治的低氣壓，中國的文化菁英來台想一展抱

負，結局卻不是返鄉、就是人間蒸發。面對

這樣一個「變色的年代」，曾著有多部台灣

藝術相關書籍如《日據時代台灣美術運動

史》、《台灣出土人物誌》等的謝里法，以

其對前輩畫家的訪談為基礎，採用小說的方

式解釋、填補歷史的縫隙。他在序〈我的小

說是這麼寫出來〉自述：「寫小說的人總是

『大膽假設』而不『細心求證』，認為只要

寫出來之後想『求證』的人比比皆是，我憑

想像先繪聲繪影，總有一天不知道誰會把真

實的歷史完整提供出來，這才令我寫小說愈

來愈覺有意思」。

從以戰前殖民地時期的台灣為舞台的

《紫色大稻埕》，到以戰後兩年間的台灣為

時空背景的《變色的年代》，謝里法形容這

兩本書是「美術史演義」。儘管小說有虛構

的成分，但做為小說家的謝里法的任務，便

是對台灣美術史持續提出問題、提出遼闊而

深刻的想像。


