

王定國



圖2 王定國
照片提供／王定國

我敬重文字如同遵守品格 我輕名淡利寧為社會孤人

17歲開始創作，30歲前即獲得時報和聯合報文學獎的肯定，早慧的作家卻毅然轉身投身建築事業封筆25年。以《沙戲》中年復出的王定國，又隔了10年交出短篇小說集《那麼熱，那麼冷》。這部被視為2013年最有餘韻、功力最厚實精純的一本小說集，相繼得到2013開卷好書獎（年度好書·中文創作）、2013《亞洲週刊》十大中文好書及2014年台北國際書展大獎的肯定。

2014年，從煙沙漫天的泥漿搗灌中拾回17歲文學夢的王定國，在拼湊出來的寫作時間中，交出新作《誰在暗中眨眼睛》。他說「這本書熬了三百個深夜，當全世界的建築業者都在熟睡時，只有我為了成為一個更乾淨的人，才回歸到文學這個冷冽角落裡」。自陳「敬重文字如同遵守品格」的王定國，筆觸節制收斂，文字佈局控制嚴謹，敘事腔調則帶有他獨有的冷寂。而在寫作態度上，始終認為小說必須帶有救贖力量。強調寫作追求的是品格、修行，不是藝術。他曾說過是小說一樣的人生，才讓他成為小說家。經歷過短暫的法院書記官與大半生商場征戰的

人生炎涼百態，他認為人生已太多戲，每個人都是處於一種冷熱交會的衝撞狀態中，只有往人心深處去挖，才讓人有共鳴。因此，其筆下的小說人物總是來自現實普通的人生，雖然卑微沉重，但他總會賦予小說人物一些微溫與微光。

今年，王定國憑藉著《誰在暗中眨眼睛》獲2014開卷好書獎（年度好書·中文創作）、2014《亞洲週刊》十大中文好書。內斂沉潛的王定國，曾以「潛水艇」形容自己，面對今年外在寫作氛圍——從洪仲丘、太陽花學運到反核，他雖然已經遠離三十年前街頭吶喊的勇氣，但仍期許能在筆下的空白頁裡填入像樣的聲音，表達出人類困境、憂傷或者同情。

吳明益



圖3 吳明益
攝影／吳奕圻

攝影與文字皆是 生於火 浮於光的技術與藝術

寫作迄今16年，吳明益（1971-）出版了3本散文集，3本短篇小說集，2本長篇小說，還有「以書寫解放自然」系列的3本論文集。創作能量豐沛的他，以《迷蝶誌》、《蝶道》開拓了知識性散文書寫新形式，被視為